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РОЛЬ  П. А. СТОЛЫПИНА  В  РУССКОЙ ИСТОРИИ

История не творится произвольными деяниями «ве​ликих людей», как то думали в доброе старое время. Но история не творится и какими-то безличными сила​ми, выражающимися в деяниях и настроениях масс, как то думали лет 50 назад. История — это сплошная рав​нодействующая поступков множества личностей, каж​дая из коих складывается в зависимости от обществен​ных и культурных условий, в которых ей довелось развиваться, и вкладывается в исторические события со своим удельным весом, зависящим от персональных свойств и общественного положения.

Нет сомнений, что в истории России за первые годы 20-го века с исключительной силой проступила личность П. А. Столыпина, которому посвящены ме​муары его старшей дочери М. П. Бок. Мемуары эти, однако, лишь в малой мере отражают историческую роль Столыпина. Дочери его было всего 19 лет, когда он был назначен сначала министром внутренних дел, а вскоре и председателем Совета министров. Менее, чем через два года, она вышла замуж и вместе с мужем поселилась в Берлине, где тот занимал пост русского морского атташе. О дальнейшем развертывании дея​тельности отца она узнавала из переписки, из разгово​ров во время не частых поездок на родину и общих источников осведомления.

{6}
Но в исторических событиях отражается и лич​ность тех, кому суждено выступить на ее авансцене, и в этом отношении мемуары представляют ценный вклад в бедную, сравнительно, сокровищницу материалов по истории России за годы, непосредственно предшество​вавшие ее крушению. 

Из них читатель узнает о ближай​ших предках и родственниках П. А. Столыпина, о его деятельности в качестве прогрессивного помещика, об его административном опыте в качестве ковенского предводителя дворянства — в западном крае должность эта замещалась не по выборам, а по назначению, ввиду преобладания среди помещиков польского элемента, о развитии этого опыта на посту гродненского, а потом саратовского губернатора, о его счастливой семейной жизни, о взглядах той среды, в которой он вращался, на грозные события японской войны и революции 1905 года, взглядах часто наивных и односторонних, но покоившихся на столь же твердых убеждениях, как и взгляды оппозиционеров и революционеров, а глав​ное, об основных чертах его личности, — его предан​ности долгу, бесстрашии, способности отрешаться от рутины и искать выхода на новых путях и умении вли​ять на людей, даже принадлежащих к другим лагерям.

Какова же была роль Столыпина в исторических событиях его времени? Он стоял у кормила власти, когда с грозной силой проступил внутренний раскол, который раздроблял Россию на непримиримые части и ослаблял ее. Раскол этот усугублялся тем, что деятели того времени неправильно представляли себе его сущ​ность. В то время было принято противополагать друг другу «власть» и «общественность». Они, действитель​но, уже в течение многих десятилетий противостояли друг другу, как враги и, как это всегда бывает при за​тяжных конфликтах, утратили способность видеть друг друга в действительном облике. 

Власть видела в об​щественности разрушительную силу, общественность {7} видела во власти силу косную, эгоистическую, эксплоататорскую. 

Всякий успех власти толковался обществен​ностью, как поражение общественности и ее «дела»; всякий успех общественности повергал власть в смяте​ние и негодование.

Но была и третья сила — народ. Общественность верила, что народ за нее и ее идеалы. Власть также непоколебимо верила, что народ за нее, и что смута вызывается лишь беспочвенной и безответственной аги​тацией, исходящей от общественности. Последующие события показали, что неправы были обе стороны: на​род не был ни за власть, ни за общественность. Он чаще всего безмолвствовал, тяготясь властью, налагав​шей на него тяжелое бремя и неспособной удовлетво​рить эти насущные нужды, но отнюдь не разделял идеалов общественности; до свободы, демократии, со​циализма ему было мало дела. Как и большинство на​родов, русский народ был погружен в тяжкую и повсе​дневную борьбу за существование, оставлявшую мало времени для раздумья; а для сознательного выбора между путями к лучшему будущему ему еще не хватало знаний и опыта.

Итак, русское общество было разделено не на две, а на три части. Но этим дело не ограничивалось. Об​щественность была единодушна только в ненависти к исторической власти; «долой самодержавие» было единственным лозунгом, который она могла выставить сообща. Дальше шли неодолимые разногласия. Обще​ственность распадалась на станы либералов и социа​листов. Среди либералов, в широком смысле слова, были сторонники конституционной монархии, парла​ментарной монархии, республики, сторонники мягких и постепенных перемен в государственном и обществен​ном строе, но и сторонники радикальных реформ, про​водимых по манию волшебной палочки. 

Социалисты делились на народников и марксистов, а среди {8} последних уже обозначился раскол между большевиками и меньшевиками. Значение этого раскола тогда еще не было осознано. Теперь мы знаем, что ему суждено было сыграть решающую роль; именно благодаря ему цар​ское самодержавие, после краткой интермедии консти​туционной монархии и еще более краткой интермедии — демократии, сменилось коммунистической деспоти​ей, перед которой старое самодержавие начинает ка​заться царством свободы и справедливости.

Но и власть, которая со стороны казалась единой, таковой не была. Власть над Россией в сущности при​надлежала бюрократии, возглавленной монархом, ко​торый по всей справедливости мог бы назвать себя «первым бюрократом Империи», а не ее первым дворя​нином, как в свое время выразился император Нико​лай I. Бюрократия эта, как всякая бюрократия, была склонна к рутине, затяжке, обходу трудностей, пере​несению ответственности на высшие инстанции, непо​тизму. Больше всего она боялась новых идей и людей, их провозглашавших и распространявших.

Но далеко не вся бюрократия была такова. Благо​даря либеральному тону преподавания в университетах, через которые, в большинстве, проходили ее высшие представители, постоянному общению с Западом и на​блюдениям, накоплявшимся при службе «на местах», в ее рядах оказывалось немало лиц, настроенных иначе, понимавших, что исторически сложившийся строй от​ходит в прошлое, и искренне желавших его обновления на путях реформ. 

К числу таких просвещенных бюро​кратов принадлежал П. А. Столыпин.

Выдвинулся он на первое, после императора, место в аппарате власти в исключительных обстоятельствах. Неудачная русско-японская война, начатая без доста​точного повода, наглядно показала внутреннюю сла​бость бюрократии. Война непосредственно перешла в {9} революцию 1905 г., которая чуть было не привела к крушению государственного строя. Революция была отбита удачным маневром, предложенным одним из самых одаренных и дальновидных представителей вла​сти графом С. Ю. Витте. Конституционная реформа, возвещенная указом 17-го октября 1905 года, разбила единодушие общественности и дала власти время пе​рестроиться и обновиться.

Назначенный тогда же председателем Совета ми​нистров, т. е. главой правительства, Витте сделал по​пытку сближения между прогрессивными элементами бюрократии и умеренными элементами общественности путем введения представителей последней в правитель​ство. Попытка эта не удалась — слишком глубока была пропасть, настолько глубока, что представители обще​ственности побоялись запачкать свои белые ризы, сев за один стол с представителями традиционной власти. Потерпев поражение в своем плане, Витте провел вы​боры в новые конституционные учреждения, но перед самым их открытием был смещен со своего поста и заменен И. Л. Горемыкиным, жившим идеями времен императора Николая I.

(см. о Витте -  Граф В. Н. Коковцов «Из моего прошлого 1903-1919 г.г.« ldn-knigi.narod.ru)
Во встрече правительства, подобранного новым премьером, в основном, по своему образу и подобию, с Государственной Думой, отражавшей общественность в ее многообразии и далеко не улегшемся возбуждении, явно отразился раскол в недрах русского культурного верха. Ни о каком сотрудничестве не могло быть и речи. Среди бюрократии пошли разговоры о том, что конституционный опыт не удался, что нужно вернуться к самодержавию.

Верховной властью было принято, однако, другое решение. На пост председателя Совета министров был назначен самый молодой из членов кабинета Горемыкина П. А. Столыпин, который ярко выделился на {10} тусклом фоне своих коллег энергией, неустрашимостью и красноречием, не уступавшим красноречию лучших ораторов общественности. Почему было принято это решение, еще не вполне выяснено; как видно из мемуа​ров, по этому поводу новому премьеру в сущности ничего не было сказано.

Новый премьер прежде всего распустил первую Государственную Думу и одновременно повторил по​пытку Витте — ввести в правительство представителей общественности. Последовал новый отказ, и это не​смотря на то, что со Столыпиным сговор был и легче и надежнее, нежели с творцом русской конституции Витте. Велико было разочарование Столыпина, кото​рый немедленно принял альтернативный план, который можно выразить словами «успокоение и реформы», ко​ренные реформы, способные перестроить русское об​щество и подготовить то примирение между властью и умеренными элементами общественности, без кото​рого он не видел спасения. Тем временем, полагал он, нужно было во что бы то ни стало удержать и укре​пить новые представительные учреждения, вопреки чаяниям влиятельных при дворе сил.

Свою бюрократическую карьеру Столыпин проде​лал не в центре, как большинство министров того вре​мени, а на местах. Он хорошо знал сельский быт и понимал, что узел всех русских вопросов был там. В противоположность социалистическому плану коллек​тивизации земли и радикальному плану принудитель​ного отчуждения большинства помещичьих земель, Столыпин выдвинул либеральный, в точном смысле слова, план упразднения сельской общины, устранения чересполосицы и поднятия производительности земли на началах единоличного хозяйства. При этом он делал «ставку на сильных», как он однажды выразился. Эти сильные крестьяне, полноправные собственники земли {11} и равноправные с другими граждане, должны были подвести под имперский строй ту крепкую обществен​ную основу, которой, как оказалось во время револю​ции, у него не было. Этот план был не только намечен, но и пущен в ход, в порядке чрезвычайного указа, че​рез несколько лет подтвержденного и развитого Госу​дарственной Думой.

Это была центральная реформа. Она должна была быть восполнена другими. Столыпин высоко ценил земство и потому намечал распространить земские учреждения на многие губернии, где они по разным причинам не действовали, и подвести под них фунда​мент в виде волостного земства, на смену отживших свой век волостных сходов. Местный суд, искаженный реакционными реформами императора Александра III, должен был вернуться к своему первоначальному об​лику. Быстрыми шагами должно было двинуться впе​ред народное образование, дабы зарыть ров между еще безграмотным в большинстве народом и культурным верхом. Наконец, намечалось введение, по германскому образцу, страхования в обязательном порядке рабочих от болезней и несчастных случаев.

Если бы программа Столыпина была выполнена, то будущие историки назвали бы годы, когда он стоял у кормила власти, второй эпохой великих реформ. Но выполнение великого замысла удалось лишь частично, ибо он наткнулся на сопротивление и слева и справа.

Сопротивление слева было явное и отчаянное. Та часть общественности, которая поддалась культу ре​волюции, правильно видела в осуществлении замысла Столыпина конец своим мечтаниям. В перестроенной по плану Столыпина России революция стала бы неве​роятной. 

Поэтому каждая мера Столыпина встречала резкое осуждение, как реакционная, или явно недоста​точная, или идущая в неверном направлении. Конечно, {12} оппозиция слева не во всем была не права. Так, напри​мер, земельная реформа сильно выиграла бы, если бы упразднение общины сопровождалось принудительным отчуждением земель, арендуемых крестьянами. Но не в этом было дело, а в упомянутых выше последствиях затяжного конфликта, в принципиальном отвержении общественностью всего, что исходило от власти, в тре​бовании безусловной сдачи. Так как оппозиция слева владела Государственной Думой второго созыва, Сто​лыпину пришлось, с сокрушением, пойти на явное на​рушение конституции: пресловутый указ 3-го июня 1907 года изменил избирательный закон и создал в Думах III и IV созывов большинство, в котором пре​обладали умеренные элементы общественности, пле​ненные замыслом Столыпина. С правовой точки зрения — это было произвольным актом; с точки зрения по​литической — это было единственным способом сохра​нить представительные учреждения: еще одна Дума типа Второй — и эти учреждения были бы закрыты, конечно, не Столыпиным, а каким-либо новым премье​ром, смотрящим не вперед, а назад.

Менее известно о сопротивлении Столыпину спра​ва. Мемуары довольно подробно отражают два эпи​зода из истории этого сопротивления, связанные со штатами морского генерального штаба и с введением земства в шести губерниях западного края. В обоих случаях правительство Столыпина попало в затрудни​тельное положение, потому что внесенные им зако​нопроекты были отвергнуты правым большинством Государственного Совета. В этом большинстве преоб​ладали члены по назначению государя, который систе​матически назначал в Совет лиц, враждебных премьеру, как бы в ограждение своего авторитета против затем​нения авторитетом обаятельного и властного премьера. По вопросу о западном земстве Столыпину удалось победить, но крайне сомнительным способом, который {13} он сам называл «нажимом на конституцию». В этом не было надобности, так как мера не была спешной и у премьера были хорошие шансы провести ее в течение следующей сессии.

Но в то время Столыпин уже начинал уставать и раздражаться из-за систематических подкопов справа. Чтобы усилить свое положение, он стал усиленно вы​двигать узко-националистические планы. Уже указ о земстве в западном крае был частично направлен про​тив польских помещиков; к тому же ряду актов нужно отнести закон о выделении Холмской губернии из вар​шавского генерал-губернаторства и законопроект об отторжении от Финляндии ближайших к С. Петербургу округов. Основной замысел как бы отступал на задний план, на первый выдвигались спорные меры, ради уми​ротворения правой оппозиции.

Это не могло помочь. Ко времени своей трагиче​ской и безвременной кончины П. А. Столыпин уже не пользовался доверием свыше. В бюрократических кру​гах открыто говорили, что дни его премьерства со​чтены...

После смерти Столыпина в императорской России не было больше премьера в смысле подлинного главы правительства. Его пост перешел к честному и благо​намеренному, но бесцветному Коковцеву, потом к совсем уже дряхлому Горемыкину, потом к презренному Штюрмеру. Несмотря на это, многие из дел Столыпина продолжали развиваться как бы по инерции. Все новые и новые площади земли уходили из тисков «мира» на новые пути хуторов и отрубов. Быстро двигалось в гору народное образование. Осуществилась реформа местного суда; было введено страхование рабочих. Россия крепла и собирала силы; ее экономическая мощь росла не по дням, а по часам. Вырастала новая {14} интеллигенция, менее старой склонная к культу рево​люции, более трезвая и деловитая.

Но грянула война, которой, вероятно, не допустил бы Столыпин, будь он жив и у власти, как не дал он разразиться войне на почве кризиса, вызванного ан​нексией Боснии австро-венгерской монархией. Война 1914 года поставила ребром все, еще далеко не разре​шенные вопросы. Сговор между властью и обществен​ностью становился необходимым условием дальнейше​го существования России. На этот раз общественность была готова на сговор, но его не захотел монарх. «Ми​нистерство общественного доверия», о котором мечтал еще Столыпин, было отвергнуто, и вместе с ним новая программа реформ, выдвинутая так называемым про​грессивным блоком. Столыпинский план спасения Рос​сии путем сговора между властью и общественностью опять не осуществился и поэтому не стало и России, не в смысле географического пространства и биологиче​ского преемства поколений, а в смысле непрерывного культурно-исторического потока, забившего тысячу лет назад в Новгороде и Киеве.

Могло ли быть иначе? Сторонники исторического детерминизма скажут, что замысел Столыпина не толь​ко не осуществился, но и не мог осуществиться. Но тогда логически приходится утверждать, что и планы общественности не только не осуществились — не ком​мунистической же деспотии она хотела? — но и не могли осуществиться, а также признать, как то и дела​ют некоторые историки, что единственный выход был известен Ленину...

Конечно, это не так. Из трудного положения, в ко​тором находилась Россия начала 20-го века, было не​сколько выходов. Одним из них был план Столыпина, основанный на сговоре власти с умеренной частью об​щественности и проведении насущных реформ. За этот {15} план он боролся со всей свойственной ему энергией и в сущности из-за него он и погиб. Как бы о нем ни думать, как бы ни расценивать его план, одно несомнен​но: из всех лиц бывших, на русской политической сце​не в 1906-1911 г.г., ни одно не сыграло столь яркой роли, как Столыпин. И потому с интересом прочтутся мемуары его дочери.

Н. С. Тимашев

{19}

Часть первая

Глава I

Мне три года и я больна. Я лежу в своей кроватке в моей большой полутемной детской: лампа потушена, двери закрыты и лишь перед иконами мерцает лампа​да. Меня уже уложили на ночь, дали выпить какой-то вкусный чай — не то липовый, не то яблочный — вме​сто ежедневного молока. Заходила перекрестить и по​целовать меня на ночь мамá и, в виде исключения по случаю болезни, приходил и папá. Сердце радостно забилось, когда издали услыхала я его ровные, нето​ропливые шаги, а когда он, наклонившись надо мной, положил на мой горячий лоб свою большую, мягкую, свежую руку — так сделалось хорошо, что и боль в голове, и скучный день без беготни — всё было забы​то. Папá бережно подогнул край одеяла, перекрестил меня и, стараясь ступать легко, вышел из детской.

Осталась няня: толстая, старая, добрая няня Колабина. Мне не спится и я смотрю, как она в своих мяг​ких, байковых туфлях хлопотливо и грузно ходит по комнате, прибирая то забытую игрушку, то рюмочку от лекарства. Милая няня Колабина всё время бормочет себе под нос что-то довольно невнятное про молодых родителей, которые любят одевать своих детей «по-модному», в носочки, да в легкие, короткие платьица, не то чтобы послушать старуху няню и связать ребенку толстые шерстяные чулки. «Вот дитё и больное».

По правде сказать, болезнь довольно приятная, и я чувствую себя счастливой и очень важной тем, что {20} обо мне так много хлопочут: и блюда готовят особен​ные и, когда я не хочу есть, не бранят, а уговаривают, да и лекарства вкусные. Главное из них розовое и слад​кое, и папá называет его «лекарством медицина». Это, пожалуй, просто ипекакуан, которым меня и впослед​ствии часто лечили, но я не хочу верить этому, и то лекарство, которое мне так часто, когда я была малень​кой, давал с ложечки мой отец, мне до сих пор кажется чем-то особенным.

Но вот няня подошла ко мне и сказала: «Матинька, а ты не спишь? Ну полежи себе тихо, спокойно, не смей прыгать в кроватке, я сейчас вернусь, надо только на кухню сходить». Тут мне и пришла в голову пре​ступная мысль, которая сразу и была приведена в исполнение. Только лишь заглохли нянины шаги, как я в рубашке и босая (что и здоровой запрещалось), вы​прыгнула из постели и пробежала во всю прыть до противоположной стены детской и обратно. Когда ня​ня вернулась, я спокойно и невинно лежала под одея​лом и лишь старалась скрыть от нее, как быстро я дышу и как горят мои щеки.

Это первое воспоминание моей жизни. И надо же, чтобы это было как раз воспоминание о непослушании, между тем, как я была, кажется, впоследствии очень спокойной и послушной девочкой. Но чувство, как я с бьющимся сердцем бегу в темный угол комнаты, на​всегда запечатлелось в моей душе.

Няня Колабина оставалась при мне до четырехлет​него возраста. Помню я ее очень ясно, но думаю, что много здесь помогли рассказы моей матери и фото​графии. Помню, например, удивительную песню, кото​рую я пела за ней.

Эта торба не простая 

Эта торба с пирожками, 

Пирожки-то не простые, 

Пирожки-то с червячками.
{21}

И еще:
Два сержанта из окна 

Любовались на кота. 

Они хлопнули окном, 

Побежали за котом.
Но помню также, как она меня учила, что данное слово святыня, что не сдержать его большой грех и подкрепляла свои слова поговоркой (не знаю, ей ли выдуманной): «Мое слово — господин» и объясняя при этом, что «ты, мол, не властна, раз дала его, пре​ступить его, как я вот не властна сделать чего-нибудь, чего не велят мои господа, твои мамá и папá».

Эти первые годы моей жизни мало оставили, ко​нечно, следа в моей памяти, и я точно помню только, что всегда была со мной моя няня, а иногда папá и мамá.

Мой отец женился очень молодым, и когда делал предложение моей матери, боялся даже, не послужит ли его молодость помехой браку, о чем и сказал де​душке, прося у него руки его дочери. 

Но дедушка, улы​баясь ответил: «La jeunesse est un défaut duquel on se cor​rige chaque jour»  (Молодость — это недостаток, который исправляется каждый день.)  и спокойно и радостно отдал свою дочь этому молодому студенту, зная отлично, что луч​шего мужа ей не найти. Моему отцу тогда не было еще двадцати двух лет, и он кончил университет уже после свадьбы, даже уже когда я была на свете. Часто потом мои родители вслух при мне вспоминали этот первый год своей на редкость счастливой супружеской жизни. Когда я была старше, мой отец сам рассказывал о том, какой редкостью был в те времена женатый студент и как на него показывали товарищи: «Женатый, смотри женатый». Когда сдавались последние экзамены мамá, волнуясь больше папá, сидела в день экзаменов у окна, {22} ожидая его возвращения. 

Подходя к дому, мой отец издали подымал руку с открытыми пятью пальцами — значит опять пять. Кончил он естественный факультет Петербургского университета и экзаменовал его, на​ряду с другими, сам Менделеев. На одном из экзаменов великий ученый так увлекся, слушая блестящие ответы моего отца, что стал ему задавать вопросы всё дальше и дальше; вопросы, о которых не читали в универси​тете, а над решением которых работали ученые. Мой отец, учившийся и читавший по естественным предме​там со страстью, отвечал на всё так, что экзамен стал переходить в нечто похожее на ученый диспут, когда профессор вдруг остановился, схватился за голову и сказал: «Боже мой, что же это я? Ну, довольно пять, пять, великолепно».

Первые годы мои родители провели в Петербурге, где мой отец, по окончании университета, служил в статистическом отделе министерства земледелия.

Кроме родителей и няни, я помню только еще одно лицо: Аграфену, старушку из крепостных, прислужи​вавшую моему отцу в его холостые, студенческие годы Она изредка приходила навещать нас, и я хорошо за​помнила ее посещения, потому что на меня всегда про​изводило сильное впечатление, как мой отец держался с ней. Он ее сажал, просто и сердечно, как с равной говорил и целовался при встрече. Потом про неё рас​сказывали когда подавался заяц: «А вот Аграфена ни за что не сжарила бы зайца, так как твердо верила в то, что у него «семь шкур», которые она никак снять не сумеет». Долгие годы интриговали меня эти семь заячьих шкур!

Ко времени, о котором я пишу, т. е. к 1884-1889 го​дам, относится близкое знакомство моих родителей с поэтом Апухтиным, прелестные стихи и проза которого теперь, к сожалению, слишком мало известны молодо​му поколению. Много мне о нем впоследствии {23} рассказывали, и одно время в моей классной комнате стояло кресло, называвшееся «Апухтинским», так как оно было у нас единственное, на которое Апухтин мог садиться. Кресло это было исключительной ширины, удобное для поэта, знаменитого своей необыкновенной толщи​ной. И то раз, вставая, он поднял его вместе с собой! Глядя на это кресло, всегда мне вспоминались строки Апухтина:

Жизнь пережить — не поле перейти! 

Да, жизнь трудна, и каждый день трудней, 

Но грустно до того сознания дойти, 

Что поле перейти мне все-таки трудней.
У моего отца, когда он еще был студентом, был кружок наиболее близких друзей, к которым часто присоединялся и Апухтин, хотя был он многим старше большинства из них.

Собиралась молодежь мыслящая, интересующаяся всеми жизненными, захватывающими ум и душу во​просами, жившая прекрасными и высокими идеалами. Благодаря посещениям людей типа Апухтина, кружок этот приобрел в Петербурге такую славу, что многие представители петербургского света, часто люди уже зрелые, стали не только стараться попасть в это обще​ство, но даже заискивали перед ним.

И после женитьбы моего отца Апухтин стал бывать в нашем доме. Читал он у нас в рукописи свое знаме​нитое «Письмо». Он даже спрашивал, читая стих:

«Склонив головку молодую 

И приподняв тяжелое драпри»,
совета, чем заменить слово «драпри», которое он находил претенциозным, но так и не нашел другой риф​мы к «зари».

{24}

Глава II

Вот то немногое, что я запомнила сама и что знаю по рассказам старших из нашей жизни в Петербурге, до назначения моего отца предводителем дворянства Ковенского уезда. Мне было четыре года, когда мы переехали в Ковну, но я ничего не помню ни об отъез​де, ни о приезде туда, разве лишь то, что я в вагоне спала на верхней койке и говорила, что лежу на «по​лочке». Мне было очень весело до того момента, как вдруг, через испорченный вентилятор вагона, стал на меня идти снег. Мамá покрыла меня своей шубой, а папá, при первой остановке, пошел жаловаться на не​исправность вагона.

В Ковне мы поселились в старом городе, против ратуши. Дом этот и сейчас стоит там, рядом с разру​шенным германскими снарядами во время Мировой войны домом архиерея. Этот дом был настолько не​удобен и настолько далек от теперешних понятий о комфорте, что моему отцу приходилось, например, из спальни ходить одеваться в свою уборную через двор, надев на халат пальто.

Первое время была при мне еще няня Колабина, с которой я ходила гулять на близлежащую набережную Немана. С самого раннего детства знала я, в каком ме​сте Наполеон перешел со своей армией Неман и в ка​ком доныне стоящем на набережной доме он в 1812 г. останавливался. Высота набережной, дома, горы на {25} противоположном берегу в Алексотах, пароходы на Немане — каким всё это казалось мне огромным и пре​красным, когда я гуляла по Ковне, держа за руку няню, и каким маленьким и. незначительным показалось мне это, когда я, после долгих лет, уже замужем снова по​пала туда.

Алексоты (Предместье Ковны по другую сторону Немана.) находились уже в Сувалкской губернии, где, как и во всем Царстве Польском, был введен новый стиль. В Ковне по этому случаю задавалась загадка:

«Какой самый длинный в мире мост?» Следовал ответ:

«Неманский, потому что через него надо проезжать 12 дней».

Моего отца я мало помню в эти годы. Знаю лишь, что он, как и всегда, много работал, очень интересо​вался своей службой и, благодаря своей энергии и люб​ви к делу, оживил ее новым, животворным дыханием. Впоследствии сам он мне не раз говорил о том, на​сколько интереснее и разнообразнее работа уездного предводителя дворянства, нежели губернского. Послед​ний может, если сам себе не создаст работы, сидеть сложа руки, ограничивая свою службу приемами дво​рян, обедами и вообще лишь необходимым представи​тельством. Такую чисто декоративную роль играл пред​шественник моего отца граф Зубов, один из крупней​ших помещиков Ковенской губернии. За долгие годы своего пребывания на этом посту граф Зубов всегда лишь наездами показывался в Ковне, проводя время в одном из своих многочисленных имений.

Моя мать, попав в провинциальный город впервые, чувствовала себя сначала в Ковне очень неуютно и ску​чала. Потом, когда она обжилась, познакомилась с ковенским обществом, в котором оказалось много милых людей, она очень полюбила Ковну и до сих пор любит {26} вспоминать проведенное там время, как один из счаст​ливейших периодов в своей жизни. Но тогда ей, моло​дой светской женщине, многое казалось смешным и скучным в тихой провинциальной глуши, после Петер​бурга и Москвы. 

Случались, действительно, очень за​бавные инциденты, рассказ о которых может теперь показаться анекдотом. Мой отец говорил моей матери, что нужно стараться составить себе кружок знакомых, приглашать к себе, развлекать, принимать общество. Послушная во всем своему мужу, мамá, при первом показавшемся ей удобном случае, обратилась к како​му-то господину, представившемуся ей, совсем не разбиравшейся в губернской иерархии, очень важной шишкой, с приглашением прийти на «чашку чая», на что последовал в высшей степени неожиданный ответ: «Нет, спасибо, не приду». И еще неожиданнее прозву​чало объяснение в ответ на вопрос моей матери: «По​чему же?». «Да так, знаете, что-то не хотится». Потом оказалось, что это был исправник, из кантонистов, по​нявший, что приглашение сделано по неопытности, но не умеющий облечь свой отказ в более светскую форму.

Поступил к нам в то время лакей Казимир, нигде еще не служивший молодой парень, только что отбыв​ший воинскую повинность. Потом он долгие годы слу​жил у нас и умер в нашем доме, когда мой отец, уже министром, жил в Елагином дворце в Петербурге. Но в то далекое время он был абсолютно еще не отесан, и моим родителям много пришлось поработать над его воспитанием. В самом начале своей карьеры Казимир очень отличился. Ему было как-то приказано «не принимать» гостей, говоря «дома нет». Звонок. Ка​бинет рядом с передней, и мой отец, сидя за письмен​ным столом, видит к своему ужасу, через открытую дверь, отражающуюся в зеркале картину: господин входит в переднюю, а Казимир молча, ласковым {27} движением, берет его за плечи, поворачивает и тихонько выталкивает на улицу. 

Моему отцу, конечно, не оста​валось ничего другого, как вскочить, догнать изумлен​ного визитера и, с извинениями, вернуть его, тогда как Казимир, качая головой, дивился барским причудам: то, мол, велят не принимать, то сами войти просят!

{28}
Глава
III

Патриархальные нравы царили в милой Ковне 90-х годов прошлого столетия и внешний облик города как нельзя лучше подходил к уютной жизни его оби​тателей.

По бокам улиц тянулись деревянные тротуары, а рядом с ними текли ручейки грязной воды, через кото​рые были перекинуты слегка горбатые мостики. Зимой по замерзшим ручейкам лихо носились на одном конь​ке уличные мальчишки. Как я им завидовала! И как досадовала на Эмму Ивановну, немку, сменившую няню Колабину, за то, что она, по непонятным мне тогда причинам, не позволяла присоединиться к ним. Улицы были мощены поразительно выпуклыми булыжниками, по которым тряслись и немилосердно шумели дрожки гарнизонных офицеров, большинство еще без резино​вых шин. Так же тряслись и красные, как бифштекс, щеки полковника Пыжова, когда он, к радости моей и всех гуляющих по бульвару, сам объезжал в шарабане вороного своего жеребца.

Все были знакомы друг с другом, если не лично, то всё же знали, кто это, и появление нового лица на улицах возбуждало толки и пересуды. Когда брали извозчика, тот спрашивал: «Домой прикажете или в гости изволите ехать?».

Лавочки были маленькие, убогие, и выставленные {29} в окнах товары стояли там месяцами, покрытые густым слоем пыли.

Веселье в уличную жизнь вносили солдаты, часто проходившие по городу с музыкой и еще больше па​рады на Соборной площади в торжественные дни вы​сочайших праздников.

Из дома в старом городе, где мы поселились сна​чала, мы скоро переехали в маленький деревянный до​мик с большим садом на одной из боковых улиц цен​тральной части города. Улица эта вообще не была мо​щена, и по городу ходил анекдот, что когда кто-нибудь нанимал извозчика, чтобы ехать к нам в осеннее или весеннее время, тот отвечал: «Если к Столыпиным же​лаете, лодку нанимайте, а не меня». И я хорошо помню громадную лужу перед нашими окнами.

Тогда я еще была единственным ребенком моих родителей и пользовалась нераздельными их ласками. Очень я также полюбила старушку Эмму Ивановну, добрейшую и ворчливую, вынянчившую двоюродных братьев и сестер моей матери и носившую когда-то и ее на руках.

Самым чудным временем дня были вечерние часы, после обеда, когда можно было пойти в кабинет, влезть на мягкую отоманку, прижаться к папá и слу​шать чудные сказки, которые он рассказывал. Сказки эти меня интересовали еще много лет спустя, когда они рассказывались моим маленьким сестрам. Были они так занимательны, что моя мать, с работой в руках, тоже всегда приходила их слушать. Да как было и не увлечься приключениями «Девочки с двумя носиками» (это для самых маленьких), или жизнью детей в «Круг​лом доме»?

Весь день мой отец был занят: то работал у себя за письменным столом, то был в присутствии, то на заседаниях. Кабинет был для меня с раннего детства {30} святая святых. Даже в комнате, рядом с кабинетом, мне бы никогда не пришло в голову говорить не шопотом. Ко всякому делу папá относился с исключительным вниманием и уважением. Помню, как мой отец возму​тился, когда приехавший неожиданно к нам старый дядя моей матери, граф Буксгевден, нарушил происхо​дившее под председательством папá заседание.

{31}

Глава IV

Кроме текущей предводительской работы, у папá было все время стремление создавать что-нибудь но​вое. За его службу в Ковне, сначала в должности уезд​ного, а затем губернского предводителя дворянства, многое им было проведено в жизнь и многое начато. Любимым его детищем было Сельскохозяйственное Общество, на устройство которого он положил много времени и сил, и работа которого вполне оправдала его надежды. Был при нем склад сельскохозяйственных орудий, устройство которого особенно увлекало папá.

Молодой, энергичный и деятельный мой отец рья​но принялся за работу с первого же дня своей службы, и до последнего дня с тем же интересом предавался ей, кладя все свои силы на то, чтобы в своей сфере создать всё, от него зависящее, для процветания края. Кроме Сельскохозяйственного Общества и склада, по его почину был построен в Ковне Народный дом и мно​го времени он проводил там, следя за устройством ночлежного отделения, чайной, за правильной поста​новкой чтения для рабочих и народа вообще; за устройством представлений и народных балов. Мои ро​дители всегда ездили на эти представления и, помню, с каким энтузиазмом они рассказывали о первом пред​ставлении кинематографа, об этих «удивительных дви​жущихся картинах». И моя гувернантка, и я слушали, не веря ушам, как в этом новом «волшебном фонаре» ясно видно, как дети дерутся подушками, видны их {32} движения, виден летающий по воздуху пух, вырываю​щийся из лопнувшей подушки.

Но вообще вечера, когда родители уезжали из дома, были редки. Кроме посещения нескольких пред​ставлений за зиму в Народном доме, они изредка бы​вали в городском театре, но почти исключительно на гастролях проезжавших через Ковну знаменитостей. Ковна лежала по дороге из Петербурга в Берлин и слу​чалось, что ездившие в турне артисты оставались на один, два дня у нас, и тогда конечно маленький ковенский театр бывал битком набит публикой.

Еще реже случалось, чтобы папá и мамá проводили вечера в гостях, у нас же близкие знакомые и друзья бывали часто. Приходили они поздно; сразу же после обеда, мой отец всегда уделял часок нам, детям. Сна​чала я одна слушала сказки, о которых я уже упомина​ла, а потом и сестры, понемногу подраставшие, уютно усаживались вокруг папá на оттоманке в кабинете. По​сле сказок, игр и разговоров их посылали спать, а папá садился за письменный стол: что-то писал, что-то под​писывал. Приходил секретарь с бумагами и долго, стоя рядом со столом, о чем-то мне непонятном докладывал; и клал перед папá бумаги для подписи. Годами помню я ту же картину по вечерам: мой отец за письменным столом, моя мать на диване с работой. Иногда кто-ни​будь из друзей рядом с ней. Ведется общий разговор, в который изредка вставляет свое слово папá, повер​нувшись на своем стуле с круглой спинкой. Потом, ког​да Казимир приносит вечерний чай, папá пересаживается к остальным и, если есть гости, то разговарива​ют до десяти, одиннадцати. Если же мои родители одни, то читают вслух друг другу, а ровно в одиннад​цать идут спать. Так были прочтены почти все истори​ческие романы Валишевского, так читалось «Воскре​сенье» Толстого, когда оно печаталось в «Ниве», и {33} многое другое из русской, французской и английской литературы.

Эти уютные вечера я помню с самого детства моего до 1902 года, когда папá был назначен Гродненским губернатором, и когда уклад всей нашей жизни резко изменился.

Из маленького домика на Лесной улице в 1892 го​ду мы переехали в большой дом на Соборной пло​щади, в котором занимали сначала одну часть второго этажа, а потом, по мере рождения детей, прибавлялось по комнате, и нами постепенно был занят весь этаж.

Сразу же после обеда, до того, чтобы перейти уже на весь вечер в кабинет, мамá садилась к своему пись​менному столу в гостиной, являлся повар и приносил счета и меню на следующий день. Счета эти составляли мучения моей матери, всегда до щепетильности акку​ратной, но очень плохой математички: как-то выходи​ло, что вечно копейки сходились верно, а рубли нет и то и дело призывался на помощь папá, который с улыбкой садился за приходорасходную книгу, прове​рял итог и, поправив всё дело, уходил снова к себе.

Двери были все открыты, кроме редких случаев, если был кто-нибудь вечером у папá по делам и я, сидя за приготовлением уроков в столовой, с интересом слушала что-то будет завтра к завтраку и обеду, и от души смеялась, когда папá вмешивался в этот хозяй​ственный разговор. Стоит, например, старый повар Станислав, а мамá говорит ему:

— Что ты всё котлеты даешь, дай завтра курицу.

— Курицу, — глубокомысленно повторяет Стани​слав, — курицу купить надо.

— А ты попробуй, укради, — раздается голос папá из кабинета. Мамá весело смеется, а Станислав, не по​нимая шутки, с недоумением смотрит на дверь.

Обедали в те времена в шесть часов и лишь под самый конец ковенской жизни в семь, так что вечера {34} были длинные. 

Завтракали в половине первого. После обеда взрослые пили кофе за столом, а детям разре​шалось встать. Когда мамá кто-нибудь дарил конфекты, они хранились у папá в письменном столе, и мы получали после обеда по одной конфекте.

— Ну, дети, бегите в кабинет за конфектами, — говорит мой отец, а моя маленькая сестра Олечек вдруг громко с чувством восклицает:

— Папá, как я вас люблю!

— Только за конфекты и любишь? — говорит, смеясь, папá.

— Нет, тоже и за подарки, — говорит Олечек, гля​дя своими честными детскими глазами прямо в лицо отца.

Долго ее, бедненькую, дразнили этой фразой. Так и протекли мирно и счастливо двенадцать лет нашей жизни в Ковне. Ежегодно: пять месяцев в Ковне и семь месяцев в Колноберже, нашем имении Ковенской губернии. И эти годы мой отец всю свою жизнь вспо​минал с самым теплым чувством, как и всех своих со​служивцев, подчиненных и помощников по Сельскохо​зяйственному Обществу, одинаково как русских, так и поляков.

Училась я дома, сначала с моей матерью и гувер​нантками, потом с учительницами приходящими к нам на дом и о приходе которых Казимир докладывал:

«Мария Петровна, м-учительница пришла», а потом и с учителями Ковенской гимназии. С третьего класса я стала сдавать при гимназии экзамены, и мои родители с большим вниманием, следили за моими уроками, справляясь ежедневно у учителей о моих успехах и внимании и часто сами присутствовали на уроках. Я училась в комнате рядом с кабинетом папá. Когда он бывал дома, то всегда открывал двери, чтобы слышать урок.

А из арифметических задач, заданных в виде {35} домашних работ, я кажется никогда ни одной не решила без помощи папá. Промучившись целый час над бас​сейном, наполняющимся через две трубы, одну широ​кую, другую узкую, или над тем, сколько сделает в данное время поворотов большое колесо и сколько маленькое, идешь с тетрадкой и задачником Малинина и Буренина к папá, зная, что, если только он не занят экстренной работой, то отложит в сторону бумаги или книгу, возьмет твою тетрадь, испачканную десятком неправильных решений, и ласково скажет:

— А ну-ка, давай подумаем вместе.

Иногда сразу же удавалось решить задачу, но бы​вало и так, что папá решит ее тотчас же в уме, посмот​рит ответ — верно, а объяснить мне никак не может:

— Алгебраически я тебе сразу объясню, — говорит папá, а как это делается арифметически, надо подумать.

Я шла готовить другие уроки, а папá, найдя ясное и точное объяснение, звал меня.

А раз было так. Помню, что дело шло о цене ко​ляски и дрожек. Папá, просидел над этой задачей до​вольно долго, послал меня спать, а утром я нашла на своем столике бумагу, на которой красиво и четко была написана решенная задача, а в конце стояла приписка:

«Остается нерешенным вопрос, где продаются такие дешевые экипажи?».

Должна сознаться, что я всегда честно каялась учи​телям в том, что задачи решаю не одна. Учителя были все очень хорошие, и уроки всегда интересны, только несчастная математика с Аароновым очень уж приходилась мне не по душе — и предмет нелюбимый, мало понятный и сухой, и учитель менее других умеющий внушить любовь к науке. И в гимназии Ааронова тоже не любили и ученики всегда с злорадством представля​ли, как он задает задачу, а потом, углубившись в нее, говорит:

— Ну, это трудновато, я вам завтра объясню.

{36}
На следующем уроке, когда его спрашивали про эту задачу, он говорил:

· Задача неинтересна, возьмемте другую. 

Раз мои родители увидали его в театре Народного дома, и когда на следующий день он пришел ко мне на урок, папá спросил его, понравилось ли ему там? На это Ааронов ответил, что представление то хорошее, но публика плоха, и что он там «подвергся оскорбле​нию Товия». Мы так и не поняли, что это значит, и как-то стеснялись показать свою необразованность и спросить объяснения. Долго эта фраза оставалась для нас загадкой, пока, наконец, кто-то из знакомых не сумел объяснить, что Товий, по Библии, был оплеван народом. После этого инцидента бедный наш матема​тик окончательно упал в глазах своих учеников, ко​торые, вместо того, чтобы пожалеть, подняли его на смех.

Но зато другие учителя, особенно преподаватель русской словесности, были очень хороши, и я с удо​вольствием ждала уроков.

К весне уроки делались труднее, учителя взыска​тельнее, чувствовалось приближение экзаменов. Но, несмотря на это, училось легче, всё казалось интерес​нее и значительнее, когда начинало пригревать солнце, позже зажигались лампы, и всё ближе и ближе при​двигался день переезда в Колноберже.

А когда Казимир первый раз настежь открывал замазанные на зиму окна, и комнаты вечером вдруг наполнялись торжественным гулом большого соборно​го колокола и сладким запахом тополей, становилось на душе так светло, что и экзамены не пугали, и вся жизнь представлялась радостным праздником.

Ко всенощной я ходила почти всегда с матерью, а к обедне с отцом. После же обедни, каждое воскресенье папá ходил покупать со мной в кондитерскую угоще​ние на «танц-класс». Модные кондитерские были в то {37}  время — Перковского и «Ренессанс». Рассказывали, одна девочка в гимназии на вопрос учителя, как называется еще иначе «эпоха Возрождения» ответила: «Перковский» вместо «Ренессанс».

У Перковского покупателю давались бумажные салфеточки со стихами, приводившими в восторг папá и начинающимися так:

Когда теснится в сердце грусть,
Когда гнетет тебя сомненье,
Когда карман твой лишь не пуст —
Ты у Перковского забвенье
В его кондитерской найдешь,
Душе покой там обретешь.
Чего, чего там только нет.
Каких bonbons, каких конфект
Торт...
и следовал длинный перечень (всё в стихах) всевоз​можных изделий кондитерского искусства, весьма раз​нообразных и весьма многочисленных. Папá очень за​бавляло нарочно спросить какое-нибудь печенье с замысловатым названием из поименованных на бумаж​ке, но так и не удалось поймать приказчика: немедлен​но приносились и торт «Фантазия», и всё, что было указано в стихах.

После завтрака мы шли переодеваться, а ровно в три часа из столовой, где Казимир уже успел отодви​нуть стол к стене, доносились звуки рояля. Тапер играл «шаконь» или «падепа-тенер» (так был обозначен модный тогда «Pas de patineur» в программе учи​теля танцев Лейкинда). Сам Лейкинд, во фраке, ходил по комнате и ждал учеников, которые скоро и явля​лись. Девочки в легких платьицах, мальчики в матро​сках и гимназических мундирах становились в ряд и сначала изучали «позиции», а потом танцевали. Роди​тели сидели с мамá тут же за чайным столом. Раза два за урок заходил посмотреть на нас и папá. А однажды, {38} когда у нас гостили дядя Сергей Дмитриевич и тетя Анна Борисовна Сазоновы, и собралось много народу, неожиданно организовался целый бал. Танцевали все родители, а Лейкинд с вдохновением носился по зале, дирижируя настоящим балом.

На второй день Пасхи мамá устраивала детский бал, на котором мы танцевали уже без Лейкинда, вы​ученные за зиму танцы. Один раз кто-то из нас, детей, накануне Пасхи заболел гриппом. Зараза мигом пере​кинулась на других, и ко дню бала были больны не только все пятеро детей, но и папá, и гувернантка и часть прислуги. Одна почти никогда не болевшая мамá была и тут здорова. Надо было срочно писать отказы всем приглашенным. Мамá сидит за своим письменным столом в гостиной. Папá лежит в кабинете на оттоманке. Когда мой отец бывал простужен, у него сразу по​дымалась температура и всё время, даже при легкой простуде, он то спал, то находился в полузабытье. Ког​да же он просыпался, то шутил и старался быть весе​лым. Мамá громко говорит: «Вот скучно писать эти карточки... и ведь надо стиль варьировать», а папá, очнувшись на минуту из полудремоты, тут же отвечает:

— А ты не старайся так, а напиши всем одно и то же, но в стихотворной форме, могла бы даже дать на​печатать. Например так:

Плохи делишки, 

Больны детишки, 

И детский бал 

Совсем пропал!
{39}

Глава V

Вскоре после Пасхи начинались сборы в Колноберже. Переезды наши из Ковны в деревню были всегда очень сложны, хлопотливы, оживлены, утомительны, для мамá и веселы для детей.

Пока я была одна, или нас было всего двое, трое, ничего трудного не было, но с увеличением семьи, в таком путешествии увеличивались и хлопоты. Когда же, под конец нашей жизни в Ковне, нас уже было пять сестер, то переезжали мы сам двадцать.

Кучер Осип, переезжавший также на зиму в Ковну, уезжал заранее с каретой, чтобы встретить нас на стан​ции в Кейданах. Все же остальные — вся семья, гувер​нантки, прислуга — ехали до вокзала в целом, нарочно для этого нанятом вагоне конки. «Парк» конок был рядом с нашим домом, и мы, веселой гурьбой с до​рожными мешками, пакетами и корзинками, наполняли собой целый вагон конки, из которого пересаживались на вокзале в железнодорожный вагон «микст», нанятый также целиком папá. В первом классе устраивалась семья с гувернантками, няней и кормилицей младшей сестры, а во втором классе — прислуга. Так ехали мы от Ковны до Кейдан, — всего шестьдесят верст — девять часов времени, простаивая долгие часы в Кошедарах, узловой станции, где вследствие несогласован​ности поездов, все пассажиры были обречены на дол​гие ожидания.

Мой отец, проводивший летом половину недели в {40} Ковне, всегда шутя говорил потом, что половину вре​мени своей службы предводителем он провел на кошедарском вокзале.

Мы же детьми эти Кошедары очень любили. Зара​нее письменно заказывался в станционном буфете зав​трак, и всё, что там подавалось, казалось нам, детям, необычайно вкусным. Долгие годы спустя, когда где-нибудь какое-нибудь блюдо нам очень нравилось, мы говорили: «Совсем, как в Кошедарах». Это была выс​шая похвала.

Встречал нас в буфете владелец его, Бодиско, на которого я смотрела с удивлением, благоговением и завистью, как на некоего Гарун-Аль-Рашида по богат​ству и могуществу. Он подходил к стойке, выбирал несколько коробок конфект и, ничего не платя, разда​вал их нам. Всё ведь это было его собственное! Это ли не счастье?

В Кейданах нас встречали: батюшка, отец Антоний Лихачевский, доктор, Иван Иванович Евтуховский, сле​дователь, мировой посредник — словом все кейданские знакомые. Первые два были старыми друзьями и знали еще дедушку, когда он жил в Колноберже.

А перед вокзалом ждала целая вереница экипажей и телег. Не сразу удавалось всех рассадить и устроить. По несколько раз пересчитывался ручной багаж... всег​да чего-нибудь не хватало...

Наконец, все расселись, всё уложено и, мерно по​качиваясь на мягких рессорах, первая двинулась каре​та, запряженная четверкой цугом с мамá, кормилицей и младшим ребенком, с кучером Осипом, в цилиндре и с длинным бичом, на козлах. За ней следует коляска с папá, если он переезжает с нами, и старшими детьми, а дальше «курдянка», «нытычанка», «тележка» и послед​ней проезжает нагруженная сундуками и корзинами телега, подпрыгивая по мостовой станционного двора.

Выехав на большую дорогу, мы сразу охвачены {41} такой тишиной, так пьянит ароматный весенний воз​дух, и так переполнена душа щемящим, до боли слад​ким чувством счастья, что не знаешь сама — смеяться или плакать и, растерянно блаженно улыбаясь, со сле​зами на глазах смотришь вокруг.

А кругом тебя всё такое родное, милое, бесконечно любимое. Вот дремучий Бабянский лес, вот домик сто​ляра Мейера, вот имение Комаровского с красивыми хозяйственными постройками; а вот там, вдали, вид​неется по левую сторону дороги наша Марьина роща.

Значит, Колноберже близко, значит, сейчас мы дома! Дома на длинные летние месяцы. Экзамены и учителя позади, а впереди ряд светлых, теплых дней, прогулки, купанье в Невяже, свидание со всеми люби​мыми обитателями Колноберже — людьми и живот​ными.

Меня охватывает такое глубокое чувство счастья, что, как бы ища поддержи, смотрю на папá. Понимают ли взрослые, что у меня на душе и чего я сама понять не могу?

Но только взглянула, сразу вижу — да, понимает. И не только понимает, но и сам чувствует то же. Папá ласково, нежно улыбается, смотрит на меня, треплет по щеке своей красивой белой рукой и тихо говорит:

«А хорошо в деревне, Матя. Тишина-то какая! Воздух до чего чист! Жаль всех тех, кто в Ковне сидит — вонь, духота, пыль. А мы сейчас с тобой к парникам пойдем, посмотрим есть ли огурчики свеженькие?».

Около въездных ворот в усадьбу, украшенных, по случаю нашего приезда, зеленью и флагами, стоят, вы​строившись в два ряда, наши рабочие: с одной сторо​ны — мужчины, с другой — женщины. Этого папá не любит: он враг всякой театральности вообще, а тут люди сошлись по приказанию управляющего.

— И к чему отрывать их от работы, а женщин от {42} домашнего хозяйства? — говорит папá, недовольно морщась, Оттону Германовичу. Но управляющий, Оттон Германович, послушный и исполнительный во всем остальном, в этом никак не может отказаться от раз заведенного обычая. Как же это, господа приехали, а их рабочие не встретят с честью? Не годится это. И на следующий год повторяется то же самое.

{43}
Глава VI

Колноберже было получено дедом моим, Аркадием Дмитриевичем Столыпиным, за карточный долг. Его родственник Кушелев, проиграв ему в яхт-клубе зна​чительную сумму денег, сказал: — Денег у меня столь​ко сейчас свободных нет, а есть у меня небольшое име​ние в Литве, где-то около Кейдан. Я сам там никогда не был. Хочешь, возьми его себе за долг?

Так и стало принадлежать нашей семье наше милое Колноберже, унаследованное потом моим отцом.

Были у моих родителей другие имения и большие по размерам и, быть может, более красивые, нежели Колноберже. Но мы, все дети, их заглазно ненавидели, боясь, что вдруг папá и мамá заблагорассудится ехать на лето в Саратовскую, Пензенскую, Казанскую или Нижегородскую губернию, что мне и моим сестрам представлялось настоящим несчастьем. Было у нас еще имение в Ковенской же губернии на границе Германии, куда, за отсутствием в той местности нашей железной дороги, папá ездил через Пруссию. Он всегда много рассказывал о своих впечатлениях, возвращаясь из та​кой поездки «за границу», восхищаясь устройством немецких хуторян и с интересом изучая всё то, что счи​тал полезным привить у нас. И многое из виденного и передуманного послужило ему основой при проведе​нии им земельной реформы много лет спустя.

Раз в год папá объезжал и остальные наши земли. В своем Казанском имении мамá бывала до замужества, {44} но из нас никто нигде там не был, и знали и любили мы только Колноберже.

Папá тоже очень любил Колноберже: он там про​водил лето еще мальчиком со своими родителями, ко​торым с первого же раза, как они туда приехали, по​нравилось имение.

Дед мой, Аркадий Дмитриевич Столыпин, был флигель-адъютантом Александра II, а затем свиты ге​нерал-майором. В это время вышло распоряжение им​ператора, что свитские генералы, при производстве в генерал-лейтенанты, не зачисляются в генерал-адъютанты, последствием чего был уход в отставку трех старших генералов свиты, в том числе и Аркадия Дмит​риевича.

Желая жить неподалеку от так полюбившегося ему Колноберже, дед мой купил себе дом в Вильне, где се​мья стала проводить зиму, и где мой отец учился в гимназии, которую там и кончил.

Когда началась в 1877 году война с Турцией, Алек​сандр II проезжал через Вильну, где Аркадий Дмитрие​вич встречал его на вокзале. Увидя его в придворном мундире, государь сказал:

— Как грустно мне видать тебя не в военной форме.

— Буду счастлив ее надеть, ваше величество, — отвечал дедушка.

На это император сказал:

— Тогда надень мои вензеля. Поздравляю тебя с генерал-адъютантом и назначаю тебя командовать кор​пусом действующей армии.

Дедушка оставил по себе память в Восточной Румелии, где он очень отличался и во время военных дей​ствий, и при управлении краем русскими, занимая должность генерал-губернатора этой области.

Бабушка моя последовала за мужем на войну и {45} заслужила бронзовую медаль за уход за ранеными под неприятельским огнем.

Бабушку Наталью Михайловну Столыпину помню я очень смутно, больше по рассказам, так как сконча​лась она, когда мне было четыре года. Дедушку же, Аркадия Дмитриевича, помню отлично: я очень его любила. Высокий, стройный и худой, всегда бодрый, веселый и общительный, он мне очень нравился своей жизнерадостностью. С самого малолетства я с огром​ным удовольствием слушала его шутки, смотрела чуд​ные фокусы, которыми он меня забавлял, и играла с ним в разные игры. Но больше всего забавляло меня покурить из его трубки. Это было, когда он уже жил в Кремле, комендантом которого он был последние шесть лет своей жизни. После обеда мы подходили благодарить дедушку, пока взрослые, еще сидя за сто​лом, пили кофе, и он давал каждой из нас покурить из своей длинной трубки, касавшейся пола, которую при​носил ему лакей к кофе; и как раскатисто смеялся он, когда мы, вместо того, чтобы тянуть дым в себя, что есть мочи дули в отверстие трубки.

Занимал дедушка в Кремле огромные апартаменты с целым рядом больших, пустых, неуютных гостиных. В конце же амфилады был его кабинет, где он всегда и сидел. Там было всё красиво и, несмотря на очень большой размер комнаты, очень уютно.

Одна из комнат была музыкальным салоном. Де​душка, будучи хорошим музыкантом, с увлечением играл на своем Страдивариусе, сам писал музыку и раз у себя дома поставил целую оперу, «Норму», прошед​шую с большим успехом. Была у него и студия, где он занимался скульптурой и часто подолгу там работал.

Очень дедушку огорчало, что никто из его детей не унаследовал его способностей к музыке. Он наде​ялся, что может быть, эти способности скажутся во внуках, и я, как сейчас, помню, как дедушка сидит за {46} роялем, левой рукой обнимает меня за талию, а правой берет одну ноту за другой и велит мне спеть ее. Но я так немилосердно фальшивлю, что он безнадежно ма​шет рукой и говорит:

— Ну, видно надежды нет и ты вроде своего отца и дяди. И рассказывает, что, когда мой отец был ма​леньким, зашел как-то за столом разговор о том, что он абсолютно ничего в музыке не смыслит, и что никогда он даже не оценит выдающееся музыкальное произведение. Вдруг раздается обиженный голос моего отца:

· Вы ошибаетесь: мне третьего дня очень понра​вился прекрасный марш. 

Дедушка и бабушка с радо​стью переглядываются: слава Богу, наконец!

— Где ты его слышал этот марш? Это когда ты был в опере?

— Нет, в цирке, когда наездница прыгала через серсо.

После этого дедушка уже не пытался развивать слух своего сына.

Его брату, Александру Аркадьевичу, по просьбе дедушки, стал пробовать голос сам Антон Рубинштейн, но после первого же опыта воскликнул:

— Ну, действительно, вам медведь на ухо наступил! В спальне у дедушки стояла огромная клетка с массой самых разнообразных птиц, которые будили его своим пением с восходом солнца. Это дедушка очень любил.

Но не только в Кремле помню я дедушку. Помню его и в Петербурге, где он одно время жил, и в Колноберже, где он нас навещал. Приезжал он всегда, неожиданно. Страшно любил устраивать сюрпризы. А раз было даже так: мамá и папá гуляют в Ковне по бульвару и вдруг видят — едет дедушка на извозчике. Не веря своим глазам, они останавливаются, а дедушка громко и весело им кричит:

{47} — Только что приехал на два дня, остановился у Левинсона (лучшая гостиница того времени — М. Б.), сейчас еду к вам.

В Колноберже он тоже раз приехал на «Завирухе» — еврее-извозчике, развозившем путешественников по окрестностям станции Кейданы. Этому же «Завирухе» принадлежали крытые «балагулы», в которых он раз​возил бедных евреев, причем там было два класса: пер​вый внутри телеги, второй же «ноги на двор»: евреи сидели свесивши с телеги ноги, за что платили лишь три копейки, вместо пяти.

В 1898 году мы довольно долго гостили у дедушки в Кремле, когда приезжали в Москву на свадьбу сестры моей матери, Анны Борисовны с Сергеем Дмитриеви​чем Сазоновым, тогда секретарем нашего посольства в Лондоне, впоследствии министром иностранных дел. Венчались они в дворцовой Кремлевской церкви, куда был ход прямо из помещения дедушки. Папá оставался в Ковне и приехал лишь за два дня до свадьбы, не же​лая отлучаться на более долгий срок из-за службы. Кроме того, родители не хотели оставлять на продол​жительный срок мою трехмесячную сестру Олечка на одну кормилицу и няню.

В день приезда папá мы пошли с дедушкой поку​пать для нас игрушки. О дне приезда папá никто точно извещен не был. Проходя Спасские ворота, мы увидели опережающего нас на извозчике папá. Он нас узнает, снимает шляпу, весело машет и кричит: «Папá!» Де​душка, как-то растерянно повернувшись ко мне спро​сил меня, кто это. Я видела, что дедушка был не уверен, папá ли это, и хотел слышать от меня подтвержде​ния радостной догадки и, когда я подтвердила, что это папá, он пошел вдруг скоро, скоро к дому и тут первый раз в жизни показался он мне стареньким. Всегда он ходил бодрым ровным шагом, с военной выправкой и казался мне почти таким же молодым, как папá.

{48}
Вскоре после этого дедушка Аркадий Дмитриевич скончался от заворота кишок, промучившись целые сутки. Доктора говорили, что лишь его богатырский организм смог вынести такие страдания так долго.

По необъяснимой небрежности телеграфных чи​новников в Кейданах, три телеграммы — о том, что дедушка заболел, что положенье его безнадежно и что он скончался, — были нам в Колноберже доставлены одновременно, и мои родители уже не застали его в живых. Весь день до отъезда на поезд я почти не виде​ла папá, не выходившего из своего кабинета, а вече​ром, когда я пошла к нему проститься, он меня обнял и сказал: — Какая ты счастливая, что у тебя есть отец.

И я увидела, что всё лицо его было мокро от слез.

По возвращении моих родителей из Москвы, мамá много рассказывала про похороны, очень многолюд​ные и торжественные. Помню, что великий князь Сер​гей Александрович сказал: «C'est un des derniers grands-seigneurs que nous enterrons aujourd'hui (Мы сегодня хороним одного из последних Вельмож.). Помню также, как много говорили о Льве Николаевиче Толстом в связи с кончиной дедушки.

Толстой был другом дедушки, был с ним на «ты», но, не только не приехал на похороны, но даже, после кончины дедушки, ничем не высказал своего сочув​ствия. Когда ему кто-то об этом заметил, он ответил, что мертвое тело для него — ничто, и что он не считает достойным возиться с ним, причем облек свое объяс​нение в такую грубую форму, что я не берусь его повторить дословно.

Дедушка рассказывал, что, бывая у Толстого в Яс​ной Поляне, часто разговаривал о нем с мужиками. Один из них показал свои сапоги, поясняя, что их сам граф сшил и, на вопрос дедушки хороши ли они, ответил :

{49}
— Только в них и хорошего, что даровые, а так совсем плохи.

Впоследствии, когда мой отец был уже председа​телем Совета Министров, Толстой неоднократно писал ему, обращаясь, как к сыну своего друга. То он упре​кал его в излишней строгости, то давал советы, то про​сил за кого-нибудь. Рассказывая об этих письмах, мой отец лишь руками разводил, говоря, что отказывается понять, как человек, которому дана была прозорли​вость Толстого, его знание души человеческой и глу​бокое пониманье жизни, как мог этот гений лепетать детски-беспомощные фразы этих якобы «политиче​ских» писем. Папá еще прибавлял, до чего ему тяжело не иметь возможности удовлетворить Льва Николаеви​ча, но исполнение его просьб почти всегда должно было повести за собой неминуемое зло.

Бабушка, Наталья Михайловна Столыпина, рож​денная княжна Горчакова, была известна своим умом и добротой. Она была второй женой дедушки, бывшего адъютантом у ее отца наместника Польши, брата канц​лера. Когда дедушка решил просить у князя Горчакова руки его дочери, произошел забавный инцидент. Он выбрал для этого время после своего доклада и, собрав бумаги, начал:

— Ваше сиятельство, теперь у меня еще есть... Но Горчаков недовольно перебил его:

— Нет, я устал, довольно, завтра доложишь. И бедный дедушка сконфуженно ретировался, в ожиданьи более удобного случая.

Когда мы были в Варшаве, папá меня свез в замок «Лазенки», где девицей жила его мать и передавал мне на месте рассказы о великолепных праздниках, кото​рые там давал ее отец; с иллюминациями на озере, театральными представлениями в парке и т. д. Расска​зывал он мне тоже анекдот о том, как мой прадед, за {50} столом, во время большого обеда, сказал кому-то из гостей.

— Вот сколько времени мы живем в Польше, а мои дочери воспитаны в таком чисто русском духе, что ни одна из них по-польски даже не понимает.

— Что вы, папá, — раздается с конца стола голос моей бабушки, — мы все, как по-русски, говорим по-польски».

Насколько это была правда, свидетельствует дру​гой семейный анекдот.

Едет бабушка где-то поездом и во время пути знакомится с дамой, полькой, с которой всю дорогу и разговаривает по-польски. Подъезжая к месту назна​чения, дама любезно спрашивает бабушку: «Czy Szanowna Pani polka?» (Вы, конечно, полька?) На что та, со своей спокойной, умной улыбкой отвечает «Nie, jestem prszeklęta moskalka» (Нет, я проклятая москалька).
Была знакома бабушка почти со всеми выдающи​мися людьми своего времени, ценившими и ум ее, и образованность. Однажды в каком-то заграничном ку​рорте подходит к ней ее приятельница и говорит.

— Милая моя, я понимаю, что тебе приятно пого​ворить с умным человеком, но нельзя все же так ма​ло вниманья уделять наружности. Как можно пока​зываться с мужчиной, настолько плохо одетым и та​кого вида, как тот, с кем ты сегодня долго ходила по парку. Кто это?

— Да, друг мой, это ведь Гоголь, — ответила бабушка.

Лермонтов, бабушка которого была Столыпина, оставил по себе много воспоминаний в нашей семье. Родные его не любили за невыносимый характер. Осо​бенно одна тетушка моего отца настолько его не {51} терпела, что так до смерти и не согласилась с тем, что из-под пера этого «невыносимого мальчишки» могло вый​ти что-нибудь путное:

— И ни за что его писаний читать не стану, — го​ворила она.

Воспитывался Лермонтов в подмосковном имении своей бабушки Средниково, которое потом унаследо​вал мой дед, Аркадий Дмитриевич Столыпин. Не имея возможности поддерживать громадной усадьбы этого поместья, дедушка его продал, вывезя лишь некото​рую часть мебели и библиотеку в Колноберже После конфискации, уже литовским правительством, Колно​берже, только потому что оно принадлежало моему отцу, библиотека эта была перевезена в имение моего мужа. Она была также конфискована литовцами, но после трехлетних переговоров была возвращена, к со​жалению, в сильно разрозненном виде. Не хватало наи​более ценных книг. При возвращении моей матери остатков библиотеки была потребована расписка, что моя мать не будет никогда требовать от литовского правительства недостающих по каталогу книг.

{52}

Глава VII.

Только в самые первые года после женитьбы папá, его родители проводили лето тоже в Колноберже, так что этого времени я не помню, и первые мои воспоми​нания о нашей там жизни относятся к лету, когда пере​страивали дом, и мы жили во флигеле.

Флигелем называлось большое, длинное, одно​этажное белое каменное здание, недалеко от господ​ского дома, где помещались квартира управляющего, контора, квартиры приказчика и экономки, экономиче​ская кухня, птичник, помещение кучера, конюшня и каретный сарай. Вот в квартире управляющего, состоя​щей из пяти комнат, мы и провели то первое лето в Колноберже, о котором я помню. Ежедневно я ходила с папá смотреть на работы в нашем доме, где пристраи​вали во втором этаже комнаты, делали новый камен​ный подъезд и производили другие улучшения.

А летом я весь день в беседке с Эммой Ивановной, она шьет, вяжет, или штопает, я делаю пирожки из песка. Пирожки, особенно, если песок полить, выходят очень красивыми и аппетитными, но никто их не ест и мне становится скучно. Эмма Ивановна недовольно ворчит:

— Sprich doch kein Blödsinn, Matja (Не говори глупости, Матя.). Мамá нет, и я храбро направляюсь в кабинет папá просить помощи и совета. Папá берет меня на колени, внимательно и {53} серьезно выслушивает и говорит, что он как раз очень голоден и придет ко мне за пирожками.

Через десять минут весь запас пирожков уничто​жен: папá всё съел: потыкал в песок сапогом, он и рас​сыпался — и я в восторге хлопаю в ладоши.

Так во мне с первых лет моей жизни твердо уко​ренилось убеждение в том, что папá поймет меня, и никогда он ни одним своим ответом на мои детские, а потом юношеские вопросы не поколебал во мне этой веры.

Всегда серьезно и вдумчиво выслушивал он меня, возражал, одобрял, пояснял, и я, гордясь, что он гово​рит со мной, как с большой, делилась с ним всеми свои​ми переживаниями.

И, должно быть, все дети питали доверие к его силе и доброте. Однажды, когда у нас были в гостях наши соседи Кунаты, разыгралась страшная гроза. Ма​ленькая моя подруга, Буба Кунат, ужасно ее боявшаяся, бросилась к моему отцу, просясь к нему на руки. Ее родители хотели ее взять, но она, дрожа всем телом, прижималась к папá и была спокойна лишь на его ру​ках, при каждом новом ударе грома, пряча голову на его плече. Она всё время что-то лепетала по-польски, папá отвечал ей по-русски, она ничего не понимала, но была, по-видимому, счастлива и спокойна, чувствуя се​бя охраненной этой большой ласковой силой.

Мой отец очень любил сельское хозяйство и когда он бывал в Колноберже, весь уходил в заботы о посе​вах, покосах, посадках в лесу и работах в фруктовых садах.

Огромным удовольствием было для меня ходить с ним по полям, лугам и лесам или, когда я стала постар​ше, ездить с ним верхом. Такие прогулки происходили почти ежедневно, когда папá бывал в Колноберже. Иногда же ездили в экипаже, в котором мой отец лю​бил сам объезжать лошадей.

{54} Я, как старшая, гораздо больше других, еще ма​леньких сестер, бывала в те времена с папá и особенно прогулки эти бывали всегда приятны и интересны: и весной по канавам, между озимыми и яровыми хлеба​ми, еще низкими, нежно зелеными и настолько похо​жими друг на друга, что я и понять не могла, как это папá мог их распознавать. И летом по разноцветному ковру душистых лугов; и осенью на уборку хлеба и молотьбу. Когда я была маленькой, у нас работала еще старая конная молотилка, и я с глубоким состраданьем подолгу смотрела на смирных лошадей, с завязанными глазами, без конца ходивших по одному кругу.

А потом в мои любимые дни позднего лета, осо​бенно прекрасные в Литве дни, залитые последними лучами солнца, пронизанные запахом первых упавших листьев и сладким ароматом яблок из фруктового сада, когда дышится как-то особенно легко, поразительно далеко все видно и когда в чистом, как хрусталь, воз​духе, сказочно-легко носятся паутины бабьего лета... — вдруг зашумела, загудела первая в наших краях паровая молотилка. Долго я не могла привыкнуть к нарушению осенней деревенской тишины, но потом даже полюбила это монотонное гудение, особенно если оно было слышно издали.

Ходила я с папá по полям и поздней осенью. Сыро, дорога грязная. Туман или мелкий дождь, холодный и пронизывающий насквозь, застилают знакомый пей​заж. Ветер рвет платок, которым меня поверх пальто и шляпы, заботливо закутала мамá. Мой отец в своей непромокаемой шведской куртке, в высоких сапогах, веселый и бодрый, большими шагами ходит по мокрым скользким дорогам и тропинкам, наблюдая за пахотой, распоряжаясь, порицая, или хваля управляющего, при​казчика и рабочих. Подолгу мы иногда стояли под до​ждем, любуясь, как плуг мягко разрезает жирную, бле​стящую землю...

{55}
А что может быть уютнее и приятнее возвращения домой после такой прогулки! Каким теплом, согреваю​щим и тело, и душу, охватывает тебя, лишь ты вой​дешь в светлую, теплую переднюю. Скорее раздеться, причесаться, вымыть руки и бежать в столовую, только бы не опоздать к обеду и не заслужить этим недоволь​ного взгляда, или, не дай Бог, даже замечания от папá, не выносящего ни малейшей неточности во времени. Я думаю, что благодаря такой аккуратности, привычке быть всегда занятым и не терять ни минуты, он потом и сумел так распределять свое время, что, будучи ми​нистром, успевал исполнять, никого не задерживая, свою исполинскую работу.

После обеда, в осенние месяцы, мы переходили в библиотеку, а папá и мамá в кабинет. Дверь между обе​ими комнатами оставалась открытой. Как и в Ковне, папá сидел за письменным столом, мамá на диване, и каждый занимался своим делом до чаю, а после него читали вместе.

И кабинет, и библиотека были очень уютны. Биб​лиотека уставлена книжными шкафами красного дере​ва, перевезенными из Средникова, а кабинет — свет​лого дуба, с мебелью, обтянутой вышивкой работы матери моего отца. Над диваном, где сидела с работой мамá, большие портреты масляной краской родителей папá в дубовых рамах, а на другой стене, в такой же раме, очень хорошей работы картина: старуха вдевает нитку в иглу. Каждая морщина внимательного лица го​ворила о напряженном старанье. Папá очень любил эту картину и говорил мне, что это работа молодого край​не талантливого, но, к сожалению, рано спившегося художника. Украшали еще кабинет подставки с коллек​цией старинных, длинных, до полу, трубок и целый ряд экзотических и старинных седел.

Вечером уютно горели две лампы, одна на пись​менном столе папá, другая на рабочем столе мамá.

{56}
Вообще все наши хорошие вещи находились в Колноберже и когда папá был назначен губернатором, и мамá старалась украсить городской дом, то я протесто​вала изо всех сил против каждой попытки увезти что-нибудь из Колноберже в город.

Пока наши родители мирно читали и занимались после обеда в кабинете, у нас, детей, в библиотеке шло сплошное веселье. Кто-нибудь вертит ручку «аристо​на», этого почтенного прародителя современных грам​мофонов. Раздаются дребезжащие звуки «Цыганского барона», слышится топот ног, старающихся танцевать, «как большие», детей, падающих, хохочущих, а иногда и плачущих.

Нас уже пять сестер, под конец жизни в Ковне — в возрасте от полугода до 12-ти лет. Тут же две гувер​нантки, няня, а иногда является полюбоваться на наше веселье и кормилица, важно выступающая в своем пе​стром сарафане с маленькой сестричкой на руках. 

Она красива и очень самоуверенна: знает, что у моей матери, после детей, она первый человек в доме, что ей всегда припасается лучший кусок за обедом, что за ней следят и ходят, как за принцессой: лишь бы не огорчилась чем-нибудь, лишь бы не заболела! К ней подходишь с любопытством и страхом посмотреть на новорожден​ную, пухленькую, мягонькую, тепленькую в своих пеленочках.

Когда же маленькая плачет и не хочет заснуть, ни​кто не справляется с ней так скоро, как папá.

Он бережными, нежными, хотя и по-мужски не​ловкими движениями, берет на руки кричащий и дры​гающий ножками и ручками пакетик, удобно устраи​вает его на своих сильных руках и начинает мерными, ровными шагами ходить взад и вперед по комнате. Крик понемногу переходит в тихое всхлипывание, а скоро уже и ничего не слышно, кроме еле уловимого, спокойного дыхания. И мамá, и няня, и кормилица — {57} все удивлялись, почему это ребенок ни у кого так скоро, как у папá, не успокаивается.

После игр и танцев, особенно бурных и веселых, когда у нас гостил дядя Александр Борисович Нейдгарт, старший брат мамá, принимавший живейшее уча​стие в нашей детской жизни, маленьких уводили спать, а я с работой садилась рядом с мамá, и она, а иногда и папá, читали мне вслух до 9 часов. Так читали мы сначала Жюль Верна, а потом и наших классиков. На меня творенья наших писателей и поэтов производили глубокое впечатление при мастерском чтении мамá. Читала она так хорошо, что то и дело папá поднимал голову от своей книги или бумаги и с вниманьем слу​шал. Читала мамá и стихи, многие из которых папá очень любил. В сборнике стихотворений Алексея Тол​стого, принадлежащем моей матери, были помечены любимые стихи папá и помню двойной чертой под​черкнутые им строки:

В одну любовь мы все сольемся скоро, 

В одну любовь широкую, как море, 

Что не вместят земные берега.
Восхищался он также Тургеневым, и его первым подарком своей невесте был альбом с иллюстрациями к «Запискам Охотника».

По утрам, во время прогулок с папá, я делилась с ним впечатлениями о прочитанном.

Как мой отец ни любил и полеводство, и лес, и молочное хозяйство, — больше всего его интересовали лошади.

Помню вороную пару «Нана» и «Десна», которую Осип — кучер упорно называл «Весна», не подозревая, очевидно о существовании реки с этим названием. Помню золотисто-рыжую «Искру» и помню, конечно, лучше всех моего собственного «Голубка».

Мечтой всего моего детства было ездить верхом, {58} но я считала эту мечту несбыточной, так как много раз моя мать говорила, что этого мне не позволит никог​да. Причиной этого было несчастье, случившееся с ее сестрой, тетей Анной Борисовной Сазоновой, тогда еще Нейдгарт.

Совсем молоденькой девочкой — это было до свадьбы мамá — поехала она в деревне верхом. Не знаю точно, как это было, или она слишком долго не возвращалась и все беспокоились, или лошадь вернулась с пустым седлом, но случилось так, что нашли ее лежащей на дороге, без памяти. Оказалось, что она упала и ударилась головой о камень, следствием чего было сотрясение мозга и длившаяся бесконечно долго болезнь.

Папá, наоборот, когда я подрастала, стал склонять​ся к тому, чтобы разрешить мне ездить верхом.

Часто мой отец говорил со мной в те годы, какой он хотел бы видать меня взрослой.

Во-первых, не дай Бог быть изнеженной; этого папá вообще не выносил; он говорил, что хочет, чтобы я ездила верхом, бегала на коньках, стреляла в цель, читала бы серьезные книги, не была бы типом барыш​ни, валяющейся на кушетке с романом в руках.

И вот к моим именинам (мне было 15 лет) я к сво​ему удивленью не получаю подарка за утренним кофе, как это всегда водилось, а ведут меня к подъезду дома. И тут — о, счастье! — моим восторженным взорам представляется оседланная дамским седлом лошадка, маленькая, серенькая с подстриженной гривой и хво​стом, а на самом балконе лежит готовая амазонка.

Тут мне стало ясно, почему наша домашняя порт​ниха Лина всё брала с меня какие-то мерки и ничего не давала примерять и почему меня не пускали на зад​ний двор конюшни. Лина шила амазонку, а кучер Осип выезжал «Голубка», завязав себе вокруг талии {59} простыню, чтобы лошадка не испугалась, когда юбка амазон​ки начнет хлопать ее по животу.

Она и не испугалась, когда я вскочила на нее, не испугалась и я, и даже с радостью услыхала за собой голос папá: — Как Матя сразу хорошо сидит на лоша​ди, ее стоит учить.

С этого дня я стала ездить верхом с папá. Сначала папá перед своей прогулкой объезжал со мной раза два вокруг дома, а потом стал брать с собой и в поля.

Одно время у нас на конюшне стояли всегда же​ребцы — рысаки, которых давали из казенных конских заводов помещикам для улучшения породы лошадей. Папá любил в маленькой тележке сам объезжать этих рысаков. Иногда брал и меня с собой. Один раз наша поездка чуть не кончилась несчастьем.

Надо сказать, что у моего отца была, вследствие несчастного случая, парализована правая рука. Он и писал очень оригинально, держа перо в правой руке, но водя его подложенной левой, при этом всегда писал гусиными перьями. Можно себе представить, до чего ему было трудно справляться с такими резвыми ло​шадьми, как эти рысаки.

Во время прогулки, о которой я говорю, мы свер​нули круто на дорогу, на которой солнце, после тени, как-то сразу ослепило лошадь: она испугалась, взви​лась на дыбы — и тележка перевернулась. Папá, не растерявшись, столкнул меня в канаву и крикнул, что​бы я оттуда не выходила, а сам, не выпуская возжей, стал удерживать метавшуюся лошадь. Ему помогли прибежавшие с поля рабочие, и всё обошлось благо​получно.

Не то было через год с другим рысаком Павлином, красавцем вороным жеребцом, приводившим в восторг всех знатоков. Мамá всегда очень волновалась, когда папá выезжал один, была она не спокойна и на этот раз. 
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Я смотрела в окно библиотеки, около которого брала урок, на отъезд моего отца. Вот кучер Осип, большой, сухой бритый, похожий на англичанина и поэтому так хорошо подходивший к нашим англий​ским выездам, подает к подъезду дрожки, запряжен​ные Павлином, слезает и ожидает папá, держа лошадь под уздцы.

Павлин рад предстоящей прогулке, он весело ржет, бьет землю копытом и огненным глазом косит в сто​рону дома: «Довольно, мол, постоял, пора и пробе​жаться». Черным атласом отливает его волос, и грива весело развивается по ветру. Вот вижу, как папá вы​шел из дому и сел в тележку, Осип подает ему возжи, и Павлин сразу срывается с места — только успел папá кивнуть нам в окно головой.

Осип с гордостью оглядывается на своего питомца и медленным шагом возвращается в конюшню. Он обо​жает лошадей, особенно, конечно, своих «Колнобержских», и я часто с невинным видом начинаю хвалить ему чью-нибудь чужую лошадь, зная, что почти неиз​менно в ответ получу презрительно: «Без ног».

Когда я была маленькая, меня очень интересовало это выражение: как же без ног, когда их четыре?

Папá уехал. Я слышу, как он проехал мост около ледника, как пронеслась тележка, мимо «Наташиной аллеи»... Потом все стихло и я покорно стала продол​жать вслух спрягать осточертелые французские «Verbes irréguliers» (Неправильные глаголы.).

Но вдруг, через минут 20, перед подъездом появ​ляется папá пешком. С дрожащей нижней челюстью, он быстро, непривычными нервными шагами вбегает в дом и зовет мамá. Слыша возбужденные и испуганные голоса родителей, моя гувернантка отпускает меня от урока и тут я узнаю грустную весть: Павлин пал. Мой {61} отец с трудом от волнения говорит, у моей матери сле​зы на глазах. Павлин, гордый, прекрасный Павлин, ле​жит бездыханный на кейданской дороге? Быть не мо​жет! А между тем это так. Какой-то ремень в упряжи слез, затянул его шею; мой отец не мог больной рукой освободить несчастную лошадь и она, дернув, заду​шила сама себя и мгновенно упала замертво.

Тут первый раз я поняла, как близки нам могут быть животные, какое место они занимают в нашей жизни, как они нам нужны и дороги.

{62}

Глава VIII

Жило у нас во дни моего детства в Колноберже удивительное существо — уникум своего рода — быв​шая крепостная Машуха. Была она толста неимоверно, крайне добродушна, но с придурью: многого не пони​мала и жила в каком-то своем миру, совсем отличном, от мира окружающего, но отлично с ним рядом ужи​вающимся.

До конца свой жизни, т. е. до 1897 года, она так и не поняла, что она уже не крепостная, что свободна, что может, если захочет, перейти от нас на другое ме​сто. На все наши уверения в том, что это так, и разъ​яснения, она отвечала своим добродушным баском:

— Полно, полно, шутить изволите.

Но так же твердо она верила в то, что мои роди​тели обязаны ее содержать, одевать, заботиться о ней, как о своем ребенке. Носила она всегда платья одного и того же покроя, похожие немного на сарафаны. Раза два в год моя мать производила смотр ее гардероба, пополняя необходимое; и всегда Машуха была богата своими незамысловатыми туалетами. Так и слышу раз​говор:

— Ну, Машуха, надо посмотреть твои вещи, не прикупить ли чего?

— Спасибо, спасибо Ольга Борисовна, вот уж как будете днем сидеть в беседке с детками, я свой сундук и принесу.

Сундучок ставили поотдаль, под кустиком. Мамá {63} сидела на скамейке, а Машуха одну за одной вынимала свои вещи и показывала, что хорошо, что изношено, чего много, чего не хватает.

На Машухе лежали обязанности, правда, очень не​сложные, но с большой добросовестностью ею испол​няемые. Во-первых, она била масло: экономка ей на​ливала сливки в большую деревянную маслобойку, она садилась на крылечке флигеля и мерно колотила слив​ки. Вынимать масло она не имела права, а сдавала маслобойку экономке, чем ее работа и кончалась.

Во-вторых, когда папá не было в Колноберже, она всегда сопровождала мамá во время прогулок, идя не​много позади в стороне, а когда мы были в бане (ван​ны в моем детстве в Колноберже не было), она почему-то сидела в предбаннике.

Несмотря на долгие годы жизни своей в Колнобер​же, по-польски Машуха ни единого слова не выучилась и всегда, когда ее этим стыдили, отвечала:

— Не успела еще, не успела — выучусь как-нибудь, как время будет.

Была она вывезена из Средникова, подмосковного имения дедушки Аркадия Дмитриевича Столыпина, и помнила воспитывавшегося там Лермонтова. Она всег​да уверяла, что наше скромное Колноберже красивее Средникова. Мамá смеялась и говорила:

— Что ты, что ты, Машуха? Ведь там самый ма​ленький флигелек больше колнобережского дома.

Как живая стоит передо мною милая Машуха с глуповато ласковой улыбкой на толстом лице, с седы​ми, стриженными в скобу волосами. Всегда помню я ее веселой и довольной, и лишь в последний год ее жизни на лице ее появилось какое-то недоуменно-грустное выражение. У нее обнаружили рак на груди и она, оче​видно, очень страдала. Страдала она, как маленький ребенок или животное, с каким-то кротким удивлением прислушиваясь к разрушительной работе смерти в {64} своем организме. Папá сам свез ее в Ковну, в больницу, где ей сделали операцию. После операции она стала как будто поправляться, вернулась в Колноберже и даже стремилась приняться за исполнение своих обя​занностей, но дни ее были сочтены и осенью мы ее похоронили в Кейданах.

Вернувшись из больницы, Машуха всё сидела у своего окна во флигеле, я подходила к этому окну, и она мне рассказывала о том, как добр был папá, когда она лежала в Ковне:

— Ваш папенька, что родной отец для меня, — го​ворила она со слезами на глазах:

— Лишь только в Ковну приедет, каждый день меня навещал и гостинцев приносил. Счастливая вы, Мария Петровна, что у вас такие родители.

Целый мир отошел с Машухой в вечность. Она была одной из последних представительниц того вре​мени, когда господа и слуги составляли одну семью, делили радости и горести друг с другом и, чувствуя себя связанными на всю жизнь, волей-неволей приспо​сабливались один к другому и составляли одно спло​ченное целое.

Заговорив о крепостном праве, я вспомнила о ме​дали, полученной моим отцом за работу по освобож​дению крестьян. На мой вопрос, что это за медаль, папá сказал мне:

— Это награда, которой я больше всего горжусь: я так счастлив что мне удалось принять участье в од​ной из последних комиссий, работавших над раскре​пощением крестьян, и этим внести свою лепту в одно из величайших и благодетельнейших дел нашей истории.

{65}
Глава IX

Какой полной, какой счастливой жизнью мы жили в Колноберже!

Хотя о крепостных и помину давно не было, и одна Машуха живым памятником напоминала собой об этих, канувших в вечность временах, всё же все наши люди, и рабочие, и домашняя прислуга, жили у нас так по​долгу, что тоже составляли с нами нечто одно целое.

Когда я была ребенком, и управляющий Оттон Германович Штраухман, и кучер Осип, лакей Казимир, и пастух Матутайтис, и птичница Евка представлялись мне такими же неотъемлемыми от нашей жизни и не​обходимыми существами, как и родные. Чуть не забы​ла повара Ефима, служившего у нас долгие годы и осо​бенно славившегося своими куличами, так и называв​шимися «ефимовскими».

Когда мой отец был уездным предводителем, он осенью уезжал на призыв новобранцев по своему уез​ду. Папá говорил, что это самая неприятная из его обязанностей. Жить приходилось в «местечках». После работы не было ни где посидеть, ни где заняться, так что это было единственным временем, когда мой отец играл в винт.

Ефима он брал на эти шесть недель с собой, а дома его на это время заменял другой повар. Ефим очень любил эти поездки, вносившие приятное разнообра​зие в его службу.

С призывом связано у меня одно тяжелое {66} воспоминание. В один из этих годов, когда мой отец не так давно еще уехал и мы не скоро ждали его назад, мы все мирно сидели вечером в библиотеке и слушали ка​кую-то интересную книгу, которую нам вслух читала наша гувернантка.

Вдруг раздается лай Османа, нашего верного сто​рожа, и к крыльцу подъезжает экипаж. Казимир выбе​гает открыть двери и каково же наше удивление, когда мы, высыпавшие гурьбой в переднюю, видим, что вер​нулся папá. Но какой он странный. Воротник шинели поднят, как в лютый мороз, а его лицо такое же крас​ное, как околыш дворянской фуражки, надеваемой специально для таких деловых поездок. Папá говорит с трудом и мы с ужасом слышим, что у него сильный  жар, что он болен.

Начались тяжелые, томительные недели... Тут же ночью приехал наш кейданский доктор, давнишний друг нашего дома, Иван Иванович Евтуховский. Вы​слушав папá, он не сказал свое всегдашнее, так утешительно звучащее: «Ничего-с, ничего-с опасности нет-с», а определенно заявил, что это воспаление легких.

Помню, как я, притаившись за дверью, слушала, как он ставил папá банки. Иван Иванович ужасно вол​новался и обжигал папá немилосердно, папá громко стонал, а Иван Иванович нервно повторял: «Я терплю-с, я терплю-с». Это восклицание со стороны доктора было так комично, что, несмотря на волнение, я не могла не рассмеяться.

Болезнь была очень тяжела. Очевидно папá не обратил внимания на начинающуюся простуду и про​должал сидеть на сквозняках во время осмотра ново​бранцев. Дело обстояло даже настолько серьезно, что на подмогу Ивану Ивановичу приехал из Москвы до​машний доктор дедушки Аркадия Дмитриевича Эрбштейн. Он знал папá с детства и искренно его любил, а я смотрела на него, как на своего рода дядюшку, и {67} любила слушать его рассказы о детстве папá. Дедушка всегда его поддразнивал:

— Avouez, docteur, que vous êtes Juif — votre nom de famille le prouve (Сознайтесь, доктор, что вы еврей.).

— Non, — отвечал Эрбштейн, — je ne le suis pas, mais... je soupçonne mon gran'pére (Нет, я не еврей, но... я подозреваю моего деда.).

Эрбштейн, выслушавший моего отца, согласился с Иваном Ивановичем в серьезности положения и остался у нас на несколько дней. Иван Иванович также часто ночевал у нас в Колноберже. Камердинер папá Илья (Казимир был в это время буфетчиком), спал в уборной мамá на матрасе перед дверью в спальню. Мы на цыпочках, еле дыша, проходили через столовую, лежащую по другую сторону спальни, и все с трепетом и молитвами ждали девятого дня.

Наконец, наступил этот памятный для меня день. Я знала, что эти сутки должны быть решающими и с неописуемым волнением ждала утром мою мать. Она вошла в гостиную усталая, бледная, но сияющая улыб​кой счастья и сказала: «Кризис прошел, опасность ми​новала» и разрыдалась. Явился наш верный Оттон Гер​манович и, услышав радостную весть, тоже расплакал​ся, а Илья весь день ходил именинником, будто он вы​лечил папá, и всем рассказывал, что он сам слышал, — как Петр Аркадьевич несколько раз в бреду звал его, Илью, и что-то о нем говорил. Вот, мол, как Петр Ар​кадьевич обо мне заботится!
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Глава X

Рядом с грустными воспоминаниями (а таковых было так мало в ту счастливую пору), всплывают, во​споминания о веселых, радостных днях. К таковым принадлежал день ежегоднего пикника в Игнацегроды.

Игнацегроды — имение сестры моего отца, Марии Аркадьевны Офросимовой, лежало недалеко от Колноберже, по ту сторону реки Невяжи, орошающей наши луга. Ни сама тетя Маша и никто из ее семьи никогда в Игнацегродах не бывал, и долгие годы сда​валось оно в аренду, а мой отец ежегодно туда отправ​лялся проверять, всё ли у арендатора в порядке. Так как через Невяжу в Колноберже не было ни моста, ни парома, то приходилось ехать кругом через мельницу, тоже принадлежавшую Офросимовым.

Папá брал меня всегда с собой и этот день про​ходил исключительно весело. Потом, по мере того, как подрастали сестры, их тоже стали брать с собой. Сна​чала обеих старших, Наташу и Елену, потом и двух младших, Олечка и Ару. Они так и росли, воспитыва​лись и учились парами. Между каждой из двух сестер одной пары было по году разницы. Я же была на шесть лет старше старшей из «маленьких» — Наташи и относилась к «детям» с чувством неизмеримого пре​восходства. Наш же единственный брат на восемнад​цать лет моложе меня. Он родился, когда папá был уже губернатором.

Но вернемся к поездке в Игнацегроды. Выезжали {69} довольно рано, часов в девять утра. И с той минуты, как Казимир приносил из кухни всякие «вкусности», приготовленные Ефимом, и бережно устанавливал на​полненную ими корзину в экипаж, делалось весело и как-то особенно легко. Впрочем, мой отец излучал из себя такую бодрость и энергию, что всё, что делалось с ним сообща, было проникнуто духом ясности и бодрости.

Ездил папá в Игнацегроды обыкновенно в «курлянке» или «нытычанке» — двух экипажах, не боя​щихся дорог, как бы плохи они ни были. Ехать надо было через длинную деревню Колноберже, начинаю​щуюся около нашей кузницы и доходящую почти до усадьбы нашего соседа Кудревича. Как и во всех ли​товских деревнях, в ней перед каждым домом садик. 

Литовцы очень любят цветы и садики эти особенно к осени, когда в них пышно цветут георгины, мальвы и штокрозы, — очень хороши. На каждом доме дощеч​ка с изображением того орудия, с которым хозяин этого дома обязан явиться в случае пожара на то ме​сто, где горит. У кого лом, у кого лопата, у многих ведро и т. д. Я очень любила ходить гулять в деревню летом, вечером, когда возвращается скот с пастбища. Входит в деревню огромное стадо коров и овец, сзади один или два пастуха. Стадо прогоняют через всю деревню, которая тянется более, чем на две версты, а коровы и овцы сами сворачивают у ворот своих хо​зяев, каждая в свой хлев. Стадо тает, тает, и к концу остается одна последняя коровка.

Доехав до мельницы, останавливались и выходили из экипажей. Осмотр мельницы моим отцом, перепра​ва на пароме, причем лошади распрягались, потом кусок дороги по мягкой траве лугов и, наконец, въезд в живописную, запущенную усадьбу — как всё это врезалось в мою память.
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Господского дома в Игнацегродах не было и на лужайке, где он, должно быть, когда-то стоял, нахо​дилась хата, в которой жил арендатор Харнес.

Папá сразу начинал с ним длинный хозяйственный разговор, а я бежала в парк. Дорожек, конечно, давно не было, всё заросло, но сам парк был расположен настолько красиво, что сохранил свою прелесть. Он спускался тремя искусственными террасами к Невяже: на каждой из террас по пруду, а внизу среди зелени лугов, узкая, но глубокая серебряная Невяжа. На верх​ней террасе, против дома арендатора, запрятанный в кустах сирени, очаровательный каменный павильон, так называемая библиотека. В этой «библиотеке» мы и завтракали.

К концу завтрака жена Харнеса неизменно явля​лась с графинчиком домашней наливки собственного изготовления. Графинчик стоял на стеклянном подно​се, а кругом него стояли рюмочки — всё это голубого цвета, и всё это она с глубоким реверансом ставила перед папá на стол.

Наливки у нас дома, конечно, делались, и летом большие четвертные бутылки с вишнями, залитыми спиртом, украшали собой окна колнобержского дома, но подавалась эта наливка только в торжественные дни рождений и именин, почему и стояли в кладовых неимоверные запасы ее. Водку мой отец тоже пил только, когда был к обеду кто-нибудь из соседей, что случалось раза четыре за лето, кроме семейных тор​жеств. И вспомнить забавно, как графин с водкой за​пирался осенью в буфетный шкаф, а весной, когда мы приезжали из Ковны, стоял там наполовину полный, готовый к встрече гостей наступающего лета.

Наливка арендатора в Игнацегроде казалась мне необычайно вкусной. Папá позволял мне тоже выпить полрюмки, она обжигала мне рот, и я была в восторге.
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Завтрак проходил очень оживленно, и я помню раз за одним из них случилось следующее:

Моя маленькая сестра, Олечек, впоследствии уби​тая большевиками, приводила в отчаяние и мамá, и нашу добрейшую м-ль Сандо тем, что никак не могла выучиться говорить по-французски. Мы, три старшие, говорили совсем свободно, даже самая меньшая, Ара, и та лепетала что-то похожее на французский, а Оле​чек не могла сказать на этом языке ни одного слова. Было ей тогда лет пять, или меньше даже. И вот вдруг во время завтрака в игнацегродской библиотеке, ког​да все расшалились, развеселились, хохотали, кто-то из нас говорит:

— Послушайте, Олечек говорит по-французски! И, действительно, Олечек много и совершенно гладко говорила по-французски... Папá ее поцеловал, а она важно заявила:

— Это я нарочно всё слушала, слушала и молчала, чтобы потом всех удивить.

После завтрака папá приказывал подать лошадей, и мы ехали через леса, в фольварк Эйгули, принадле​жащий тоже тете Офросимовой, а оттуда, на пароме — домой.

Эйгули от Игнацегрод находились довольно да​леко, и ехать приходилось верст семь. При въезде в лес кончалось царство арендатора Харнеса и его сме​нял лесник Павилайтис, который верхом сопровождал наш экипаж, давая объяснения и отвечая на вопросы моего отца. Павилайтис ужасно любил показывать по плану, куда нам ехать и где мы в данное время нахо​димся. План лежал открытым на коленях у папá и Повилайтис, ехавший рядом с экипажем верхом, скло​няясь над планом в своей фуражке с зеленым околы​шем, с лошади, водил с воодушевлением по плану то​ненькой хворостинкой. Папá говорил в мою сторону:
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— Il faut lui faire plaisir (Надо ему доставить удовольствие.) и потом, обращаясь к нему:

— Ну, Повилайтис, покажи-ка, я что-то не понял, в каком месте, ты говоришь, лес прочистить надо?

Лицо Повилайтиса расплывалось в широкую улыбку, и он с нескрываемой радостью тыкал по плану своей указкой, очевидно, гордясь пониманием плана.

Поездка в Игнацегроды была настоящим пикни​ком, с которого возвращались мы утомленные и весе​лые только часам к пяти-шести. Маленькие же поездки предпринимались часто: в лес за грибами, или ягода​ми, или на луга. Мы дети, гувернантки и няни ехали на линейке лошадьми, а папá и мамá приходили пешком попозже в то место, где мы, разведя костер, пекли картофель.

«Линейка» эта была сделана домашним столяром, и Осип с гордостью говорил, что она «особая» и, что такой «на всем свете не сыскать».

Была она рассчитана на четырнадцать человек, си​дящих спина к спине, а сзади был приделан ящик для провизии и калош на случай дождя. Запрягалась в них четверка, цугом, маленьких, сильных жмудских лоша​док, мышиного цвета, называвшихся «мышаками».

Очень было весело ехать в нашей линейке с пени​ем по полям и лесам в теплый летний день и очень мы это любили.

Часто ходили мы и пешком с нашими родителями в места более близкие, на наши фольварки (В Западном крае так называют хутор.). Было их два: Петровка и Ольгино. Назвали их так в честь папá и мамá. Я особенно любила, когда прогулка в Петров​ку совершалась в субботу. 

Этот фольварк находился в аренде у еврея Калмана. Когда мы туда приходили, он и его жена выносили нам стулья в сад для отдыха, а {73} уходя мой отец давал Калманам на чай. 

Но в субботу Калман говорил, что не имеет права брать денег в ша​баш и просил положить монеты куда-нибудь в ука​занное им место — под дерево или на тот же его стул, с тем, что он, когда с появлением первой звезды ша​баш кончится, возьмет ее. Когда мы уходили, я нароч​но отставала и, спрятавшись за кустом, с любопыт​ством наблюдала всегда одну и ту же картину: Калман, озираясь, выходит из дому, берет деньги и быстро уходит. Вся эта процедура забавляла меня, как забав​ляло в Ковне встречать едущих по улице евреев с ящи​ком с землею под ногами. Это означало, что едущий не преступает закона, запрещающего правоверному еврею путешествовать в шабаш: он же стоит на земле, на которой находился к началу праздника и нет ему дела до того, что его везут паровоз или лошадь, — он сам-то не двинулся с места!

К евреям я, живя в Ковне и в Ковенской губернии с рождения, конечно, привыкла и всегда любила их, как необходимую принадлежность родного края.

Особенно евреев, с которыми вечно приходилось встречаться, видя их постоянно в магазинах или испол​няющими работы по ремонту в деревне: они и кро​вельщики и маляры, они и пахтыри и покупщики зер​на. Одним словом, они необходимы, не только необхо​димы, но и весьма удобны и приятны, как всегда гово​рил мой отец. Устроить, например, в Колноберже боль​шой обед. К кому обратиться, как не в колоньяльный магазин Шапиро в Кейданах, у которого есть «всё», а если чего и нет, то он с первым же поездом готов ехать за требуемым в Вильно, или хоть в Берлин. Кажется к таким дорогим способам доставания про​визии мои родители, жившие всегда очень скромно, никогда не прибегали, но что Шапиро это предлагал — сама слыхала.
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Глава XI

К очень веселым дням в Колноберже относились дни наших именин, почти все приходящиеся на летние месяцы.

Самым торжественным образом, конечно, справ​лялось 29-ое июня, День Ангела моего отца, и 11-ое июля — именины мамá.

Накануне праздничных дней, вечером, приходили рабочие поздравлять с наступающим праздником: на именины папá — мужчины, на именины мамá — жен​щины, а на мои — девушки. Младших сестер поздрав​лять не полагалось.

Издалека, в теплом, душистом, летнем воздухе слышится пение; довольно нестройное и заунывное, как все литовские песни, издалека оно кажется поэтич​ным и нежным.

Заслыша пение, мы выходим на балкон. Пение всё громче и ближе и, наконец, из темноты выходят, осве​щенные теперь светом наших окон, фигуры рабочих. Тот из нас, кому приносится поздравление, выслуши​вает пожелания и дает на чай и поздравители с пением уходят.

В честь папá стараются петь русские песни. Бывший солдат Казюк лихо запевает:

Три деревни, два села, 

Восемь девок, один я, 
Куда дееевки, туда я!
а хор весело подхватывает:
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Девки в лес, я за ними, 

Девки сели и я с ними...
А когда папá сходит со ступеньки подъезда, тот же Казюк выходит из толпы и ясно и четко, держа руки по швам, декламирует всегда одно и то же сти​хотворение Кольцова, видно единственное, запомнив​шееся ему со школьной скамьи.

На следующий день с утра всё в доме и усадьбе другое, чем всегда. Торжественно и необычно. Мы, дети, даем наши подарки к утреннему кофе. Мамá-то легко сделать подарок, а вот подарок для папá всегда огромное затруднение, и наша творческая фантазия не идет дальше вышитых или разрисованных закладок в книгу. Когда у папá собралось около дюжины таких закладок, мы стали дарить рисунки. Папá их трога​тельно берег, и они впоследствии, вставленные в рамки работы домашнего столяра, украшали стены комнат папá в Колноберже.

Сам папá в юности, пока была здорова его рука, рисовал; очень любил живопись и поощрял мое стрем​ление совершенствоваться в этом направлении.

Позже, когда сестры подросли, стали мы ставить, в виде подарка и сюрприза, домашние спектакли. Текст писала моя сестра Наташа, с детства обладавшая литературным талантом. И родители и гости хвалили эти представления, но мы довольны не были и всё ду​мали, что вот бедный папá обижен, получая только «Des cadeaux en l'air» («Воздушные подарки».), как говорила Наташа. Папá сме​ялся и советовал шутя: «Вот что, вышейте мне галстук с большой красивой розой или шерстяные ночные туфли с незабудками крестиком». Я понимала шутку, но маленькие очень настойчиво просили гувернанток помочь им изготовить подобное великолепие.

На именины никто никогда не приглашался — {76} соседи сами приезжали поздравлять: к папá одни муж​чины, к мамá целыми семьями.

Но на Петров день всё же было больше наро​ду, чем на Ольгин, так как поздравить своего «пана маршалка» (Предводитель дворянства по-польски.) приезжали дворяне из очень отдаленных имений. Съезжалось в этот день не меньше тридцати человек, некоторые из них жили за 50-60 верст. На Ольгин день приезжали лишь близкие соседи.

Готовились к этим дням заранее. Леснику было приказано принести ягод, орехов, дичи; экономка с гордостью приносила на кухню откормленных к этому дню птиц, но больше всех старался садовник Яша.

Задолго до именин приходил он по вечерам к мамá докладывать о проектах всяких улучшений и но​вовведений, задуманных им, как он выражался, «кодню».

А в самый «день» как кипела у него работа и в саду, и в оранжереях, и на балконах! Сам Яша, его постоянные помощники и помощницы, и нанятые по этому случаю поденные, работали, не покладая рук: чистили дорожки, приводили в порядок ковровые клумбы, ставили новые букеты в вазы и, главное, укра​шали цветами доску, клавшуюся посредине обеденно​го стола, в центре которой стояла высокая корзина с самыми красивыми цветами.

К шести часам вечера всё было готово, и начинал​ся съезд гостей. В семь часов обедали, а потом сидели на балконе, гуляли, а иногда и танцевали.

Конечно, никто из детей на мужском обеде не при​сутствовал, на именинах же мамá, большие дети и гу​вернантки обедали за «взрослым» столом.

Во время обеда перед окнами столовой, в хоро​шую погоду, или в передней, в дождь, играл еврейский оркестр, тоже являвшийся на именины без {77} приглашения. Папá любил заказывать музыкантам еврейский танец «майюфес», который они с особенным удоволь​ствием и задором исполняли. Если организовывались танцы, то танцевали, конечно, все, и стар и млад, как в деревне полагается. Даже моя старенькая Эмма Ива​новна делала тур вальса, после чего довольно улыба​ясь говорила:

— Das bleibt immer in den Gliedern (Это всегда остается в членах.).
Самое чудное, конечно, было для меня, когда при​гласит папá. Он такой большой, что всё время летишь по воздуху, лишь изредка касаясь ногами земли.

Раз как-то был у нас большой обед. По какому случаю не помню, но не в день именин, и я должна была обедать с маленькими, что мне в мои четырнад​цать-пятнадцать лет казалось очень обидным. Мне вов​се не было веселее обедать со взрослыми, откровенно говоря, в детской было даже гораздо веселее, но быть поставленной наравне с восьмилетней Наташей каза​лось настолько оскорбительным, что я молилась:

— Господи, сделай чудо, сделай так, чтобы я си​дела за большим столом!

Мне это казалось ужасно важным, и молилась я искренно. И чудо совершилось. Почти перед самым обедом, когда, казалось, была потеряна всякая надеж​да, вдруг в мою комнату входит папá и говорит:

— Матя, скорей надевай свое самое нарядное пла​тье, ты будешь обедать с нами. Из Тотлебенов одна не приехала и для тебя есть место.

Несмотря на то, что я весь обед промолчала, это был один из счастливейших дней моей жизни.
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Глава XII

Соседей у нас было в Колноберже довольно много. Были мои родители знакомы с помещиками очень от​даленных имений, как те, о которых я упоминала при описании дня именин моего отца, так и, конечно, с близкими.

Самыми близкими были Кунаты. Наши имения разделяла только река Невяжа, но ездить мы могли к ним только вкруговую или когда они присылали за нами лодку.

Имение у Кунатов было небольшое и жили они скромно, но сам Кунат, человек энергичный и деятель​ный, устроил у себя в имении ряд мелких промышлен​ных предприятий. Изготовлялись у него соломенные шляпы, одеяла и пледы. Последние выходили особен​но удачно. Завод работал долгие годы и уже во время войны Кунат выставлял свои изделия на какой-то вы​ставке в Петербурге. Выставку эту посетил государь, и Кунат преподнес ему один из пледов своего производ​ства, а потом рассказывал нам, как государь, взяв по​дарок из его рук, сказал:

— Благодарю вас, у меня, как раз, не было хоро​шего пледа.

Когда же государь уезжал с выставки, Кунат, бро​сившийся к окну, увидел, как император покрыл себе колени его пледом.

Эти предприятия в Шатейнах с самого своего воз​никновения очень интересовали моего отца. Во время {79} каждого своего посещения он ходил их осматривать, а позже, будучи министром, способствовал их расши​рению и процветанию.

Ездили мы тоже к Кудревичам и к Комаровским. Эти усадьбы были видны из Колноберже.

Были тоже нашими соседями владельцы имения Датново, переходившего из рук в руки, пока оно не было куплено по желанию моего отца казной, для устройства в нем сельскохозяйственной школы. Осу​ществить эту идею удалось лишь впоследствии пред​водителю дворянства Ковенской губернии, князю Васильчикову, много над этим делом потрудившемуся и неоднократно говорившему мне, как ему приятно было провести в жизнь этот проект моего отца.

В данное время (Воспоминания М. П. Бок писались до Второй мировой войны.) в Датнове сельскохозяйственная академия; таким образом идея моего отца разрослась; и принесла богатые плоды.

Когда же я была еще ребенком, это имение при​надлежало графу Крейц. Граф умер, когда мне было лет шесть, а у графини я часто бывала с моими роди​телями и хорошо помню, как она к нам приезжала в желтом экипаже-корзинке. С семьей Крейцев были еще дружны дедушка и бабушка. Иногда в Датнове гостила дочь графини Крейц, Бутурлина, и ее сын, Вася, был товарищем моих игр и в Датнове, и в Колноберже. Кто мог подумать, когда мы так весело бегали по Датновском парку, что краснощекий, толстый шалун Вася, так больно дергавший меня за косу, через несколько лет погибнет отравленный из-за каких-то наследственных недоразумений со своим зятем О Бриен де Ласси!

Когда же Васи в Датнове не было, я играла с со​бачкой Бианкой, бегала она почему-то только на трех {80} лапах, но отлично понимала все игры и не командова​ла мною, как Вася.

Как сейчас вижу картину: сидят папá и мамá на балконе второго этажа со старой толстой графиней, а я бегаю под балконом среди знаменитых датновских роз. Папá встает и, приставивши две руки ко рту, кричит:

— Матя, графиня говорит, чтобы ты пошла в оранжерею и велела садовнику принести персиков, аб​рикосов и винограду.

— Да сама поешь их побольше, — прибавляет графиня Крейц, приветливо улыбаясь.

Сидит она в глубоком кресле около большого сто​ла, на котором, между книгами и журналами, стоит стакан с какой-то жидкостью, кажется, пивом. Только лишь муха сядет на стакан, как графиня, зорко за нею следящая, накроет стакан деревянным кружком с руч​кой, нарочно для этой цели изготовленным домашним столяром. Дом в Датнове был большой, великолепно обставленный старинной мебелью. Одна стена спуска​лась к реке и с террасы дома прямо садились в лодку.

Папá говорил, что это оригинально, красиво, но, что из-за этого очень сыро в доме.

Когда мне было лет десять, графиня Крейц умерла, и похоронили ее в датновском парке рядом с ее мужем. При ее жизни, обязательно при каждом посещении, го​сти ходили на эту могилу, всегда украшенную чудны​ми цветами. А когда и графиня легла на ранее ею самой приготовленное место, перестали заботиться о могиле, и так грустно было всегда видеть заросшие травой холмики.

{81}

Глава ХIII

В имении Кейданы, рядом с большим местечком того же названия, жила многочисленная семья графа Тотлебена.

Туда я часто ездила с моими родителями и без них. Там всегда было многолюдно, шумно и очень весело.

Самого героя Севастополя, графа Тотлебена, я не помню. Ходили рассказы о том, что он уверял, будто не может распознать своих восьми дочерей, когда ви​дит их порознь, и только когда они являлись вместе, то узнает, которая Матильда, которая Ольга.

Единственный сын графа, в то время молодой, холостой офицер, приезжал со своими товарищами. осенью в двадцати восьмидневный отпуск на охоту. Мой отец, как кажется все Столыпыны, охоты не лю​бил, и в этом удовольствии мы участия не принимали.

Графиня Тотлебен с незамужними дочерьми при​езжала из Петербурга весной и оставалась до осени. Приезжали также на лето замужние дочери с детьми, их друзья и подруги, и кейданский дом в сто комнат кипел всё лето молодой веселой жизнью.

За домом тянулся огромный парк, в отдаленной части которого возвышался минарет. Когда граф Тот​лебен построил замок и разбил парк, кто-то из его знакомых сказал ему, что всё это очень красиво, но  {82} недостает здесь памятника, увековечивающего героя Севастополя, и что следует что-нибудь придумать, на​поминающее Крым. Идея эта понравилась графу, и он провел ее в жизнь, построив в кейданском парке на​стоящий минарет. Рядом с минаретом, в маленьком домике, было собрано всё, касающееся покойного графа: его ордена, письма, мундиры и называлось это музеем.

Когда какой-нибудь полк проходил через Кейданы, направляясь на маневры, что бывало ежегодно, графиня в память мужа, приглашала офицеров ноче​вать в доме и устраивала в их честь обед и танцы. Эти приемы были всегда особенно веселы и один из них ярко запечатлелся в моей памяти.

Было мне лет восемь, и я с другими детьми смот​рела из одного из углов залы, куда мы забились, на танцы взрослых, как вдруг ко мне подошел один офи​цер и с официальным лицом, как взрослую, пригласил на вальс. Я храбро пошла за ним, но, вышедши на середину зала, заметила, как все с улыбками смотрят на меня, расплакалась и бросилась бы в постыдное бегство, если бы мой отец, в критический момент, не очутился бы около меня, не обнял бы моей талии и, подняв меня высоко на воздух, не протанцевал со мною мой первый тур вальса.

Папá рассказывал, как мальчиком он с братьями ездил верхом в Кейданы и даже ходил туда пешком, хотя расстояние между обоими имениями было восемь верст.

Эти восемь верст мы проезжали всегда в довольно долгий срок, так как часть дороги составляли «пески»: в Бабянском лесу песчаная почва. Несколько раз, ког​да мой отец был предводителем, подымался вопрос об устройстве на этих песках шоссе, но всегда папá гово​рил, что по его почину это сделано не будет, как не {83} будет он ходатайствовать, несмотря на постоянные просьбы жителей, чтобы Кейданы были сделаны уезд​ным городом, так как то и другое слишком выгодно для него, как помещика столь близко лежащего име​ния, и возбуждало бы лишь нежелательные толки.

{84}

Глава XIV

Очень дружны были мы также с милой семьей ге​нерала Кардашевского, две дочери-близнецы которого были моими лучшими подругами.

Бывал у нас и Петр Александрович Миллер, пре​красный хозяин, познания которого папá очень ценил и часто совещался с ним по делам имения. Как-то Мил​лер послал папá в подарок двух поросят, чистокровных йоркширов, толстых бело-розовых, аппетитных. В письме, переданном посланным, было сказано, что по​росят этих необходимо ежедневно купать. Мой отец сам стал следить за исполнением этого предписания, к которому крайне презрительно отнеслись и управ​ляющий и экономка. Но, по-видимому, сами поросята находили эту операцию совершенно излишней, поды​мая во время ее такой концерт, что помню даже один раз Павел Юльянович, дьячок кейданской церкви, да​вавший мне уроки, прекратил занятия, прислушиваясь к этому душераздирающему визгу. Вскоре поросята настояли на своем, и моему отцу, всегда доводящему дело до конца, пришлось уступить и дать им расти, как обыкновенным свиньям, предпочитающим купать​ся лишь в грязи.

Вторым знаменитым хозяином нашей местности был Владислав Телесфорович Дуллевич, — поляк, име​ние которого было в пятидесяти верстах. К нему мой отец относился с большим уважением и любовью. С ним и с Миллером, когда они у нас бывали, папá {85} обходил поля, лес, посадки в фруктовых садах, показы​вая им свои работы и советуясь о дальнейших улуч​шениях. Обход хозяйства всегда кончался конюшней, из которой Осип и конюхи Игнашка и Казька, выво​дили лошадей, гоняли их на корде или водили под уздцы.

Кроме этих друзей-соседей, русских и поляков, частым гостем бывал у нас настоятель кейданской церкви отец Антоний Лихачевский. Бывали доктор, Иван Иванович Евтуховский, следователь и мировой посредник. Оба последние, конечно, менялись от вре​мени до времени. Но отец Антоний и Иван Иванович составляли одно неразрывное целое с Кейданами.

Отец Антоний состоял священником кейданской церкви более пятидесяти лет. Из года в год, когда мы переезжали из Ковны в Колноберже, и весь дом был приведен в порядок, приезжал отец Антоний отслу​жить молебен и окропить комнаты святой водой. Как любила я эти богослужения в милой Колнобержской столовой, когда в открытые окна вливается воздух, напоенный запахом сирени, когда такой с рождения знакомый голос батюшки произносит святые слова молитв, когда так легко, чисто и радостно на душе.

Потом батюшка обходит весь дом, и стараешься, идя за ним, как можно чаще попасться под брызги святой воды, когда он кропит комнаты А Эмма Ива​новна не любит этого и обижается, что в ее комнате брызгают на ее вещи. Так и не привыкла она за шесть​десят лет жизни в России к русским обычаям.

Папá знал и любил отца Антония с детства и всег​да, до конца своей жизни, заходил к нему в Кейданах после обедни навестить его в уютном домике около церкви. Скончался отец Антоний только в 1928 году, и кончина его была очень трогательная.

Отслужив в своей родной Кейданской церкви {86} последнюю обедню, отец Антоний был уже так слаб, что, выйдя с крестом на амвон, пошатнулся. Видя, что он не в силах держать крест, к нему подошли сыновья H. H. Покровского (последнего министра иностранных дел), его прихожане и друзья, и поддерживали его под руки, пока подходил к кресту народ. Когда до​несли его после этого до дома, он сказал:

— Ну, теперь я хочу отдохнуть, я очень устал. Или, быть может, это вечный покой? — и через не​сколько минут его не стало.

Отец Антоний был, особенно для сельского свя​щенника, очень развит, начитан и умен. Интересовал​ся всем, говорил обо всем, и мои родители очень лю​били его посещения. Нельзя было себе представить семейное торжество без отца Антония.

Когда после пяти дочерей родился у моих роди​телей первый сын, радость наша была огромная. Как нас девочек ни любили родители, их большим жела​нием, конечно, было иметь сына. Мечта эта осуще​ствилась лишь на двадцатый год их семейной жизни. До моего брата родился сын моего дяди Александра Аркадьевича Столыпина. С грустью послали тогда мои родители образ, переходящий в роде Столыпиных первенцу нового поколения, моему двоюродному бра​ту. Зато, когда им Бог послал сына, были они счаст​ливы и горды необычайно Отец Антоний разделял их счастье и горячо их поздравлял. Поздравлял он их также с моим рождением и очень обижал мамá тем, что с рождением остальных четырех сестер поздрав​лять не находил нужным, считая, что от женщин мало толку на свете.

Противоположного мнения держался дедушка Ар​кадий Дмитриевич Столыпин: он так любил женщин, что при рождении каждой девочки говорил:
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— Слава Богу, одной женщиной на свете стало больше.

Бывали у нас в Колноберже не только соседи, но и некоторые ковенские знакомые, приезжавшие, ко​нечно, на несколько дней или даже недель.

Самым частым гостем была у нас Зетинька, роди​телями, гувернантками, детьми и прислугой одинаково любимая. Была она старой девой, дочерью старичка, ковенского мирового судьи, Венедикта Александро​вича Бунакова. Было у них и имение в Ковенской гу​бернии.

Помню я Елизавету Бенедиктовну, прозванную нами детьми «Зетинькой», когда я была еще совсем маленькой, и живы были ее родители. Жили они тогда в Ковне, в маленьком, низеньком домике, с крылечком и садиком, домике, на окнах которого красовалась ге​рань вперемежку с бутылками всяких настоек и в ко​тором вас, уже в передней, ласково и приветливо встречали хозяева.

Раз мы зашли туда, гуляя вдвоем с моим отцом. Венедикт Александрович с пушистой белой бородкой, сухонькая, маленькая его жена, Анна Ивановна, в чер​ной наколке и сама Зетинька, как всегда, радостно встретили нас и провели в большую низкую гостиную с чинно стоящей по стенам мебелью, покрытой белыми чехлами. «Какая там под чехлами обивка и когда чех​лы снимаются?» — мучительно думала я, стараясь прямо и с серьезным лицом сидеть на диване рядом с Анной Ивановной. Тут не было ни детей, ни собак, почему я и сидела с взрослыми, стараясь своим пове​дением доказать, что я достойна этой чести.

Но недолго пришлось мне углубляться в решение вопроса о чехлах: через очень короткое время верну​лась Зетинька, сразу после нашего прихода куда-то {88} исчезнувшая, и позвала нас в столовую, где на накры​том столе стоял чай и всякие варенья и печенья.

Папá хозяйка налила чай в чашку, изображаю​щую самовар, из позолоченного фарфора и подала ее со словами:

— Вы у нас такой почетный гость, что меньше целого самовара предложить зам не могу.

В то время Елизавета Бенедиктовна бывала у нас сравнительно редко: ее родители приходили «с визи​том», а она вечером посидеть с мамá в кабинете папá, а иногда и днем поиграть с нами. Но когда умерли ее родители, она стала бывать у нас очень часто, а летом гостила в Колноберже неделями.

Когда она приезжала, она всегда просила у папá массу советов по ведению своих дел: унаследовала она имение Эйраголы с большой мельницей, и всё у нее там что-то не ладилось и вечно она жаловалась на свою неопытность. Папá с поразительным терпением выслушивал ее бесконечные, запутанные и монотон​ные рассказы о каких-то обижающих ее соседях и чи​новниках, о безденежьи, неумении свести концы с кон​цами. Хотя она и осталась одна после смерти своих родителей, но содержала она еще всяких «приемы​шей», которых требовалось и кормить, и поить, и оде​вать, и учить. Кроме этих юношей, жил в Эйраголах убогий старик Петрович, и я любила, когда Зетинька рассказывала о том, как он, сидя себе день-деньской, в уголке столовой, куда ему и есть подают, набивает папиросы, чем и зарабатывает небольшие деньги.

Папá старался помочь ей и советами и вмеша​тельством в ее дела, где это было необходимо, и толь​ко досадовал на то, что совет-то Зетинька попросит, а потом, выслушав его, сделает всё по-своему, чем всё спутает и испортит. А потом Зетинька снова являлась, {89} снова просила помощи и словом и делом, и снова папá серьезно слушал ее, вникал в ее нужды и помогал.

Но с нами, детьми, Зетинька была весела: играла, гуляла, входила всею душой в наши интересы, расска​зывала сказку про Коротышку, и когда я повзрослела, поведала мне тайну своей жизни: романтическую лю​бовь к... путешественнику Пржевальскому, которого она никогда в жизни не видела!

Была она очень большого роста, ходила величе​ственной походкой, очень любила говорить с нашими гувернантками по-французски, уверяла, что род Бунаковых происходит от какого-то князя Бунака, была добра бесконечно и беззаветно любила нашу семью.

Зетинька была самой близкой из знакомых, при​езжающих к нам в Колноберже из Ковны, но были и другие. К таковым принадлежали Ольга Иосифовна Лилиенберг и генерал Лошкарев.

Ольга Иосифовна, нестарая еще и красивая вдова, была женщиной весьма энергичной и деятельной и верной помощницей папá при устройстве Народного дома. Во всех вопросах, где женский практичный ум нужнее мужского, мой отец обращался к ней, и я пом​ню, с какой похвалой он отзывался о ее советах и мероприятиях. Она тоже была у нас своим человеком в доме: много времени проводила с детьми, шила и вязала всякие вещи для дома и для нас, а вечером си​дела с папá и мамá в кабинете и слушала чтение.

Когда она приезжала к нам, то привозила папá в подарок орехи в сахаре и всегда радовалась при этом тому, что случайно узнала, что папá их любит.

— А то, — говорила она, — хочется доставить Петру Аркадьевичу удовольствие, а что подарить че​ловеку не пьющему и не курящему, врагу привычек?

Действительно, папá говорил, что он «враг всяких {90} привычек», так как привычки лишают человека свобо​ды, чего он не хочет допустить ни за что:

— Разве это не унизительно, что если я не смог за​курить, когда почему-либо захотел, из-за этого у меня настроение испорчено, ум не работает ясно, и порчу и другим жизнь, и сам не в состоянии ни работать, ни веселиться?

Сколько раз я слыхала, как папá говорил смеясь гостям:

— У нас староверческий дом — ни карт, ни вина, ни табака.

Юрий Александрович Лошкарев был отставной генерал: толстый, с большими седыми усами с подус​никами, приятный собеседник и умный образованный человек. Почему он жил в Ковне, я не знаю. Жил он в первом этаже большого дома около бульвара и весь день сидел около окна в большом кресле. Он страдал одышкой и ночью спал тоже на этом кресле. Когда мимо него проходил кто-нибудь из знакомых, Юрий Александрович во все времена года, какова бы ни была погода, открывал окно и разговаривал о том, о сем, остря, смеясь, пересыпая разговор шутками.

М-ль Сандо почти ежедневно ходила с нами, во время утренней прогулки к этому окну. Нам генерал давал по конфекте, м-ль Сандо одалживал француз​ские книги, а когда по прочтении делился с ней впе​чатлениями, говорил мне своим густым басом:

— Ну, Матя, отойди, голубушка, не про тебя писано.

Прощаясь он всегда говорил:

— Mille choses à Maman (Тысячу приветов маме.), и кончилось тем, что моя маленькая сестра, Елена, обиженно сказала:

{91}
— Vous dites toujours mille choses et ne donnez jamais rein (Вы всегда говорите тысячу вещей, но никогда ничего не даете. Здесь игра слов: вещь и привет — называются одним словом.).

Юрий Александрович Лошкарев обедал у нас в определенный день каждую неделю в Ковне и гостил ежегодно недели две в Колноберже.

{92}

Глава XV

Часто бывало, что кто-нибудь из наших ковенских друзей приурачивал свой приезд в Колноберже к празднику рабочих. Это был один из самых веселых дней за лето, и готовились к нему с самой весны, тогда как сам праздник был всегда осенью, после уборки урожая.

Моя мать ввела обычай ежегодно дарить детям наших рабочих по готовому теплому платью, а бабам головные платки. Шили мы эти платья девочкам и ру​башки мальчикам всем домом: и мамá, и гувернантки, и гостящие у нас друзья и дети, и горничные — и то еле поспевали, так как нужно было их заготовить для сорока семей.

К назначенному дню (всегда теплому и солнечно​му, а то праздник переносился), всё было готово, и я весело с м-ль Сандо и Елизаветой Бенедиктовной убирала в большие бельевые корзины груды платьев и платков, связанных пакетиками по семьям.

Другие такие же корзины наполнялись пряниками, орехами, яблоками и сластями, а третьи: табаком, па​пиросами и фуражками для мужчин.

Всё это Казимир с Ильей, несли на двор за флиге​лем, куда уже накануне мы с папá ходили смотреть, как столяр Володко ставит большие деревянные столы.

Теперь экономка с двумя своими помощницами уставляет их пирогами, а под надзором Штраухмана {93} рабочие выкатывают бочку пива и выносят жбаны с водкой.

Посреди двора стоит высокий столб, и утром папá с Штраухманом проверяют, крепок ли он.

Уже целую неделю до праздника Казюк, запевало во время именинных поздравлений, упражняется на этом столбе, и ему же поручается привесить на приде​ланные к самой его верхушке перекладины четыре фуражки. 

Часа в три мы всем домом отправлялись к флиге​лю, и праздник начинался. Сначала шла раздача по​дарков, и тут вечно являлись какие-то совсем чужие бабы, из далеких деревень, которые на вопрос, что им надо, простодушно отвечали:

— Мы слыхали, что здесь подарки раздаются, вот и пришли.

Для таких незванных гостей у мамá всегда бывали запасные платки.

После раздачи подарков начинались состязания мужчин на призы. Первым, конечно, лихо влезал на столб Казюк, садился верхом на перекладину и, раз​махивая выигранной фуражкой, во всю глотку кричал:

«Ку-ку-ре-ку». Бегали на перегонки, прыгали в мешках и получали из рук моих родителей, смотря по заслу​гам, кто шапку, кто табак, кто папиросы.

Когда эта часть праздника кончалась, игравший всякие марши оркестр переходил на танцы, и скоро весь двор наполнялся веселыми, пляшущими парами, между которыми сновали ребятишки в только что по​лученных новых костюмах. Тут папá говорил:

— Ну уйдем, а то мы их стесняем.

Дома я с завистью слушала музыку и громкий хохот веселящихся.

Мой отец говорил;

— Если бы ты была мальчиком, тебе можно было {94} бы повеселиться с ними, мы с братьями всегда танце​вали на таких праздниках, но девочке это не годится.

Часов в одиннадцать посылался Казимир сказать, что пора кончать, и узнать, всё ли благополучно и нет ли пьяных. И из году в год Казимир, вернувшись, до​кладывал:

— Всё хорошо, Петр Аркадьевич, сейчас разой​дутся, уже Оттона Германовича качают.

Почти всех этих рабочих я знала с детства и мно​гих из них нашла в Колноберже уже стариками, когда была там в 1920 году. Всё переменилось в родном на​шем гнезде, но чуть ли не с рождения знакомые мне лица кучера Осипа и весельчака Казюка, теперь мор​щинистые и старые, так же приветливо улыбались мне и с таким же сердечным участьем, как и а давние годы, спрашивали меня про мою мать, моих сестер, вспоми​нали моего отца. Ведь они с ним вместе пережили все долгие годы деревенских радостей и горестей, они радовались его повышениям по службе, волновались за него в смутные дни 1905 года.

Когда папá первый раз приехал в Колноберже гу​бернатором, он говорил, улыбаясь:

— Смотрите, какие гордые и веселые лица у ра​бочих. Они считают, что и они поднялись в чине вме​сте со мной и что более лестно пахать землю и пасти скот у губернатора, чем у предводителя. Вот забавно. Будто я не остался тем же Петром Аркадьевичем Сто​лыпиным, каким был с рождения!

А когда папá был сделан камергером, то садовник Яша во что бы то ни стало хотел устроить перед до​мом ковровую клумбу в виде камергерского ключа, с трудом его мамá отговорила от этой затеи. Но он всё-таки не выдержал и сделал две клумбы, изображаю​щие орденские звезды. Звезды у моего отца тогда никакой не было, но Яша считал, что это, хотя бы ал​легорически, напомнит всем и каждому, что его барин {95} удостоен монаршей милости. Видно Яше очень понра​вилась мысль садовника Тотлебенов, который устраи​вал в Кейданах ковровую клумбу, изображающую де​виз Тотлебенов: «Treu auf Tod und Leben» (Верен на жизнь и смерть.).

Рассказывают, что девиз этот был ими получен следующим образом:

Когда граф Тотлебен, после Турецкой кампании, представлялся императрице, то она дала ему свой аль​бом с просьбой написать ей что-нибудь на память. Крепко призадумался граф, — побеждать неприятеля, казалось ему в эту минуту гораздо легче, чем писать в альбом императрицы всероссийской... Но вдруг он улыбнулся и, взяв, перо, написал:

— «Treu auf Tod und Leben — Todleben» Императ​рица так оценила эту красивую мысль, что по ее же​ланию, это изречение было вставлено девизом в Тотлебенский герб.

Садовник наш, называемый уменьшительным име​нем Яша, тогда был уже отцом семейства; был он си​ротой и воспитанником моих родителей, почему счи​тал нашу семью своею и, не умея иначе высказать своих чувств, делал орденские звезды из цветов, что смешило и трогало моего отца. Каково же было отно​шение самого моего отца к чинам, показывает сле​дующий случай.

Как-то из разговоров моих родителей я узнала, что папá получил какой-то чин. Я подошла и поздра​вила моего отца. Он похлопал меня по щеке и сказал:

— С этим, девочка, поздравлять не стоит. Это, «чиновники» придают такое значение чинам, а я рабо​таю в надежде принести пользу нашей Родине и на​града моя — видеть, когда мои начинания идут на благо ближним.

Кончая описание жизни нашей в Ковне и {96} Колноберже, должна еще упомянуть о приездах к нам в де​ревню архиерея и губернатора. Случалось это по разу в год во время объезда губернии губернатором и епар​хии архиереем, причем один год устраивался обед у нас, а на следующий год у Тотлебенов.

О дне приезда губернатора я знала всегда заранее, даже не слушая разговоров взрослых, по лихорадоч​ной починке большой дороги, проходившей мимо на​шей усадьбы. Приезжал губернатор со свитой, и прием выходил большой, так как приглашались и окрестные помещики.

Так же торжественно происходил и прием архи​ерея, приезжающего в сопровождении нескольких свя​щенников. Наш повар Ефим старался всегда блеснуть своим искусством перед ковенским губернатором, но  находился в большом затруднении при составлении постного меню для владыки.

{97}
Глава XVI

Особенно оживленными были года, когда лето проводили в Колноберже дедушка Борис Александро​вич и бабушка Мария Александровна Нейдгарт, роди​тели моей матери.

Дедушку мы боялись из-за его строгого вида, а бабушку очень любили. Мамá говорила мне потом, что дедушке очень грустно было, что мы его чуждались, он очень нас любил, но не умел так шутить и играть с детьми, как дедушка Столыпин. Был он почетным опекуном в Москве и, как таковой, имел дело с массою приютов, воспитательных домов, школ и везде дети его встречали с криками «казенный папáша приехал» и очень любили его.

Бабушка тоже заведывала большим числом бого​угодных и учебных заведений, и по утрам, в Москве, каждый из них сидел в своем кабинете, принимая се​кретарей и просителей.

Дом их в Москве был очень типичен. Это было старинное здание на Арбате, в котором в 1812 году жил маршал Наполеона Ней, с толстенными стенами, большими комнатами, уютными и нарядными. Я очень любила гостить там, что случалось несколько раз за мое детство. Весь уклад жизни на Арбате, чинный, патриархальный и широкий, нравился мне необычайно.

Дом был в три этажа, и занимали его дедушка, бабушка, дядя Саша и тетя Анна со своей бывшей гувернанткой, оставшейся в доме в качестве друга. У {98} каждого члена семьи было по несколько своих ком​нат. Прислуги было очень много, все жили по многу лет в доме и совсем сроднились с семьей.

Бабушка очень полная, всегда спокойная и неиз​менно ласковая ко всем, часто звала меня к себе, рас​сказывала про детство своих детей, разговаривала со мной, расспрашивала про мои вкусы.

Дядя Саша шалил с нами так, что гувернанткам много труда стоило после игр с ним успокоить нас, а молодая нарядная тетя Анна брала нас гулять, дарила красивые подарки и занималась нашими туалетами. Она много выезжала, и я любила слушать ее рассказы про балы и вечера. Особенно интересовали меня балы у ве​ликой княгини Елизаветы Федоровны и великого князя Сергея Александровича, которые очень много принима​ли и в Москве в генерал-губернаторском доме и под Москвой в Нескучном. Помню рассказ о том, как тетя Анна танцевала с наследником, Николаем Александро​вичем, незадолго до этого вернувшимся из своего пу​тешествия в Японию. Наследник рассказывал про свое плавание на Восток и так увлекся, что оставался стоять с тетей Анной посреди залы, перенесясь мыслями в Индию и Сиам. И только когда тетя Анна, заметив за​мешательство дирижера, попросила Великого князя от​вести ее на ее место, он вспомнил, — где он, сконфуженно улыбнулся и предложил ей руку. (см. Великий Князь Александр Михайлович     «Книга Воспоминаний» стр. 96 и дальше - ldn-knigi.narod.ru) 
Когда мы бывали в Москве, папá и мамá тоже принимали участие в этих приемах, что я очень люби​ла из-за красивых безделушек, которые мамá получа​ла во время «котильонов» и привозила всегда мне.

А как я любила, когда бабушка и дедушка приез​жали на летние месяцы в Колноберже. С ними приез​жали: тетя Анна, домашний доктор дедушки, Зеренин, камердинер Семен и девушка Варвара. Дом наполнял​ся, оживлялся и вся жизнь менялась. Для меня самым {99} удивительным было то, какими вдруг молодыми стано​вились мамá и папá: родители, высшая инстанция во всех спорных вопросах, высшее начальство и неоспо​римый авторитет — вдруг имеют высшего над собой! Почтительны, предупредительны и внимательны. Папá, всегда занимающий с мамá самое важное место в глу​бине коляски, садится на козлы, рядом с кучером, предварительно усадив и удобно устроив дедушку и бабушку. А когда с ним заговаривают «старшие», папá, от природы очень застенчивый, даже краснеет.

Приезжали бабушка и дедушка из Москвы в своем вагоне, который всё время их пребывания у нас стоял в Кейданах. Когда мы ездили в церковь или к Тотлебенам, бабушка говорила:

— Будете проезжать мимо вагона, посмотрите, что проводник Гвоздев поделывает.

И всегда в хорошую погоду можно было видеть Гвоздева прогуливающимся около вверенного ему вагона.

После завтрака и обеда дедушка всегда играл в безик. В Москве ему составляли партию разные род​ные и знакомые, а в Колноберже эта обязанность ле​жала на докторе Зеренине.

Отец дедушки Бориса Александровича был главно​командующим на Кавказе, и когда я, уже взрослой, иногда давала волю своим нервам, всегда рассказыва​лось мне о том, как этот мой прадед представлялся как-то императору Николаю Павловичу, который его спросил:

— Как здоровье твоей жены?

— Ничего, ваше величество, благодарю, только вот нервы всё мучают.

— Нервы? — возразил император. — У императ​рицы тоже были нервы, но я сказал, чтобы не было нервов — и их нет.

{100}
А когда мы были детьми, ставился нам в пример Суворов внучкой которого была моя бабка M А Нейдгарт. Ее мать, рожденная графиня Зубова, была дочерью «Суворочки», единственной дочери  генералиссимуса. И с детства мне внушали один из его заветов потомству: «Не кончить дела - ничего не сделать».

{101}
Глава XVII

Когда мне было 15 лет, я первый раз попала за границу вдвоем с моим отцом. Эта неделя была одной из счастливейших в моей жизни. Вот, как это про​изошло.

Той осенью я плохо себя чувствовала: вечные го​ловокружения, изводящие и меня и близких, беспри​чинные слезы, бледность, быстрое утомление — всё это не в шутку встревожило моих родителей.

Вообще папá терпеть не мог нытья и никаких истерик не допускал, но тут он увидел, что дело серь​езно и надо меня лечить.

И вот вечером — это было в октябре — зовут меня к себе мои родители и объявляют, что на следующий день я еду с папá в Берлин на целую неделю, что я теперь большая девочка и пора мне посмотреть и за​граничные города. Легко себе представить и удивление мое и радость! До тех пор, кроме переездов в Ковну и поездок в Москву, единственным моим путешествием была поездка в Либаву, когда мне было лет семь. Папá туда ехал по делам Сельскохозяйственного общества и взял мамá и меня с собой. Из этой поездки я помню лишь, что мы с вокзала ехали в карете с зеркалами, вместо стекол, так что кучера не было видно. Я спроси​ла, как этот экипаж движется без лошадей. После это​го меня дразнили моей наивностью, не предвидя, что в близком будущем все мы будем кататься без лошадей на автомобилях.

{102}
Путешествие наше в Берлин удалось на славу. С того момента, что мы сели с папá в коляску, чтобы ехать на станцию, и до момента возвращения — мне было весело и легко, как в сказке, и, конечно, лучшего способа развлечься и отдохнуть родители мои при​думать не могли. Кажется, впрочем, что на эту мысль навел их Иван Иванович, всё лето безрезультатно бо​ровшийся с моим недомоганием.

Только что мы переехали границу, и поезд, швы​ряя вагоны из стороны в сторону, с непривычной бы​стротой помчал нас по новым незнакомым местам, я почувствовала себя на другой планете.

Какая разница с тихо и плавно идущими широки​ми русскими вагонами. И какая разница между нашими деревнями и беленькими немецкими домиками; между нашими русскими раскинувшимися на необозримые пространства полями и аккуратненькими четырехугольниками полей немецких. Всё иначе, чем у нас, и всё интересно. А когда мы приехали в Берлин, то я в начале совсем растерялась после Колнобержской тиши в шуме и сутолоке Фридрихштрассе и, как маленькая, держа​лась за руку папá.

Каждый день приносил новые впечатления, и осмотр такого города, как Берлин, с таким культур​ным и умным руководителем, конечно, не мог не дать и очень любили его.

Папá водил меня в разные кварталы города и ста​рался осветить мне жизнь чужого народа со всех сто​рон, знакомил с германским искусством и историей страны, водил и в большие рестораны и в типичные «бирхалле» (пивные). Сам живо всем интересуясь, он увлекал и меня, еще ничего не видавшую маленькую провин​циалку.

Рассказывал папá и о своих путешествиях, которых {103} много совершил в детстве, когда его мать подолгу живала в Швейцарии со своей дочерью, а мой отец с братьями жили с дедушкой в Вильне и Орле, где учи​лись. На лето они ездили к бабушке и совершали по Швейцарии много экскурсий, причем непременно в третьем классе, «чтобы мальчики не баловались».

Во время одной из таких экскурсий мой отец спас жизнь одному молодому человеку, поскользнувшемуся в горах и повисшему над пропастью. Папá с опасно​стью для жизни, спас незнакомца и рассказ об этом при​водил меня в восторг, заставляя мечтать о геройских подвигах, о спасении ближнего, о благодарных слезах спасенных...

Прошло после инцидента в Швейцарии много лет, и вот к моему отцу, уже председателю Совета Мини​стров, является во время приема какая-то дама, ока​завшаяся матерью спасенного юноши. 

К изумлению моего отца, она вдруг говорит ему:

— И зачем вы, ваше высокопревосходительство, спасли тогда в Швейцарии моего сына? Если бы вы только знали, какой из него вышел негодяй. Зачем он только на свете живет и всех нас мучит!

Вот они, благодарные слезы спасенных!

Вернулась я в Колноберже успокоенной, окреп​шей, богатой новыми впечатлениями и навсегда полю​бившей Германию.

На следующий год мы снова ездили туда, но на этот раз лишь до Кенигсберга и втроем: папá, мамá и я. Из этой поездки мне запомнилась почему-то про​гулка около моря в Кранце. Папá и мамá тихо ходили по пляжу, разговаривая и любуясь закатом; я собира​ла камешки, и то и дело подымала голову и останав​ливалась, подавленная величием моря, его, полным своей особой жизни- спокойствием и нежными {104} перламутровыми тонами воды и неба. Кажется, я тогда впервые поняла, что такое природа, и что она дает человеку.                                       

В этом году я получила ко дню своего рождения подарок от папá, который мне доставил исключитель​ное удовольствие. Как на зло в этот день в шесть ча​сов утра, папá должен был ехать в Ковну. Совсем рано я слышу тихие шаги и сквозь сон вижу наклонившую​ся надо мной фигуру папá, который меня крестит, це​лует и ставит что-то на ночной столик. Вставая утром, я вижу, что это маленький бюст Пушкина, а под ним бумажка, где рукой папá написано: «Доставляй нам и впредь столько радостей, как за истекшие шестнад​цать лет».

Этой же зимой я заболела перемежающейся лихо​радкой, в такой тяжелой форме, что пролежала четыре месяца. Я как раз кончала курс гимназии, и эта столь неожиданная в ковенском климате болезнь приводила меня в отчаяние. Но пришлось покориться и чуть ли не со слезами дать мамá унести все учебники, кото​рыми я себя обложила в постели.

В это время я особенно поняла и оценила всю силу любви моего отца ко мне. Он с первого же дня уступил мне свою кровать, чтобы я могла спать рядом с мамá, а сам до конца моей болезни проспал рядом со спальной в шкапной, на маленькой железной кро​вати, слишком короткой для его громадного роста. Он переносил меня на руках в другую комнату, когда спальня проветривалась. А ведь его правая рука была больная!

Утром и днем ко мне то и дело наведывалась мамá, а вечер был временем папá. Днем он лишь урывками заходил ко мне между занятиями, а вечером, после обеда, всегда уделял мне часок.

В начале, во время приступов лихорадки, я, {105} конечно, ничего не понимала, но потом, когда я, сильно ослабевшая, часами лежала без движения, — какой радостью наполнялось сердце, когда издали слыша​лись шаги папá. Вот он сейчас войдет, поцелует, за​ботливо спросит, как и что я ела, есть ли у меня еще запас икры, которой меня велел кормить доктор, и, если всё хорошо, весело скажет:

— Давай кисленькую и сразимся в дамки. «Кисленькими» были мои монпансье, которыми, как и икрой, не забывала меня снабжать мамá, прино​ся мне, кроме того, почти с каждой прогулки подар​ки. Я угощала папá, и начиналась партия в шашки, которую я почти всегда проигрывала.

А иногда мы просто разговаривали: часто гово​рили про прочитанное или папá, всегда охотно, отве​чал на все вопросы, рождавшиеся в моем шестнадца​тилетнем мозгу, или сам рассказывал мне что-нибудь.

И теперь, через тридцать с лишком лет, когда я вспоминаю эти вечера, становится тепло и светло на душе, укрепляется вера в людей, в смысл жизни, в при​звание человека жить для блага ближнего.

С наступлением весны стали возвращаться ко мне силы и, наконец, наступил день, когда я смогла дойти до столовой и когда папá за обедом сказал:

— Сегодня, первый раз после четырех месяцев, с нами обедает наша старшая дочь.

Скоро после моего первого выхода начались сбо​ры в Бад-Эльстер, куда меня послал доктор. Решили ехать всей семьей, с двумя гувернантками и горнич​ными, и в мае двинулись в путь.

Это путешествие положило грань между нашей счастливой, уютной жизнью в Ковне, когда мой отец, не будучи еще завален работой, уделял нам достаточ​но времени, чтобы иметь возможность входить во все наши интересы и жить нашей жизнью. 

После Эльстера {106} начался новый период, в который, будучи губернато​ром, папá настолько ушел в свою службу, с такой ки​пучей энергией погрузился в свои новые обязанности, что семье он мог уделять очень мало Бремени и то старался провести это время с мамá, так что мои младшие сестры не знают, что такое прогулки с папá раз​говоры и чтение с ним.
Часть  вторая
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Глава I

В середине мая 1902 г. мы весело выехали в Эльстер. Было нас десять человек, так что в Берлине, где мы проездом останавливались на два дня пришлось в гостинице занять целую амфиладу комнат. Я была еще очень слаба, и эта остановка была сделана чтобы дать мне отдохнуть, а папá поехал один вперед, чтобы нанять нам в Эльстере виллу.

Ни дорогой, ни в Берлине ничем я не интересова​лась, всё больше лежала, и тянуло меня только домой, в кровать, отдыхать, отдыхать... не слышать ни уто​мительного шума поезда, ни резких свистков локомо​тива, не видеть чужих людей и суеты кругом себя.

Но только мы приехали в Эльстер, всё изменилось, как по мановенью волшебного жезла.

На вокзале встретил нас мой отец, помолодевший и жизнерадостный, и сразу стал оживленно рассказы​вать, что нашел нам очень удобное помещение — це​лый этаж прекрасной виллы, и о том, как любезно встречали его везде хозяйки пансионов и как в одном месте, желая его подкупить знанием русского языка, немка, хозяйка виллы, сказала ему, приподымая свой фартучек двумя пальцами и делая глубокий реверанс:

— Ми вас любик.

От вокзала до курорта приходилось в то время ехать на лошадях километра четыре.

Дивная, гладкая дорога, каких я никогда не ви​дала, шла через поля и луга, за которыми виднелся {110} темный, густой хвойный лес на горе. Сам Эльстер ле​жит довольно высоко, так что, когда подъезжаешь к нему уже в поезде чувствуется, насколько воздух ста​новится легче, когда же после вагона садишься в ко​ляску и вдыхаешь его полной грудью, кажется, будто новая жизнь вливается в тебя.

Любезная, предупредительная Фрау Вик, хозяйка пансиона, разместила нас по нашим комнатам, где всё, по указаниям папá, было ею удобно и уютно устроено для нас, и тут же познакомила моих сестер со своей дочкой Ганной, с которой они с первого же дня по​дружились. Я тоже с первого же дня стала оживать — воздух пьянил, как шампанское, а целебные ванны мо​лодили взрослых и укрепляли детей.

Конечно, все, даже здоровенная латышка Лина, горничная мамá, брали ванны и пили воды. Да рассуж​дать много и не приходилось с того момента, что мы попали в энергичные руки доктора Бехлера. Он мигом, не позволяя никому пускаться в разговоры или рас​сказывать о своих болезнях, всех выстукал, выслушал и определил, кому чем и как лечиться, в котором часу купаться, кому пить «Мариен», а кому «Моритцквелле», когда есть, сколько спать. Толстый, краснощекий с громким голосом — он обращался с пациентом как с вещью, видя в нем при исполнении своих докторских обязанностей — лишь объект лечения. Мамá сначала старалась высказать некоторую самостоятельность, но, убедившись вскоре, насколько умело и умно распоря​жается Бехлер, махнула рукой на все им установлен​ные «Stundenplan» для детей и вполне подчинилась его воле.

Папá доктор прописал грязевые ванны для его больной руки и очень скоро стало появляться в ней, к нашей несказанной радости, подобие жизни, чего не наблюдалось уже восемнадцать лет.

Днем, в свободное от лечения время, мы часто {111} катались, посещая с моими родителями соседние города. В одном был музей музыкальных инструментов, в дру​гом — фабрика изделий из перламутра, которыми были переполнены магазины Эльстера, в третьем — еще какая-то достопримечательность.

Самочувствие у папá было великолепное. Надеж​да, хотя и слабая, на выздоровление руки его ободря​ла, и время протекало чудесно.

Каждое утро являлась чистенькая, аккуратная горничная доктора Бехлера и говорила, сделавши книксхен:

— Herr Sanitätsrat lässt schön grüssen und (Господин санитетсрат шлет свой лучший привет.) — и тут следовал перечень предписаний на текущий день и во​просов, относящихся к здоровью каждого пациента в отдельности. Мои родители даже начинали беспоко​иться, во сколько им обойдется такое внимательное лечение; брать за каждый визит он отказался и ска​зал, что счет будет прислан к концу всего курса лече​ния. Счет этот оказался настолько смехотворно малень​ким, что моя мать в себя не могла прийти от удивле​ния, говоря, что несколько визитов нашего ковенского доктора дороже, чем все шесть недель докторского наблюдения в Эльстере.

Моим самым любимым временем дня в Эльстере был вечер, когда так приятно было сидеть на нашем балконе. Вилла лежала поодаль от парка, откуда еле-еле долетали звуки музыки, потом она стихала, и че​рез некоторое время раздавалась песня почтальона, трубившего в свой рог. Вскоре показывался и он сам на длинной желтой тележке.

Так поэтичны были мелодии, разносящиеся в ти​хом воздухе, и такой стариной веяло от самого поч​тальона и его резвой лошадки, что душа переносилась в давно исчезнувшую Германию Гёте, {112} целомудренно-вдумчивую и полную поэзии. 

За темным сосновым ле​сом торжественно опускалось солнце, звуки рога уми​рали вдали, и мы шли спать, умиротворенные, спокой​ные и счастливые.

Этой жизни дней через десять был неожиданно положен конец. Пришла телеграмма от министра внут​ренних дел, Плеве, только что сменившего убитого революционерами Сипягина, вызывающая пага срочно в Петербург.

Не только мы, дети, но и наши родители настолько сроднились с Ковной, так был чужд какого-нибудь карьеризма мой отец, что все мы себе голову ломали над тем, что мог бы значить подобный вызов, не пред​ставляя себе, что речь шла о новом назначении. Груст​но простились мы с папá и остались одни в Эльстере, теряясь в догадках и надеясь вскоре увидать отца сно​ва с нами. Отъезд папá был особенно грустен из-за прекращения столь удачно начавшегося лечения.

Дня через три всё выяснялось получением теле​граммы от папá с сообщением, что он назначен гу​бернатором в Гродну. В той же телеграмме папá со​общал, что едет прямо в Гродну и в Эльстер больше не вернется.

Узнав всё это, я горько расплакалась: не жить больше в Ковне, которую, когда я там была, я особен​но не ценила и не любила, показалось мне вдруг ужас​ным, и я слышать ничего не хотела ни о Гродне, ни о новых учителях.

Кончив курс лечения и пробыв еще в Эльстере срок, назначенный Бехлером, мы вернулись в августе в Колноберже.

От папá из Гродны получались довольные письма. С грустью простившись со своими сослуживцами в Ковне и утешаясь мыслью, что многих он будет видеть в Колноберже во время отпусков, он бодро приступил к новой работе. Письма его дышали энергией, были {113} полны интереса к новому делу и, к счастью, ему очень понравились его ближайшие сотрудники и подчи​ненные.

Предводителем дворянства был П. В. Веревкин, друг юности папá, что ему было особенно приятно. Сошелся он во взглядах и с вице-губернатором Лишиным и был очень доволен работой своего правите​ля канцелярии, князя А. В. Оболенского, и своими чиновниками особых поручений, между которыми осо​бенно выделял Вейса, и о котором в каждом почти письме говорил, что редко приходится встречать че​ловека, столь глубоко порядочного и с такой чистой душой.

Мамá съездила в Гродну на несколько дней, рас​пределить комнаты, дать указания для устройства дома и вернулась в Колноберже в полном восторге от нового местожительства.

Папá приезжал провести свой отпуск, очень ко​роткий в этот год, в Колноберже и всё время, прове​денное там, посвятил хозяйству.

Помню, как один из наших соседей, глядя издали с мамá на моего отца, который оживленно обсуждал с Штраухманом какие-то хозяйственные вопросы, сказал:

· Петр Аркадьевич, не губернаторское это дело! 

На это папá весело отозвался:

— Не губернаторское, а помещичье, значит важ​ное и нужное.
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Глава II

Осенью мы все переехали в Гродну. Папá встретил нас в губернаторской форме, окруженный незнакомы​ми чиновниками.

Проезжая по улицам тихой Гродны, я почувство​вала, что мне нравится этот город, а когда я попала в губернаторский дом и увидела окружающие его сады, мое предубеждение против Гродны совсем пропало.

И, действительно, трудно представить себе что-нибудь лучше этого старого замка короля польского, Станислава Понятовского, отведенного губернатору. В одном нашем помещении шли амфиладой десять ком​нат, так что бывший до моего отца губернатором князь Урусов ездил по ним на велосипеде. И что за комнаты! Не очень высокие, глубокие, уютные комна​ты большого старинного помещичьего дома, с массою коридорчиков, каких-то углов и закоулков. Кроме на​шего помещения, находились в этом дворце еще гу​бернское присутствие, губернская типография и много квартир чиновников. В общей сложности в сад выхо​дило шестьдесят окон в один ряд. Под той же крышей был и городской театр, устроенный в бывшей коро​левской конюшне и соединенный дверью с нашим по​мещением. У папá, как губернатора, была там своя ложа, и Казимир приносил нам, когда мы бывали в театре, чай, который мы пили в аванложе.

Сад наш был окружен тремя другими садами: го​родским, князя Чарторийского и еще каким-то. Князь {115} Чарторийский, элегантный поляк с манерами и фран​цузским языком доброго старого времени, часто бы​вал у нас. Часто, запросто, бывали у нас и некоторые из чиновников папá и их жены, так что, хотя не было уже семейно-патриархальных ковенских вечеров, всё же это не была еще жизнь последующих лет, когда почти не оставалось у папá времени для семьи.

В этом старом замке было столько места, что у меня одной было три комнаты: спальня, очень краси​вая, овальная, вся голубая с белым, гостиная и класс​ная. Последняя и частный кабинет папá составляли верх дома и были самыми его красивыми комнатами: кабинет со стенами резного дуба, обрамлявшего, ори​гинальную серую с красным ткань, и моя классная с потолком и стенами полированного дерева. Хорошо было в ней учиться: три окна в сад, тихо, спокойно... даже нелюбимая математика — и та легко укладыва​лась в голове, когда я занималась там. Вечером в сво​бодные минуты я заходила к папá, но всегда не надол​го — всегда мешал кто-нибудь из чиновников, прихо​дивших с докладами или за распоряжениями. В дело​вой кабинет внизу мы уже не входили, как в Ковне, и видали папá лишь за завтраком, за которым всегда бывал и дежурный чиновник особых поручений, и за обедом.

По воскресеньям в большой белой зале с колон​нами бывали танц-классы, как и раньше в Ковне. Я, как «большая», уже не училась и лишь смотрела на «де​тей». Эти друзья моих сестер со страхом делая боль​шой круг, проходили в передней мимо чучела зубра. Громадный зверь, убитый в Беловежской Пуще, был, действительно, страшен на вид и своими размерами и густой черной шерстью и угрожающе наклоненной тя​желой головой.

Беловежская Пуща, гордость Гродненской губер​нии, была почти единственным местом на свете, где {116} еще водились эти звери, и охота в этом заповедном лесу бережно охранялась. Размеры Пущи грандиозные — 2500 кв. верст, и, несмотря на это, все зубры были на учете. Очень красивый дворец и вся Пуща оживля​лись лишь в те года, когда государь и весь двор при​езжали на охоту.

Особенностью Гродненской губернии было еще то, что губернский город в ней был меньше двух ее уездных городов: Белостока и приобревшего в исто​рии России столь печальную известность Брест-Литовск. Эти большие торговые центры были настолько значительных размеров, что в каждом из них было по полицмейстеру, полагавшемуся, обыкновенно, лишь гу​бернскому городу.

Мой отец, самый молодой губернатор России, очень увлекся своей новой работой. Не удовлетворяла она его полностью лишь потому, что он в ней лишен был полной самостоятельности. Это происходило по​тому, что Гродненская губерния с Ковенской и Виленской составляли одно генерал-губернаторство, и, таким образом, губернаторы этих губерний подчиня​лись генерал-губернатору Виленскому. Хотя в то время и был таковым крайне мягкий администратор и очень хороший человек князь Святополк-Мирский, работа моего отца под начальством которого ни одним тре​нием не омрачилась, всё же она не была совершенно самостоятельной, что претило характеру папá.

Конечно, с первых дней губернаторства моего отца стали осаждать просьбами о получении места. Даже я получала письма с просьбами о заступниче​стве. Мой отец терпеть не мог этих ходатайств о «про​текции», и ни родные, ни знакомые не получали про​симого, кроме очень редких случаев, когда были этого действительно достойны. Кажется, так до конца жизни и не простили моему отцу добрые старые тетушки того, что он, и то не сразу, дал лишь очень скромное {117} место их протеже, одному нашему родственнику. Hа доводы папá, что он не мог иначе поступить, они лишь недоверчиво и неодобрительно качали головой. Мне это напоминало, как в детстве приходили к папá кре​стьяне просить, чтобы он освободил их сына или вну​ка от воинской повинности, и когда им мой отец от​вечал, что не может этого сделать, что это противозаконно, повторяли:

— Не может, не может! Если пан захочет, то всё может сделать.

Я той зимой кончала курс гимназии, который в 1902 году, из-за болезни, кончить не могла и была так поглощена уроками, что жила совсем обособленно от семьи, проводя почти весь день за книгами, или с учи​телями в своей классной. Из-за этого я мало знаю о деятельности моего отца и жизни семьи в это время. С папá бывала я очень мало. Хотя и сохранились частью ковенские старинные привычки, но жизнь настолько изменилась, что всё принимало другой оттенок.

Ходили мы с моим отцом по-прежнему в церковь, но какой-то иной отпечаток клало на всё окружающее, вытягивающиеся в струнку, козыряющие городовые, в соборе полицейский, расчищающий дорогу; почет​ное место, совсем спереди, перед алтарем.

Младшие сестры теперь тоже учились, но еще мало. Ведь старшей из них, Наташе, было всего один​надцать лет, а маленькой, Аре, пять.

Недолго прожили мы в милой Гродне, с которой только начали свыкаться. Не пробыв и десяти месяцев губернатором этой губернии, уже в марте 1903 года мой отец был назначен саратовским губернатором.

За этот короткий срок успели в Петербурге оце​нить способности молодого губернатора и решили дать ему более ответственный пост, поручая управлять Саратовской губернией, большей по размерам, не под​чиненной генерал-губернатору и населенной разными {118} народностями, являющими собою поразительные конт​расты. В ее степях жили полудикие, близкие, по своему образу жизни, к кочевникам, киргизы, рядом с кочев​никами вы попадали в Сарепту, немецкую колонию, с аккуратными беленькими домиками, электричеством, водопроводами и богатую вообще всем, что давала культура тридцать лет тому назад.

Климат в этой губернии тоже разный. Зимой, пять, шесть месяцев, Саратов покрыт снегом, не нашим ковенским, рыхлым, через день тающим, а белой снеж​ной пеленой, снегом, сияющим на солнце и хрустящим при двадцатиградусном морозе.

В политическом отношении Саратов сильно от​личался от северо-западных губерний. Существование земства клало на всю общественную жизнь совсем иной отпечаток.

Перспектива управлять такой губернией очень привлекала папá, а то, что его деятельность в Гродне была оценена, сильно его ободряло.

Что было очень приятно при отъезде, это созна​ние, что на лето снова вернемся в родные края, в Колноберже. Родовые Столыпинские земли находились как раз в Саратовской губернии, дворянами которой мы и являлись. Свое имение мой отец продал года за два до назначения в Саратов, чтобы никогда больше не ездить в эту даль.

Было известно, что Саратовская и Пензенская гу​бернии самые передовые во всей России, и ко вре​мени назначения моего отца настроение в Саратове было с явно левым уклоном. Когда возникали там бес​порядки — губернские власти всегда покидали город, и всё переходило в руки младшего административного аппарата.
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Глава  III

Выехали мы из Гродны — и, должна сознаться, с грустью, — все вместе. Папá доехал с нами до Москвы и поехал дальше в Саратов, мы же с мамá остались до переезда в Колноберже, в Москве, у бабушки Ма​рии Александровны Нейдгарт.

Сильно изменился милый арбатский дом с тех пор, как мы были в нем четыре года тому назад. Де​душки в живых уже не было, тетя Анна была замужем заграницей. Бабушка занимала один нижний этаж, при​слуги было значительно меньше, оба верхние этажа сдавались.

Всё это показалось сначала очень грустным, но бабушка сразу нас так уютно всех устроила, так тепло приласкала, и видно было, что она так рада нас всех видеть у себя, что скоро мы почувствовали себя на Арбате так же, как всегда, счастливыми и довольными.

И бабушку, и мамá очень огорчило мое полней​шее равнодушие к туалетам и светским удовольстви​ям, и они всё ждали случая «pour me faire faire mon entrée dans le monde» («осуществить мое вступление в свет».).

У бабушки был альбом, в котором она собирала подписи знаменитых людей, с которыми встречалась во время своей молодости. Рассматривать этот аль​бом и слушать объяснения и воспоминания бабушки, с ним связанные, было для меня истинным {120} наслаждением. Помню подпись великой Рашель, Тургенева и др. 

Тургенев в свое время читал у бабушки вслух «Записки охотника». Она много мне обо всех расска​зывала и, как всегда в этом возрасте, больше жила прошлым, чем настоящим. Но одно достижение со​временной культуры ее всё-таки очень интересовало, — это электричество. Первое, что бабушка сделала, когда мы приехали, подвела меня к какой-то кнопке на стене и с таинственной улыбкой сказала: «Поверни-ка эту штучку». Когда комнату залил яркий свет, столь не​привычный в этих старых стенах, не знаю, кто веселее засмеялся, семнадцатилетняя внучка или семидесяти​летняя бабушка.

Царская семья в этом году проводила Пасху в Москве, и дворянство давало государю большой завт​рак в Дворянском собрании. Вот, наконец, случай для моего первого выезда в свет. Мамá была не совсем здорова, и было решено, что я поеду на этот завтрак вдвоем с папá. Эта перспектива и радовала, и пуга​ла меня.

Приехал папá перед самой Пасхой, и мы все без конца слушали его рассказы о далеком, чужом Са​ратове, куда меня совсем не тянуло. Все меня дразни​ли, что я еду, как грибоедовская героиня: «В Саратов, к тетке, в глушь», и я чуть не плакала от досады, отве​чая, что даже тетки-то у меня там нет!

Несколько лет подряд в Саратове были холостые губернаторы, и губернаторский дом был в таком виде, что семейному человеку думать нечего было жить в нем, почему папá и занимался теперь постройкой но​вого дома. Всё должно было быть готово к нашему приезду, осенью.

Мой отец очень интересовался туалетом в кото​ром я буду на царском завтраке. Всё было готово: и нарядное белое платье и шляпа с белыми цветами.
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Папá заставил меня всё примерить и остался всем очень доволен.

На второй день Пасхи мы поехали с папá в Дворян​ское собрание. В первой зале гостей встречала жена московского губернского предводителя дворянства кня​гиня Трубецкая. Когда мы, поздоровавшись с ней, проходили по зале, я посмотрела в зеркало и сразу не могла сообразить, кто эта взрослая девица в белом, идущая под руку с высоким мужчиной в придворном мундире. Но, кажется, папá был горд не менее меня, вывозя первый раз в жизни взрослую дочь.

Когда мы вошли в большой зал, меня покинуло спокойствие, а когда папá ушел, оставив меня одну с какими-то незнакомыми девицами, стало и совсем неуютно. Все мои московские подруги были старше меня и были уже фрейлинами, почему и сидели в дру​гом месте, не там, где мы «простые смертные», как я мысленно называла всех, с кем должна была сидеть. Раньше чем уйти на свое место, папá познакомил меня с моей соседкой по столу красавицей княжной Льво​вой, которую просил «протежировать» мне, и она очень мило мною занималась, но, несмотря на это, было мне очень страшно. Слишком всё было непривычно и непохоже на то, что я видела раньше в Ковне и Колноберже.

Большой, знаменитый своей красотой зал Дво​рянского собрания, был полон, не приехали только вы​сочайшие гости.

Все разговаривали, смеялись, искали свои места. В глазах рябило от блеска мундиров и дамских наря​дов, а в ушах звенело от гула множества голосов, зво​на шпор, шума отодвигаемых стульев.

Царский стол стоял на возвышении, в конце зала. Приборы на нем были расставлены лишь с одной сто​роны, лицом к публике. Остальные гости тоже сидели, только с одной стороны, лицом к высочайшему столу.
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Не успела я еще освоиться со всем окружающим, как неожиданно наступила тишина, нарушаемая лишь постукиванием церемониймейстерской палочки. Все как-то подтянулись и повернулись к возвышению, на котором появились государь, императрица и другие особы императорской фамилии.

Тут я первый раз в жизни увидела государя, и он даже издали произвел на меня такое впечатление, что я только на него и смотрела, чтобы еще и еще увидеть его прекрасные глаза. Императрица, молодая, краси​вая, царственно-величественная, не притягивала так к себе. Не было в ней этого манящего очарования.
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Глава IV

Сразу после Пасхи 1903 г. папá уехал в Саратов, а мы вернулись в наше любимое Колноберже. Какое счастье было увидать после стольких дальних скитаний родное гнездо. Не говоря уже о людях, животных, но и все вещи, казалось, радостно нас приветствовали — и знакомые во всех деталях деревья сада, и мебель, и сам дом ласково улыбались нам. Старые, прочитанные десятки раз книги, полусломанные игрушки влекли к себе, как испытанные друзья, и мы с первого же дня погрузились в нашу счастливую обычную жизнь.

В июле меня послали с м-ль Сандо в Эльстер, про​делать второй курс лечения. Двадцатого июля я была несказанно обрадована там телеграммой папá: «Félici​tons avec petit frère Arcady» (Поздравляю с маленьким братом Аркадием.). Наконец, осуществилась мечта моих родителей, и Господь послал им, на девят​надцатом году женитьбы, первого сына.

Когда я вернулась в Колноберже, мамá сразу про​вела меня к себе в спальню, где сидела кормилица с толстеньким, красивым младенцем на руках. Когда я к нему нагнулась, он повернул голову в мою сторону и улыбнулся.

— Улыбай, улыбай, — ликовала плохо говорив​шая по-русски литовка-кормилица, а мамá растроган​но, глядя на своего сына, сказала:

— Тебе он первой в жизни улыбнулся.
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Папá уже уехал в Саратов, и я только по расска​зам знаю о торжественных крестинах моего брата, о том, как добросовестно отпраздновали рабочие рож​дение «панайчука» большим праздником, устроенным для них папá, и о том, как отец Антоний на этот раз не преминул поздравить родителей.

Папá в Саратове понемногу привыкал к новым условиям работы, осваивался с окружающим и очень звал нас всех скорее к себе в новый отделанный им дом. Мы и уехали в город так рано, как этого никогда прежде не бывало — уже в октябре.

По дороге остановка у бабушки, счастливой воз​можностью познакомиться со своим внуком. Теперь, когда я была уже взрослой, Москва всё больше и боль​ше покоряла меня, и мне при каждом отъезде было грустно разлучаться с «красавицей Белокаменной», как с любимым человеком.

Когда мы выезжали из Ковенской губернии, была осень, с голыми деревьями, туманом, слякотью, а в Саратове, через три дня пути, не считая остановки в Москве, нас встретил жаркий летний день. Папá в бе​лом кителе и летней фуражке, пыльные улицы, духо​та — всё это поразило нас. Хотя уже и по дороге становилось всё теплее и теплее, но такого контраста мы всё же не ожидали. И не в одном этом контраст. Всё, всё другое, для меня чуждое, не родное. 

Чистая русская речь мужиков, их внешний вид, знакомый мне лишь по картинкам, виды из вагона на необъятные, без конца, без края, уходящие в даль поля, церкви в каждом виднеющемся издали селе — всё непривыч​ное, всё знакомое лишь по книгам.

А сам Саратов. Боже, как он мне не понравился! Кроме счастья видеть папá, всё наводило на меня здесь уныние и тоску: улицы, проведенные будто по линей​ке, маленькие, скучные домики по их сторонам, полное отсутствие зелени, кроме нескольких чахлых липок {125} вокруг собора. Волга оказалась так далеко за городом, что туда и ходить не разрешалось: такой в тех местах проживал темный люд и так много там бывало пьяных.

Красива только старая часть города с собором, типичным гостиным двором с бойкими приказчиками. В этих местах я снова чувствовала, что-то близкое и родное, но сразу свыкнуться с этим чисто русским бытом было трудно — давали о себе знать первые сем​надцать лет жизни, проведенные на окраине России.

Дом наш всем нам полюбился — просторный с красивыми большими высокими комнатами, весь но​вый, чистый, и, о, радость! — освещенный электриче​ством. Но мамá этого новшества не признавала и за​вела у себя на письменном столе керосиновую лампу. Говорила, что электричество портит глаза.

Понемногу стали мы тоже свыкаться с новой жизнью и новыми знакомыми, между которыми ока​зались и старые друзья, и родственники, помещики Саратовской губернии, князья Гагарины, граф Д. А. Олсуфьев, Катковы. Познакомились и очень сошлись мы с кн. Кропоткиными, живущими в самом городе. Начались уроки танцев. Мамá посвящала по несколько часов в день всяким делам по благотворительности; маленькие сестры учились уже серьезно; я увлекалась рисованием и историей, которыми занималась с пре​красными преподавателями.

Одним словом, жизнь налаживалась. Одно, к чему трудно было привыкнуть — это к тому, что папá так мало мог принимать участья в нашей жизни... Полчаса отдыха после обеда, во время которого, он с мамá ходил взад и вперед по зале, и потом полчаса за ве​черним чаем — вот и всё. Всё остальное время он рабо​тал. Так протекло время до Рождества.

Весело провели мы праздники. Ночью, в двенад​цать часов, в нашей семье никогда не встречали Новый Год, пока дети были маленькими. Ограничивались {126} поздравлениями в самый день первого января. В Ковне и Гродне придерживались старого обычая: мужчины ездили в этот день по всему городу от одной знакомой дамы к другой. И дамы и кавалеры находили эти ви​зиты, длящиеся большей частью лишь по несколько минут, утомительными и скучными, но в голову не мог​ло никому прийти, что Новый Год мог бы быть иначе «отпразднован». Вечером дамы с гордостью подсчиты​вали количество «визитёров», а последние тоже с гор​достью и усталым видом рассказывали, сколько домов они объехали.

В Саратове этот обычай был заменен «взаимными поздравлениями». Это было и приятно и весело. Все желающие поздравить друг друга, и дамы, и мужчины, съезжались к известному часу в большую залу город​ской думы — желали друг другу счастья, пили чай и разъезжались по домам. Картина этих съездов полу​чалась довольно пестрая и оживленная. Непривычную в провинцию ноту вносила съезжающаяся на празд​ники к родителям учащаяся в столицах молодежь. А мы, провинциальные девицы, с жадным интересом смотрели на голубые воротники студентов, и их, по нашему мнению, поразительно элегантные сюртуки; на треуголки лицеистов и правоведов и, конечно, боль​ше всего на юнкеров и кадетов, представляющихся нам воплощением военной лихости и отваги.

Все эти юноши, чувствуя на себе взоры девиц, держались гордо-надменно, говорили с нами свысока, много рассказывали о посещаемых ими в столицах аристократических домах, упоминая вскользь и о том, что в таком-то ресторане Москвы или Петербурга осо​бенно хорошо такое-то блюдо, давая нам этим понять, что и ресторанная жизнь им не чужда. А у моей под​руги был брат, морской кадет. Когда он, гремя пала​шом, вошел в залу, то не он один, а и родители и сестра его сияли гордостью. Эта сестра под секретом {127} рассказала мне, что в ножнах палаша ее брата положен серебряный пятачек, чтобы он громче гремел — во всяком случае эффекта он добился большого.

Конечно, на взаимных поздравлениях собиралось всё общество — не так уже много развлечений в про​винции, чтобы пропустить случай повидать знакомых и блеснуть новым туалетом.

Тридцать лет тому назад радио и во сне никому не снилось еще. Способы сообщения были еще срав​нительно мало развиты, люди жили более оседло, чем теперь, тихо и мирно коротая свой век на том месте земного шара, где им свыше суждено было жить и умереть, довольствуясь тем, чем богат был родной город.

Провинциальные моды были очень устарелые, и наши модницы, в своих роскошных новогодних туа​летах, наверное, вызвали бы улыбку не только париж​ских дам, но и петербургских.

Дамы же, модницами себя не считавшие, одева​лись настолько по-домашнему, что на приглашениях на бал нужно было приписывать «просят быть в ве​черних платьях», а то иначе они явились бы на бал в капоте.

Первым моим балом в Саратове, да и вообще первым моим «взрослым» балом должен был быть ко​стюмированный вечер, устраиваемый моей матерью с благотворительной целью. Для меня из Петербурга был выписан японский костюм, и перспектива этого вечера меня и моих подруг очень радовала. Бал на​значили в конце января, но перед самым днем бала стали ползти какие-то зловещие слухи, и я помню, как на балу один молодой человек, глядя на мое ки​моно, спросил меня:

· Скоро вы собираетесь объявить нам войну? 

А 27-го января война и разразилась. Стали соби​раться отряды Красного Креста, один за другим {128} исчезали наши бальные кавалеры, организовывались рабо​ты на раненых. Но театр военных действий находился так далеко, настолько непонятно было русскому сол​дату, почему, куда и за что его посылают драться, что настоящего подъема, как тот, что мы потом вида​ли в 1914 году, не было.

Я, только что прочитавшая «Войну и Мир» Тол​стого, преисполненная патриотизма, недоумевала, по​чему это так, и навела на эту тему разговор с папá, на что он мне ответил: 

— Как может мужик идти радостно в бой, защи​щая какую-то арендованную землю в неведомых ему краях? Грустна и тяжела война, не скрашенная жерт​венным порывом.

Но пережили мы в Саратове один вечер, наполнив​ший нас таким энтузиазмом, что на всю жизнь остал​ся у меня в душе глубокий след от пережитого тогда. Это был обед-проводы отряда Красного Креста, от​правляющегося на фронт под управлением графа Д. А. . Олсуфьева. Во время этого обеда, очень многолюдно​го, на который собралось всё саратовское общество, мой отец встал и сказал речь.

Что это была за речь! Я вдруг почувствовала, что что-то капает мне на руку, и тогда лишь заметила, что я плачу: смотрю вокруг себя — у всех слезы на глазах. И чем дальше, чем вдохновеннее и страстнее становят​ся слова моего отца, тем больше разгораются лица и глаза слушателей, тем горячее льются слезы... 

Мно​гие уже громко рыдают. Забыто, что не за русскую землю дерется русский солдат, что далеки от наших домов, поля, где многим суждено найти смерть и куда спешат им на помощь и поддержку те, кого мы сегод​ня провожаем, и лишь ярко сияет одна вечная правда о том, что каждый сын России обязан, по зову своего царя, встать на защиту Родины от всякого посягатель​ства на величие и честь ее, и что, забывая всё на свете, {129} обязаны спешить ему на помощь те, кто волей Божьей, имеет счастье служить под Красным Крестом.

Никогда еще мне не приходилось слышать такое единодушие, такое продолжительное ура, как то, ко​торое покрыло речь отца и редко видишь столько людей, разных убеждений и характеров, соединенных таким общим, могучим подъемом.

Когда мы вечером возвращались домой, мамá в карете сказала моему отцу:

· Как ты великолепно говорил! 

На что папá ответил:

— Правда? Мне самому кажется, что сказал я не плохо. Не понимаю, как это вышло: я ведь всегда счи​тал себя косноязычным и не решался произносить больших речей.

Слушая впоследствии ставшие знаменитыми речи папá, вспоминала я этот разговор.

Моя мать торжественно благословила Д. А. Ол​суфьева иконой, проводили мы отряд на вокзал, и я, несмотря на мои горячие просьбы пустить и меня с уезжающими, осталась дома, так как мои родители не считали возможным позволить восемнадцатилетней девушке ехать в такую даль без близкого человека.

{130}

Глава V

Потекли однообразно-грустные дни: что ни день, то какое-нибудь тяжелое известие с театра военных действий.

С самого начала предательские взрывы наших луч​ших кораблей, гордости русского флота: «Цесареви​ча», «Ретвизана» и «Паллады». Через несколько дней — гибель на собственных минах «Боярина» и «Енисея». Но с назначением адмирала Макарова командующим нашим флотом на Дальнем Востоке наполнились серд​ца надеждой. Ведь всем известно было его имя, все знали, как любил он своих подчиненных, как он попу​лярен и каким влиянием пользуется. И в нашем далеком Саратове не было дома, где бы вы не нашли его изобра​жения, его характерной умной головы с окладистой бородой и ясными глазами, невольно внушающими доверие в силу этого человека.

Но видно суждено было России в эти годы впер​вые почувствовать, что какая-то грозная туча повисла над ней, что настало время испытаний, что надломлена ее сила.

Помню день, когда дошла до нас весть о гибели «Петропавловска» и о том, что Россия потеряла Мака​рова. Это было так же тяжело, как если бы каждый из нас потерял близкого, любимого человека. Каким-то чудом спаслись с «Петропавловска» великий князь Ки​рилл Владимирович и несколько офицеров.

Великий князь стоял на мостике вместе с {131} Макаровым. Взрывом его выбросило в море. Попав в водо​ворот, он был затянут под воду, но тут же выброшен на поверхность, где он ухватившись за плавающий люк, продержался значительное время в четырехгра​дусной воде, пока не спас его подошедший миноносец.

Описывая этот случай, невольно сопоставляешь его со вторым случаем, когда тоже чудом спасся великий князь Кирилл Владимирович. Было это уже во время мировой войны, в дни красного террора в Финляндии. Мой муж и я жили тогда на Иматре и к нам часто приезжал проживавший в имении герцога Ольденбургского великий князь Георгий Михайлович. Он стремился соединиться со своей семьей, находив​шейся в Англии, но проезд через Торнео был немыслим, и великий князь выжидал, мучился и не знал, как ему поступить, но счел самым благоразумным ехать в Гельсингфорс и ждать там окончания событий. Он сообщал свои планы моему мужу и советовался с ним, угова​ривая ехать вместе. Муж мой отговаривал великого князя от идеи ехать в Гельсингфорс, говоря, что уже носятся слухи о Белом Движении, что вероятнее всего, двинется оно с севера, и поэтому благоразумнее выжи​дать движения поездов по только что построенной се​верной ж. д.

К сожалению, Георгий Михайлович не дал себя убедить и уехал в Гельсингфорс, где и поселился в го​стинице. В это время матросы и солдаты постоянно обходили по ночам дома и гостиницы для проверки документов. У Георгия Михайловича имелся паспорт на вымышленное имя, выданный ему правительством Керенского, но имелся и настоящий для путешествия за границей. При каждом обыске великий князь пока​зывал фиктивный паспорт, и всё шло хорошо, пока как-то раз, разбуженный целой толпой солдат среди ночи, он, растерявшись, дал свой настоящий паспорт. Конечно, последовал немедленный арест. Но, взяв {132} через некоторое время с него подписку о невыезде, его отпустили, и Георгий Михайлович вернулся в ту же го​стиницу.

В той же гостинице наверху жил с семьей великий князь Кирилл Владимирович.

Узнав о всем происшедшем, преданные Георгию Михайловичу люди уговаривали его скрыться, но он категорически от этого отказался, сказав, что данное им слово свято, и что он ни за что своего обещания не нарушит и не покинет Гельсингфорса.

Тогда граф А. Тышкевич, со слов которого я и знаю всё описываемое, отыскал для великого князя комнату на краю города у какой-то старушки.

Не так легко было уговорить графу Тышкевичу Георгия Михайловича хотя бы осмотреть комнату, но, когда он ее увидел, то пришел в такой восторг и от старушки, и от комнаты, что решил сразу туда пере​ехать. Обрадованный этим, Тышкевич стал уговари​вать великого князя остаться там сейчас же, обещая поехать за его вещами в гостиницу. На это Георгий Михайлович согласиться не пожелал, поехал назад в гостиницу и был там арестован, увезен и расстрелян. Однако, к жившему этажом выше великому князю Ки​риллу Владимировичу красноармейцы вообще не за​ходили и он потом спокойно уехал за границу.

Но я сильно отвлеклась в сторону, забежав вперед на целых тринадцать лет. Вернемся к 1904 году, в Са​ратов, когда ни о революции, ни о красноармейцах не знали и не думали, но когда всё большим отчаянием наполнялись сердца русских при известиях с фронта во время несчастной Японской войны.

Гибель «Петропавловска» была одним из тяжелых ударов. Громадный корабль, сотни молодых жизней, надежды, упования русских — всё поглотило, далекое, равнодушное море.

{133}
Это казалось тем более чудовищным, что ничем война не давала себя знать у нас — ни лишениями, ни нарушением темпа жизни: жили мы, те, за которых страдали, боролись и умирали наши братья, так же буд​нично, сытно и спокойно, как и раньше.

Газеты открывались, хотя всё еще с надеждой на счастливое известие, но с тревогой и страхом, и эти всё снова обманутые надежды, накладывали грустный отпечаток на все наши разговоры, на все мысли, на всю жизнь нашего глубокого тыла.

Конечно, часто случалось в те времена, как слу​чается всегда, что газеты приносили нам неверные све​дения, смущающие душу, сеющие недовольство и вно​сящие критическое отношение к нашим защитникам. Исподволь, незаметно и ловко велась подтачивающая силы народа агитация.

Одним из таких ложных сообщений было облетев​шее всю Россию, в первые дни войны, известие о том, что в момент начала минной атаки 21-го января боль​шинство офицеров эскадры находилось на берегу, празднуя именины жены командующего Старка. Не​чего говорить о том, насколько растлевающе действо​вало такое представление о жизни «защитников оте​чества» на широкую публику! Лишь позднее была подробно раскрыта передо мной действительная кар​тина происшедшего.

В день минной атаки старый клипер, еще парус​ный, но с паровой машиной «Джигит» шел в Порт-Артур, срочно вызванный из Китая вследствие ослож​нившихся отношений с Японией. Старенький клипер шел полным ходом, с заряженными старыми пушками. И, вероятно, за всю свою жизнь не развивал такого быстрого хода — 14 узлов! Это был его последний поход. По приходе в Порт-Артур, около 8-ми часов утра, сразу по подъеме флага, было получено {134} распоряжение о запрещении эскадре иметь сообщение с бе​регом. Таким образом, ни одного офицера с эскадры фактически на берегу быть не могло. Все суда были выкрашены в боевой цвет и стояли под парами в пол​ной боевой готовности. Днем был сигнал о назначении ночью учебной минной атаки, почему, лишь только наступил вечер, вся эскадра погрузилась во тьму. В виду того, что объявления войны не было, не могло быть предположения, что, вместо наших миноносцев, вышедших в море еще днем для учебной минной атаки, подойдут к крепости японские миноносцы и произве​дут атаку.

Этой атакой были сразу выведены из строя два лучших броненосца и крейсер.

Но главной трагедией оказалось то, что в Порт-Артуре новый док еще только строился, а существо​вавший был мал для броненосцев. Это сильно задер​жало ремонт.

У нас еженедельно собирались по вечерам дамы и барышни, желающие работать на раненых. 

Прихо​дили, конечно, и их мужья, братья и холостые наши знакомые. Дамы шили, мужчины играли в карты, при​чем весь выигрыш шел в пользу раненых. Потом ужи​нали. В начале такие собрания были очень оживлен​ными и даже веселыми, но чем дальше, тем молчаливее и грустнее становились и старые, и молодые. Не хоте​лось делиться тяжелыми мыслями, все уходили в себя.

Мой отец во время этих вечеров появлялся только минут на десять, раза два за вечер и снова уходил к себе в кабинет. Для него, выражение лица которого за это время даже изменилось, дела губернии не то что уходили на второй план, но подергивались как будто траурной дымкой, и я видала, каких ему стоит усилий казаться всегда бодрым и полным надежды на счастливый исход этой несчастной войны. И, странно, {135} чем более ясное представление они возбуждали в нас, тем роднее звучали, сначала казавшиеся такими дики​ми, названия и слова — будто те далекие места, где истекала кровью наша Родина, придвинулись к нам: Квантунь, Ляоян, Мукден..., имена начальников наших врагов — Ноги, Того, Куроки — произносились теперь легко даже детьми и рождали представления о чем-то реальном.

При проезде генерала Куропаткина на фронт через Самару, папá ездил его туда приветствовать, как ко​мандующего армией. Вернувшись, отец рассказывал про вагон командующего, загроможденный стягами, иконами, блюдами с хлебом-солью, всё подношениями провожавших его на войну. Когда Куропаткин при от​ходе поезда подошел к окну вагона, чтобы проститься с народом, собравшимся на вокзале, вдруг среди торжественной тишины из толпы выскочил мужичок и прямо в лицо крикнул генералу:

— Смотри, не подгадь!

Рассказывая об этом комическом инциденте, папá прибавил:

— Трудно сказать, от души ли говорил крестья​нин, не умея просто облечь свои пожелания успеха в менее комичную форму, или в сердце его уже вкрались сомнения, так усердно сеемые революционерами в на​роде.

Боевые кадры левых партий всё стягивались, как уже было сказано, в губерниях Саратовской и Пензен​ской, где демократические партии, обладая крупными денежными средствами, щедро тратили их на издание своих газет и разбрасывание прокламаций. Уверен​ность народа в победе России переплеталась с уверен​ностью левых кругов, пророчествовавших победу Япо​нии и нашептывающих народу, что война ведется для поддержки жадных капиталистов, захвативших {136} концессию на реке Ялу, что эта война не народная и не за правду.
Но всё же на Куропаткина надеялись, следили по газетам за его дорогой, повторяли слова его речей, умилялись трогательным встречам, устраиваемым ему в селах и городах.
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Глава VI

С войной наступило для папá еще более трудное время. Его задачей стало теперь объединение админи​стративного аппарата, в рядах которого было очень далеко до единомыслия в политическом отношении. Занимающий видный пост управляющего отделением Крестьянского Банка Зерен убеждал крестьян, что им нечего покупать земли у помещиков, так как всё равно земля скоро будет вся принадлежать народу. Прокурор судебной Палаты Макаров, явно и не стесняясь, выра​жал свое враждебное отношение к моему отцу.

Мой отец принял за правило ограничиваться с такими господами личными беседами, стараясь силой убеждения признать его точку зрения правильной. Насколько умна и действительна была эта простая так​тика, свидетельствует тот факт, что будучи уже премь​ером, папá никому иному, как бывшему революцио​неру Макарову предложил пост товарища министра и умело направил его на верный служебный путь.

Весной началась осада Порт-Артура. Все сердца забились сильнее, все взоры обратились туда, где на​ши защитники геройски выносили нечеловеческие стра​дания, отстаивая честь своей Родины.

Осада была полная. Ведь ни с одной стороны не было сношения с внешним миром, что было даже во время знаменитой осады Севастополя, где с севера бы​ла возможность сообщаться со своими войсками.

Это была последняя осажденная крепость: вскоре {138} после Японской войны появился радиотелеграф, дей​ствующий на далекое расстояние, а затем аэропланы и, таким образом, осады, подобной Артурской больше быть не может. Участники мировой войны уже не зна​ют, что значит сидеть, месяцами, отрезанными от все​го мира и питаясь одними бобами в уксусе.

Газеты, конечно, брались нарасхват, читались на улице, в богатых и бедных домах, в нарядных рестора​нах, чайных и пивных. Мой учитель рисования восполь​зовался этим, чтобы получать интересные модели, да еще даром. Он приклеивал в своей квартире к окну по​следнюю газету, и немедленно собирался народ, жадно читая новости, а он сидел и спешно зарисовывал инте​ресные типы.

Ранней весной мы поехали в Колноберже и вскоре меня отправили с м-ль Сандо опять в Эльстер, а по окончании курса лечения я встретилась с папá в Вене. Помню, как мы подъезжали к Венскому вокзалу, где нас встречал папá. Он сидел на скамейке, рядом с но​сильщиком, и так оживленно с ним беседовал, что оба еле-еле успели подбежать к подходившему поезду.

М-ль Сандо поехала одна домой, а мы остались на неделю в Вене.

От элегантной, веселой Вены с ее чудесными па​мятниками старины и чудной оперой мой отец остался в восторге. Мы без устали осматривали город и почти все вечера провели в опере, которой мой отец, несмот​ря на свою немузыкальность, так увлекся, что весь день предвкушал удовольствие вечером снова услы​шать дивную музыку Вагнера в исключительном испол​нении Венского оперного оркестра

После нескольких дней пребывания в Вене Берлин отошел для папá на задний план, не выдерживая, по его словам, сравнения с величественной, легкой и гра​циозной красотой столицы Австро-Венгрии.

Отравляло весь отдых и всю прелесть путешествия {139} чтение газет с известиями о ходе военных действий. Каждый разговор с иностранцами был для нас, русских, очень тяжел.

В это же время пришло известие об убийстве ми​нистра внутренних дел Плеве. В эти дни, когда, каза​лось бы, все русские должны были забыть свою внут​реннюю вражду и раздоры перед лицом врага, это из​вестие произвело на папá исключительно тяжелое впечатление.
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Глава VII

В октябре мы вернулись в Саратов. Настроение там всё ухудшалось... Старались разобраться в причи​нах наших неудач и говорили о том, насколько была не готова наша Манчжурская армия, подвоз пополне​ний для которой производился по одноколейной же​лезной дороге, тогда как японцы имели возможность высадить в продолжение нескольких месяцев всю свою армию на материк. Говорили теперь о том, как сильны японцы, как этот маленький народ, к которому мы в начале войны относились столь свысока, усвоил все достижения нашей культуры и как мастерски он уме​ет пользоваться тем, что перенял.

22-го декабря громом прокатилась весть о падении Порт-Артура. Этим ударом была потушена последняя искра надежды, теплящаяся в русских сердцах. Не бы​ло больше сил бороться с охватывающим всех безна​дежным унынием. И в высших и в низших слоях насе​ления впечатление было одинаково сильно, с той толь​ко разницей, что у первых — печаль о происшедшем не исключала надежды на то, что можно, перенеся удар, оправиться, окрепнуть и снова, подняв голову, работать на то, чтобы Россия заняла подобающее ей в мире место. В низших же классах, безотчетное разочарование часто рождало озлобление и желание на ком-нибудь выместить обиду, сорвать злость.

Становилось ясно каждому, что предсказания {141} революционеров сбываются и приближается поражение России.

Настроение не только в самом городе, но и во всей губернии становилось всё тревожнее. Этому способ​ствовали некоторые замлевладельцы совсем особого толка. Часть из них — Устинов, доктор Власов и еще некоторые, были упорными социалистами, другие бо​лее правого толка, жертвовали всё же крупные суммы на революционную пропаганду. Борьба с ними осо​бенно затруднялась тем обстоятельством, что жандарм​ское управление не обладало нужным количеством тол​ковых агентов на местах.

В таком настроении Россия встретила 1905 год. Недолго заставили себя ждать признаки наступа​ющей смуты. Первым тяжелым впечатлением было из​вестие о том, как на Крещенском параде в Петербурге, во время водосвятия в высочайшем присутствии, одна из пушек, производившая салют, оказалась заряжен​ной шрапнелью. Взрыв произошел совсем близко от государя.

Пусть это была оплошность, но оплошность на​столько необъяснимая, что случай этот впоследствии стал представляться прелюдией к началу враждебных действий против правительства.

Через несколько дней после этого собралась перед Зимним дворцом толпа рабочих, во главе с священни​ком Гапоном, предъявившая ряд крайних требований. Для разгона толпы войска пустили в ход огнестрель​ное оружие. А через несколько недель в Москве был убит Московский генерал-губернатор, великий князь Сергей Александрович.

Начиналась новая эра — эра открытой борьбы про​тив императорской фамилии.

Наступило тяжелое время, когда мы узнали, что значит беспокоиться день и ночь о жизни папá. Чув​ство это не покидало нас уже больше до его кончины.
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В Саратове в то время я то и дело бегала в переднюю посмотреть, висит ли там пальто папá, и только удо​стоверившись, что он дома, в безопасности, могла спо​койно заниматься своими делами.

Саратовская губерния, особенно ее Балашовский уезд, издавна славилась левыми буйными элементами. Видно дух Стеньки Разина не покинул привольных Волжских берегов. Либеральные представители зем​ства стали открыто выступать против мероприятий правительства. Мой отец много положил сил, чтобы не дать чувству злобы и вражды, всё более овладевающе​му земскими деятелями и их приверженцами, разра​статься и парализовать всякую возможность совме​стной работы. Все силы своего ума и энергии клал он на то, чтобы не дать общественной работе ослабевать под влиянием деморализующих сил, порожденных за​тянувшейся несчастной войной.

И не только в политической жизни страны, но и в общественной стало проявляться раздвоение. Левые элементы стали держать себя в высшей степени вызы​вающе-враждебно. Помню концерт, с которого, когда вошел в залу мой отец, демонстративно, с шумом ото​двигая стулья, вышли несколько левых членов земства с семьями. На общественных балах сплошь да рядом случалось, что всякие молодые люди и девицы из левых кругов, проходя мимо мамá или меня, не только не сторонились, но наоборот с задорным видом ста​рались задеть, толкнуть Наряду с этими незначитель​ными фактами, стали вносить мрачную ноту в нашу жизнь и более серьезные симптомы назревавшей ре​волюции: начались забастовки — то не горит электри​чество, то бастуют пекаря, то еще где-нибудь бросают рабочие работу.

В стремлении соединить враждебные элементы мой отец устроил этой зимой банкет человек на шесть​десят земцев. Это было весьма интересное {143}
собрание: безупречные фраки представителей высшей зе​мельной аристократии чередовались с крестьянскими поддевками и между ними — всё разнообразие других мужских костюмов. То же разнообразие, что и во внеш​нем виде, царило и в умах, настроениях и политиче​ских убеждениях присутствующих. Хотя речи лились непринужденно, хотя любезно беседовали друг с дру​гом политические противники и казалось возможным найти общий язык, сойтись на общих идеалах, но лишь только те же люди сходились на земских собраниях, всем становилось ясно, что слишком глубока рознь между людьми разных направлений и что, чем дальше, тем глубже будет становиться эта рознь.

Для меня зима эта ознаменовалась тем, что я к Рождеству была сделана фрейлиной. Эта монаршая милость очень обрадовала моего отца, я же с гор​достью показывала подругам присланный мне из Пе​тербурга блиллиянтовый шифр «М. А.» на голубой Андреевской ленте и мечтала о том дне, когда, надев его на левое плечо, я буду представляться импера​трицам.
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Глава VIII

В мае пришло известие о поражении нашего флота в Цусимском проливе. Не выразить словами, как были этим удручены и молодые, и старики.

Летом в Колноберже стали приходить от моего отца тревожные письма. Неудачи на фронте раздува​ли недовольство в тылу, народ волновался всё больше, а мы, живя в такой дали от папá, следя за ходом со​бытий по его письмам и газетам, ужасно за него бес​покоились.

Скоро наши предчувствия оправдались: мы узнали из письма папá, что на его жизнь было покушение.

Во время объезда губернии, где-то в деревне были произведены по моему отцу два выстрела. И папá, и сопровождающие его чиновники видели убегающего преступника. Папá кинулся за ним, но был удержан своим чиновником особых поручений, князем Оболен​ским, силой схватившим его за руку.

Папá сам, описывая этот случай, старался успоко​ить мою мать, говоря, что это одиночный случай, что бояться нечего, что всё гораздо спокойнее, чем описы​вают в газетах, и, главное, что он сам скоро будет с нами.

Ненадолго приехал к нам папá. Он на этот раз не воспользовался и половиной отпуска, как выехал снова в Саратов.

Когда мы провожали папá на станцию, то встре​тили спешившего к нам верхом нашего лесника, {145} который, махая фуражкой, просил остановиться. Когда мы, очень удивленные, остановились, он подъехал и с сия​ющим лицом доложил:

— Только что в Кейданском имении граф Тотлебен собрал своих рабочих и прочел им телеграмму о том, что заключен мир.

У папá всё лицо изменилось от осветившей его радости. Он снял шляпу, перекрестился и, поцеловав мамá и меня, сказал:

— Какое счастье!

В Саратов, как в губернию сильно зараженную мя​тежным духом, был в это время высочайше команди​рован генерал-адъютант Сахаров для подавления бес​порядков. Он остановился, по приглашению папá, у нас в доме. Мы знали об ожидающемся его приезде из писем моего отца, который, хотя и не был доволен вмешательством в дела губернии чужого лица, очень хорошо отзывался о самом Сахарове. Моему отцу, всегда с таким пренебрежением отзывавшемуся о лю​дях, боящихся ответственности, не было тяжело рас​поряжаться делами губернии единолично.

Когда мы выезжали из Колноберже в Саратов, Са​харов был уже там. На третьи сутки, когда подъезжали мы к Саратову, неожиданно, за несколько станций до конечной остановки, входит в наш вагон один из чи​новников особых поручений моего отца и говорит, что он прислан встретить нас. Очень этим удивленная, мамá просит его к себе в купе, из которого через не​сколько минут выходит бледная и сильно взволнованная. Оказывается, генерал Сахаров накануне убит в нашем доме, и папá послал предупредить мамá, чтобы она не узнала об этой трагедии из газет и чтобы успо​коить ее, сказать, что он сам цел и невредим.

Можно себе представить чувство, с которым мы въезжали в дом, откуда за два часа до того вынесли {146} тело убитого, и в комнатах которого запах ладана красноречиво напоминал о панихидах.

Подробности этого убийства были следующие. Кабинет генерала был устроен во втором этаже, в ком​нате по левую сторону от приемной, отделяющей его от кабинета папá. Явилась на утренний прием миловидная, скромная молодая женщина, пожелавшая ви​деть генерала Сахарова. В руках она держала проше​ние. Чиновник ввел ее в комнату. Закрывая дверь, он еще видел, как просительница положила бумагу перед Сахаровым.

Через минуту раздался выстрел, и Сахаров, обли​ваясь кровью, выбежал, шатаясь, в другую дверь. В дверях силы его покинули, и он свалился на пол. Бро​сившаяся бежать убийца была на лестнице задержана чиновником особых поручений, князем Оболенским. Поданная ею бумага — прошение, заключала в себе смертный приговор убитому генералу.

Как плохо работала в Саратове жандармская охра​на, доказывает следующий факт: до убийства генерала Сахарова явились ночью к моему отцу рабочие с пред​упреждением, что из Пензы приехали террористы с целью убить Сахарова. Вызванный моим отцом жан​дармский полковник заявил:

— Позвольте нам знать лучше, чего хотят эти люди. Они хотят совсем другого, генерал же им вовсе не страшен.

А о том, до чего революционно была настроена часть общества, можно судить по тому, что присяж​ный поверенный Масленников прислал в тюрьму аре​стованной убийце генерала Сахарова цветы.
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Глава IX.
Когда мы все немного успокоились после убий​ства генерала Сахарова, папá рассказал нам о всем пе​режитом со времени отъезда его из Колноберже.

Путешествие до Саратова было крайне тревожно Доехав до Москвы, папá, к своему ужасу, узнал, что все железные дороги забастовали. В крайнем волнении за благополучие Саратовской губернии, мой отец стал искать выхода из положения и, к счастью, ему удалось каким-то образом добраться до Волги, по которой до самого Саратова не было нарушено правильное паро​ходное сообщение. По дороге только и было слышно, что о беспорядках по всей России. Весть о мире, каки​ми бы выгодными ни показались сначала его условия, воспринималась народом, видящим в нем знак нашего поражения, крайне враждебно. Началась работа тем​ных сил, людей, учитывавших благоприятный момент для возбуждения народа против власти. 

Чем ближе к Саратову, тем более зловещие ползли слухи о проис​ходящем там. Народные бунты в деревнях усиливают​ся, крестьяне жгут имения помещиков, уничтожают всё, что попадается им под руку: библиотеки, карти​ны, фарфор, старинную мебель, и даже скот и урожай. Почти никогда крестьяне ничего не крадут, но ярким пламенем горят помещичьи дома, скотные дворы, са​раи, амбары. Рубят в щепки, топчут ногами, ломают и рвут всё, что владельцы, в надежде спасти хоть крохи своего имущества, выносят из горящих домов.

{148} До возвращения моего отца в Саратов, положение в городе было угрожающее. Войска спокойно жили в казармах не принимая участья в подавлении смуты. А происходило, как было доложено моему отцу, следую​щее: за два дня до его возвращения собралась на теат​ральной площади огромная толпа народа, ежеминутно можно было ожидать кровавых столкновений. 

Город​ской голова Немировский скрылся в доме архиеписко​па. Толпа направилась громить этот дом, но останови​лась перед запертыми воротами высокого каменного забора. Перед воротами стоял одиноко, как полотно бледный городовой. Правые, хотя и малочисленные в это время, быстро успели сорганизоваться и двинулись громить квартиры видных вожаков левых, которые на этот раз поспешили выставить в своих окнах иконы.

Один из правых двинулся в толпу, собравшуюся перед домом владыки: он понял сразу, что возбужден​ный народ нельзя отвлечь от стремления к достиже​нию намеченной цели, но можно, сохраняя эту цель, направить толпу к более легкому ее достижению. Вот этот, знающий психологию толпы, человек обратился к ней со словами:

— Что вы ломитесь в запертые двери, когда так легко обойти усадьбу, зайти в дом с другой стороны?

Толпа кинулась в указанную сторону, столкнулась там с засадой правых и разбежалась.

Легко себе представить волнение папá, узнавшего по дороге обо всем происходящем в его губернии.

Прямо с парохода он, в сопровождении полиции, отправился пешком к центру беспорядков, на Теат​ральную площадь. По мере того, как он приближался к старому городу, стали попадаться всё более воз​бужденные кучки народа, всё недоброжелательнее зву​чали крики, встречающие папá, спокойным, ровным шагом проходящего через ряды собравшихся. Совсем {149} поблизости от места митинга из окна третьего этажа прямо к ногам моего отца упала бомба. Несколько человек около него было убито, он же остался невре​дим, и, через минуту после взрыва толпа услыхала спокойный голос моего отца:

— Разойдитесь по домам и надейтесь на власть, вас оберегающую.

Под влиянием его хладнокровия и силы страсти улеглись, толпа рассеялась, и город сразу принял мир​ный вид.

Конечно, спокойствие это продолжалось недолго. Левые понимали, насколько благоприятен для них мо​мент и делали всё, что было в их силах, чтобы зажечь огонь восстания в Саратовской и Пензенской губер​ниях и этим воспламенить всю Россию. А дальше им мерещилась наша Родина без царя, без правительства его, Россия, перестроенная ими по-своему.

С целью поддерживания мятежного духа в народе левые партии устраивали одну демонстрацию за дру​гой, один митинг за другим.

С прибытием папá в Саратов приверженцы поряд​ка, благодаря выявленному моим отцом спокойствию и уверенности, приободрились, поняли, что нельзя ожидать событий, сложа руки.

Правые сорганизовались и собрали около 80.000 рублей для борьбы с левыми. Закипела планомерная работа. Саратов разделили на три части, открыли на​родные клубы с библиотеками, кассами взаимопомо​щи, бесплатною медицинской помощью. В клубах да​вались спектакли. Около клубов образовались ячейки со старшинами во главе и через них направлялась вся работа правых организаций. Нашлись талантливые, деятельные люди и хорошие ораторы, положившие много труда на эту работу, как например, граф Д. А. Олсуфьев, представитель Нобеля — Иванов, граф Уваров.

{150}
Во главе церковного управления стоял епископ Гермоген, умевший привлечь бедноту. Народ перепол​нял собор, не уставая слушать богослужения по три, четыре часа подряд. В зале консерватории выступал выдающийся священник отец Четвериков, на лекции которого стекалось много народа — не только правых партий, но и левых. После одной из таких лекций один из видных социал-революционеров Архангельский ска​зал князю Кропоткину:

— Если бы у вас были все попы, как этот Четве​риков, то и нас бы не было.

Теперь, когда революционеры устраивали демон​страции и шествия, они встречали организованный от​пор. Происходило это таким образом.

Идет по улицам толпа левых — в левой руке у каждого палка, в правой револьвер, навстречу им вы​ходят правые. Движутся они правильными рядами — спереди самые отборные, сильные, во втором ряду у каждого в руках корзинка с булыжниками. Задние пе​редают булыжники в корзины средних, последние пе​редают их передним, которые и кидают их в против​ника. Революционеры под градом камней начинали беспорядочную стрельбу и разбегались.

Положение в городе понемногу становилось спо​койнее. Работали вместе правительственный и обще​ственный аппарат. Войсками старался папá не поль​зоваться.

Но не то было в деревнях, где крестьянство было разбито на патриотически настроенных и на распропа​гандированных, при чем справа не было энергичных руководителей, а слева имелись вожаки в изобилии, весьма дисциплинированные и решительные.

Погромы усадеб продолжались. Проезжая по же​лезной дороге через Саратовскую губернию, можно было видеть в окна вагона ровную степь, освещенную, {151} как горящими факелами, подожженными усадьбами. И какова ирония судьбы: первой из разгромленных усадеб была усадьба того помещика-либерала, который жертвовал крупные суммы на субсидирование ле​вых газет! Когда грянула беда, этот идеолог-либерал просил моего отца прислать войска для водворения порядка. Но папá решительно не посылал воинских частей в деревню, хорошо понимая, что пока губерн​ская власть спокойно выполняет свои обязанности, не может революция восторжествовать. Он считал бесцельным и неразумным утомлять войска передвиже​ниями по губернии от одного погрома к другому и полагал, что это может лишь привести к ослаблению центральной власти.

Папá считал, что главной задачей является оберегание государственно-административного аппарата в его целости, что только это может спасти Россию. Уса​деб не так много, погромы их долго продолжаться не могут.

— Не в крупном землевладении сила России, — говорил отец. — Большие имения отжили свой век. Их, как бездоходные, уже сами владельцы начали прода​вать Крестьянскому банку. Опора России не в них, а в царе.

Папá считал, что Россию переустроить нужно, что надлежит вытравить традиции крепостного права, за​менить общину единоличным крестьянским землевла​дением.

К тому же бунты в деревне принимали часто такие уродливые формы, что мой отец полагал, что этим самым они оттолкнут от революционеров не потеряв​ших рассудок крестьян. Трудно было крестьянскому сердцу остаться хладнокровным при виде коров, ло​шадей и овец с распоротыми животами, ревущих от боли и издыхающих тут же в ужасных страданиях.

{152}
Не мог также здравый крестьянский ум не понять всего комизма таких выступлений, как выступление одного ветеринарного врача, который, ведя своих еди​номышленников громить усадьбу помещика, оделся в костюм времен Иоанна Грозного с бармами на плечах и шапкой Мономаха на голове!

Во многих местах крестьяне, действительно, очень скоро образумились и стали часто просить правых приезжать на их собрания, что, конечно, и делалось.

{153}
Глава Х

Мой отец, со своей стороны, стал всё чаще и чаще предпринимать поездки по губернии, являясь само​лично и почти всегда неожиданно в местах, где силь​нее всего бурлило недовольство, и где энергичнее все​го работали вожаки левых партий. Он безоружным входил в бушующую толпу, и почти всегда одно по​явление его, спокойный и строгий его вид, так дей​ствовали на народ, что страсти сами собой утихали, и за минуту до того галдевшая и скандалившая толпа расходилась успокоенная по домам. Речи его были кратки, сильны и понятны самому простому рабочему и крестьянину и действовали они на разгоряченные умы отрезвляюще. Но что ему самому стоило всё это, — того не знал, должно быть, никто. Я помню, как он писал мамá после одной из опасных поездок в центр смуты, Балашов.

— Теперь я узнал, что значит истерический клубок в горле, сжимающий его и мешающий говорить, и по​нял, какая воля требуется, чтобы при этом не дать дрогнуть ни единому мускулу лица, не поднять голоса выше желательного диапазона.

Один раз папá увидел, как стоящий перед ним че​ловек вдруг вынул из кармана револьвер и направил на него. Папá, глядя на него в упор, распахнул пальто и перед взбунтовавшейся толпой сказал:

— Стреляй!

{154}
Революционер опустил руку, и револьвер выва​лился у него из рук.

Другой раз, садясь в коляску, после того, как он произнес в большом революционном сборище речь, мой отец заметил на себе взгляд какого-то парня, стоящего близко к нему. Парень имел вид самый наг​лый и задорный, а взгляд был полон тупой, неприми​римой ненависти. Папá, посмотрев на него, коротко и властно сказал:

— Подай мне пальто!

И этот человек, только что мечтавший о том, как бы побольше зла нанести ненавистному губернатору, послушно взял пальто из рук курьера и подал его папá.

У меня хранится любительский снимок, где видно, как папá въезжает верхом в толпу за минуту до этого бушевавшую, а теперь всю до последнего человека, стоящую на коленях. Она, эта огромная, десятитысяч​ная толпа, опустилась на колени при первых словах, которые папá успел произнести.

Был и такой случай, когда слушавшие папá бун​тари потребовали священника и хоругви и тут же от​служили молебен.

А в одну из таких поездок папá прибыл на поезде и прямо из вагона пошел пешком в село, где его ожи​дал народ. Из толпы выделился какой-то парень с крайне возбужденным и далеко не доброжелательным видом и направился прямо на моего отца. Сначала он шел нерешительно, но когда увидал что отец идет со​всем один, без полиции, он нагло поднял голову и, глядя прямо в лицо отца, собирался говорить, как вдруг услыхал спокойный и повелительный голос отца:

— Подержи мою шинель!

И этот человек, давно мечтавший о том, как бы побольше зла нанести моему отцу, послушно взял {155}
шинель и так и простоял, держа ее на руках всё время, пока мой отец говорил речь.

Папá понимал, что в это тревожное время, надо ему одному приезжать к народу, который он любил и, уважал. Надо говорить с ним без посредников, что тогда только народ, почувствовав инстинктом искрен​ность его слов, поймет его и поверит ему. И крестья​не, действительно, внимательно и благожелательно слушали его подчас суровые, но всегда правдивые слова.

Достигал результатов отец без громких фраз, угроз и криков, а больше всего обаянием своей лич​ности: в глазах его, во всей его фигуре, ярко выра​жалась глубокая вера в правоту своей точки зрения, идеалов и идеи, которой он служил.

Красной нитью в его речах проходила мысль: «Не в погромах дело, а в царе, без царя вы все будете ни​щими, а мы все будем бесправны!».

К самому концу 1905 года папá всё же решился силой прекратить разгул погромщиков и этим окон​чательно водворить порядок. Он запретил собрание левых в театре и, когда они всё же хотели настоять на своем, то встретились с войсками; перед которыми должны были отступить, хотя войска и не стреляли.

Даже частную жизнь моего отца стали отравлять его политические враги.

Получались анонимные письма с угрозами, что если не будет исполнено такое-то требование револю​ционеров, то мой маленький брат будет отравлен. По​нятно, что как ни были мы уверены во всей прислуге, у моих родителей всё же каждый раз, когда приносили для маленького его кашу или котлету, являлось тяже​лое чувство подозрения и недоверия, заставлявшие их принимать всевозможные меры предосторожности.

Этой зимой моим кумиром стал почему-то Витте. Я преклонялась перед его умом и восхищалась, как {156} можно лишь восхищаться в двадцать лет, всеми его мероприятиями, проектами, его словами... Раз, когда я сказала папá целую тираду в этом духе, он мне ответил:

— Да, человек он очень умный и достаточно силь​ный, чтобы спасти Россию, которую думаю, можно еще удержать на краю пропасти. Но, боюсь, что он этого не сделает, так как, насколько я его понял, это человек, думающий больше всего о себе, а потом уже о Родине. Родина же требует себе служения настолько жертвенно-чистого, что малейшая мысль о личной вы​годе омрачает душу и парализует всю работу.
Часть третья
{159}

Глава I

В конце апреля 1906 года мой отец телеграммой председателя Совета Министров Горемыкина получил распоряжение выехать в Петербург. В первый же день приезда он был вызван в Царское Село.

Государь встретил папá весьма милостиво и ска​зал, что он давно следит за его деятельностью в Сара​тове и, считая его исключительно выдающимся адми​нистратором, назначает министром внутренних дел.

Мой отец, по присущей ему скромности, не ожи​давший такого назначения, был этим предложением сильно удивлен и озадачен. Он считал, что несколько месяцев губернаторства в Гродне и три года в Сара​тове не являются достаточной подготовкой к управ​лению всей внутренней жизнью России, да еще в такое тревожное время, о чем и доложил государю и просил, хотя бы временно, в виде подготовки, назначить его товарищем министра.

На это государь ответил:

— Петр Аркадьевич, я вас очень прошу принять этот пост.

— Ваше величество, не могу, это было бы против моей совести.

— Тогда я вам это приказываю.

Моему отцу ничего не оставалось, как преклонить​ся перед выраженной в такой форме волей своего го​сударя, и он вернулся в Саратов лишь на очень корот​кое время, чтобы сдать дела губернии.

{160}
27-го апреля, на следующий день после высочай​шего приказа о назначении папá министром внутрен​них дел, состоялось торжественное открытие Государ​ственной Думы, на котором мой отец присутствовал.

В это время в Саратове только и было разговоров о «первом русском парламенте». Решение государя со​брать лучших людей России, дабы они в тяжелую годину помогли своим советом и помощью правитель​ству удовлетворить, по мере возможности, разумные требования народа и восстановить таким образом в стране мир и порядок — решение это было встречено почти всеми с большим удовлетворением — одни представители крайних направлений (как правого, так и левого) были недовольны и пророчили всякие бедствия.

Помню хорошо рассказ папá о том, какое удиви​тельное зрелище являл собой Георгиевский тронный зал в достопамятный день, когда государь лично, в самой торжественной обстановке, с высоты трона, от​крыл речью первую Государственную Думу. Блеск мун​диров придворных чинов с одной стороны зала и более чем скромные, даже в большом количестве умышленно будничные костюмы депутатов, с другой стороны, представляли такой разительный контраст, что неволь​но рождалось в душе сомнение: сумеют ли люди, на​столько отличающиеся друг от друга своим внешним обликом, найти общий язык при обсуждении общего дела?

Опасения эти оказались более чем обоснованны​ми, в чем убедились и самые ярые оптимисты, когда уже 29-го апреля стали раздаваться с думской трибуны речи, обсуждающие ответный адрес государю. Требо​вали отмены смертной казни, требовали отчуждения частновладельческих земель, упразднения Государ​ственного Совета, отставки правительства и многое другое.

{161}
Мой отец старался бодро смотреть на будущее, хотя отлично понимал, какую опасность кроет в себе вылившееся в такую форму народное представитель​ство в России. Читая о том, в какую позицию по отно​шению к правительству поставили себя с первых же шагов левые депутаты, он становился всё озабоченнее.

Начались у нас в Саратове сборы, прощания и про​воды. Оказалось, что в столь не полюбившемся мне в начале Саратове мы оставляем много ставших нам близкими людей, и на сердце становилось грустно.

Еще один период жизни кончился, еще разлука с друзьями.

На вокзале было столько провожающих, что без полиции, расчищавшей дорогу, было не пройти. 

Че​ловек двенадцать самых близких друзей проехали с нами несколько станций — кто до ближайшей, кто по​дальше. Когда же нас покинул последний саратовец, стало грустно и пусто в нашем салон-вагоне, и на душе тоже не было весело. Первое лето в жизни не в Колноберже — уж одного этого сознания достаточно, что​бы впасть в уныние, а тут еще гнетущее чувство, что папá будет подвергаться еще большим опасностям, что еще сильнее придется бояться за его жизнь.
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Глава   II

Вся наша мебель была послана в Петербург в ка​зенную квартиру министра внутренних дел на Мойке, а мы сами должны были поселиться на казенной даче на Аптекарском Острове. И надо сознаться, что все мои самые мрачные представления о жизни летом в городе, хотя бы и на даче, оправдались вполне.

Дача эта двухэтажная, деревянная, вместительная и скорее уютная, произвела на меня сразу впечатление тюрьмы. Происходило это, должно быть, от того, что примыкающий к ней довольно большой сад был окру​жен высоким и глухим деревянным забором. Были в нем две оранжереи, были лужайки, большие тенистые липы, аллеи и цветы, но каким всё это казалось жалким после деревенского простора. Каким лишенным возду​ха и свободы!

На даче нас встретили казенные курьеры, швейца​ры и лакеи, незнакомые, официальные и кажущиеся хладнокровными и враждебными, и так было приятно, когда встретишь между ними Казимира и Франюка, которого еще мальчиком вывезли из Колноберже и который теперь, ставши взрослым, превратился в Франца. Хотя и они заменили, подражая казенным ла​кеям, старое дружелюбно-патриархальное обращение к папá и мамá «Петр Аркадьевич и Ольга Борисовна» строго официальным {163} «Ваше Высокопревосходительство»; но произнесенные нараспев Казимиром и эти слова не звучали так холодно, как в устах казенных лакеев, с каменными лицами вытягивающихся в струн​ку. А Франц, помогая вместе с одним из министерских лакеев моему отцу одеваться к какому-то официаль​ному приему, на суетливый вопрос своего нового коллеги: — Где лента его Высокопревосходительства? Лента где? — Обиженно ответил: — Никакой ленты у нас нет, Петр Аркадьевич не генерал.

Привыкший к службе у старых сановников, лакей не мог себе представить, что папá, самый молодой из министров, был в таком маленьком чине, что не имел даже орденской ленты.

Мне лично до того всё не нравилось на Аптекар​ском, до того одолевала тоска по родине, по Колно​берже, что всё кругом окрашивалось в мрачные крас​ки, и я не могу беспристрастно судить и говорить об этом времени.

Старалась я продолжать изучение истории, но кни​га валилась из рук. Из рисованья тоже ничего путного не выходило; друзей не было; гулять одной, кроме как в нашем саду — тюрьме, запрещалось.

Прямо за нашим садом была церковь. Эту церковь, похожую на деревенскую, я полюбила и ходила туда к каждой обедне. Это было так близко, что мне позво​лено было ходить туда одной. Проходила я туда прямо через заднюю садовую калитку.

Один раз, когда я после службы направилась к этой калитке и уже взялась за ее ручку, останавливает меня полицейский со строгим окриком: «Куда?» Я спо​койно отвечаю: «Домой». — Он еще сердитее: «Куда домой?». — «На дачу моих родителей». — «Так мы вам и поверим, что вы дочь министра, пожалуйте за мной». Подоспел, очевидно, почуяв важную {164} преступницу, второй полицейский и — кругом марш! — ведут меня в участок.

Показавшаяся мне сначала очень забавной, вся эта история перестала меня веселить, когда мне пришлось (положим недалеко) пройтись под эскортом полиции по улицам. А когда меня ввели в какую-то очень не​уютную комнату с канцелярскими столами, наполнен​ную разными лицами в полицейской форме, вид у меня, думаю, был довольно жалкий и растерянный. Но тут какой-то офицер, по-видимому, начальник присут​ствующих, узнал меня, вскочил, подбежал ко мне, из​винился за излишнее рвение своих подчиненных и про​водил меня до нашего сада.

Когда я за завтраком рассказала папá о пережи​том мною волнении, он очень смеялся и казалось, был доволен тем, что его охрана работает так добро​совестно.

Сам Петербург меня с первого дня очень разоча​ровал: мрачным, ненарядным, недостаточно «европей​ским» показался он мне после Берлина и Вены, а вме​сте с тем, не было в нем и восточного великолепия Москвы.

Лишь позднее оценила я красоту нашей столицы:

«Невы державное теченье», сказочно легкие очертания Петропавловской крепости в морозном тумане вечер​них петербургских сумерок.

Но мы летом редко и бывали в городе, лишь из​редка ездили мы туда с мамá за покупками или в Думу, когда должен был говорить папá. Как ни далек от деревни был наш Аптекарский Остров, но всё-таки всегда приятно было вернуться на набережную Невки, обсаженную деревьями, где находилась наша дача: как никак там была зелень и хоть «дачная», но всё-таки природа. К тому же не всегда и бывали приятны эти поездки. Помню я, как раз, когда мы проезжали в {165} коляске с мамá по одной из улиц островов, по дороге в город, до нас отчетливо долетели слова каких-то сто​явших там парней, злобно нас оглядывающих: «Хоро​ша колясочка, нам она скоро на баррикады очень даже хорошо пригодится». Сказано это было вызывающе громко.
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Глава   III

Первое посещение Государственной Думы произ​вело на меня неизгладимое впечатление. Столько мне рассказывал про наш «парламент» мой учитель исто​рии в Саратове, восторженно описывая это собрание мудрых, проникнутых самыми высокими идеалами лю​дей, горящих желанием самоотверженно работать на благо родины. И когда я в газетах читала отчеты за​седаний Государственной Думы, мне слышались спо​койные, умные речи, рисовались вдумчивые лица, серь​езные, взвешивающие каждое слово люди, знающие, что их речам суждено разнестись потом по всей Рос​сии. И седовласый председатель Думы Муромцев пред​ставлялся мне каким-то полубогом, отрешившимся от всего мирского.

Каковы же были удивление и ужас мои, когда я увидала до чего мало общего между нашей Государ​ственной Думой и Афинским Ареопагом, как я себе его представляла.

А как забилось сердце, когда я в первый раз увида​ла моего отца, всходящего на трибуну! Ясно раздались в огромной зале его слова, каждое из которых отчет​ливо доходило до меня. Да, папá отвечал моему пред​ставлению — он был поразительно серьезен и спокоен. Лицо его почти можно было назвать вдохновенным, и каждое слово его было полно глубоким убеждением в правоту того, что он говорит. Свободно, убедитель​но и ясно лилась его речь.
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За короткое время своего существования первая Государственная Дума закидывала правительство за​просами, вперемежку с которыми занималась разра​боткой самых крайних предложений. Обсуждались всё те же вопросы об общей амнистии, об отнятии земли у помещиков, об отмене смертной казни...

Недолго дали говорить моему отцу спокойно: только в самом начале его речи всё было тихо, но вот понемногу на левых скамьях начинается движение и волнение, депутаты переглядываются, перешептыва​ются. Потом говорят громче, лица краснеют, раздают​ся возгласы, прерывающие речь. Возгласы становятся всё громче, то и дело раздается «в отставку», всё на​стойчивее звонит колокольчик председателя. Скоро возгласы превращаются в сплошной рев. Папá всё сто​ит на трибуне и лишь изредка долетает до слуха, меж​ду криками, какое-нибудь слово из его речи. Депутаты на левых скамьях встали, кричат что-то с искаженны​ми, злобными лицами, свистят, стучат ногами и крыш​ками пюпитров... Невозмутимо смотрит папá на это бушующее море голов под собой, слушает несвязные, дикие крики, на каждом слове прерывающие его, и так же спокойно спускается с трибуны и возвращается на свое место.

Совершенно ошеломленная, не веря глазам и ушам. встала я и глядела вниз в залу. Не менее меня была взволнована и вся остальная публика и, как в чаду, по​кинули мы Таврический дворец.
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Глава IV

Весь конец июня и начало июля прошли очень тревожно. Единственное время, когда я могла задавать папá вопросы, был вечерний чай, который мой отец приходил пить в гостиную и на котором, кроме мамá и меня, почти никогда никто не присутствовал.

Помню, как папá говорил, что не только в Госу​дарственной Думе, но и в Кабинете министров полного согласия нет, что и является главным тормозом для принятия более решительных мер. Председатель Сове​та министров признавал лишь одни самодержавные решения государя, и это делало заседания Кабинета министров пассивными. Между тем папá говорил, что сила правительства проявится лишь в том случае, если оно будет выносить свои решения «объединенным» министерством и этим облегчит непосильную работу  государю.

Руководящую роль в Государственной Думе игра​ли кадеты (Конституционно-демократическая партия, названная «кадетами», по двум первым буквам.), принявшие с первых же заседаний непри​миримую позицию по отношению к правительству, и для моего отца уже с конца мая стала совершенно ясной невозможность совместной работы правитель​ства и Думы.

Всё это создавало атмосферу, очень затрудняю​щую работу моего отца, и я видела, насколько всё {169} утомленнее становится его лицо, и как он должен брать себя в руки, чтобы короткие минуты, которые он про​водил с нами, казаться веселым и входить в наши ин​тересы. Я, конечно, понимала всё это, а младшие се​стры, как раньше подбегали к нему, только он выходил к завтраку или к обеду, с рассказами о всяких своих детских горестях и радостях. Папá их слушал, ласкал, но часто имел при этом рассеянный, отсутствующий вид и вполне отдыхал лишь тогда, когда брал на ко​лени своего трехлетнего сына.

В окна мы видели то и дело подъезжающих к даче разных государственных деятелей. Папá тоже часто ездил и к другим министрам, и к государю. И очень поздно по ночам затягивались его занятия и частые заседания.

Этому последнему никак не могла надивиться дво​юродная сестра моего отца, графиня Орлова-Давыдо​ва, дочь бывшего нашего посла в Лондоне. Она всё говорила:

— Как можно работать без отдыха? В Англии все государственные деятели вечер, после обеда, посвяща​ют исключительно семье и удовольствиям!

К этому же времени относятся переговоры моего отца с лидерами господствовавшей в первой Государ​ственной Думе партии кадет. Я помню, как он надеялся сговориться с ними для составления коалиционного кабинета. Но он встретил лишь упорное непонимание и нежелание уступить хоть в чем-нибудь, почему и принужден был отказаться от этой мысли.

Я не понимала тогда, почему все эти переговоры ведет папá, а не Горемыкин (Председатель Совета Министров.). Но очень скоро это вы​яснилось.

9-го июля, когда папá со своим дежурным {170} чиновником особых поручений вошел к завтраку, последний сказал одной из моих маленьких сестер:

— А ну-ка скажите, как называется теперь долж​ность вашего отца? Он «председатель Совета Мини​стров». Можете ли это выговорить?

Тогда для меня все эти переговоры с министрами и кадетами стали ясны и папá, оставленный министром внутренних дел, совмещал теперь с этим и должность председателя Совета Министров. Я только поняла одно: еще больше работы, еще больше утомления и еще больше нападков на него и злобы.

Одновременно с назначением моего отца состоял​ся и роспуск первой Государственной Думы, и первый тяжелый удар был нанесен Кабинету уже на следую​щий день, когда было выпущено знаменитое Выборгское воззвание («Выборгское воззвание» было составлено левыми членами Думы, которые, придя в Думу на заседание и найдя двери запер​тыми, уехали сразу в Финляндию, в г. Выборг, собрались там на заседание и выпустили воззвание, призывающее народ к тому, чтобы не давать правительству ни одного солдата и не платить повинностей.).
{171}

Глава V

Моим единственным большим развлечением стала верховая езда Ездила я в манеже Боссе, а иногда и на «воле», с манежным берейтером и на манежной лоша​ди, про которую наш старый Осип был бы в праве ска​зать свое вечное ироническое «без ног». Но несмотря на то, что это не была моя собственная любимая ло​шадь, было большим наслаждением проехаться по ти​хим тенистым уличкам «Островов», вдоль задумчивых узких каналов мимо маленьких деревянных дач, жи​тели которых с интересом разглядывали меня. Тогда, я, пустив свою лошадь крупною рысью, забывалась, и меня оставляли болезненно мучительные думы о Колноберже, о том, что миновало время нашего тихого семейного уюта, когда кругом чувствовалось столько благожелательства, внимания и дружбы.

Вскоре ко мне приехала, к моему большому удо​вольствию, гостить моя подруга Маруся Кропоткина из Саратова.

Возобновились наши длинные, задушевные разго​воры, совместные чтения, а также занятия живописью.

Мы учились в Саратове живописи вместе и теперь решили, пользуясь чудными летними днями, ходить рисовать с натуры живописные уголки в окрестностях. Но не суждено было нам посвятить этому много вре​мени. Во всяком случае, приступили мы к делу с боль​шим рвением и начали с того, что пошли в {172} Ботанический сад, находившийся очень близко от нашей дачи, искать подходящий вид.

Гостила у нас это лето и «Зетинька», внесшая в нашу жизнь Колнобержский уют. Она с нами и гуляла, и разговаривала, и жила всеми нашими интересами.

Так и теперь позвали мы ее с собой и втроем вы​брали очень подходящий пейзаж — уголок пруда с склоненными над ним деревьями и кусочек аллеи око​ло него. Так как Ботанический сад был совсем близко от нашего дома, то нам позволили туда ходить одним, и мы на следующий же день (было это в начале авгу​ста), забрав наши ящики с красками, складные стулья и мольберты, отправились к выбранному нами месту.

Раза два ходили мы к нашему пруду, и наши ри​сунки успели уже порядочно подвинуться. Придя в третий раз и только что удобно расположившись, мы увидели двух незнакомых молодых людей. Один из них был в студенческой форме, другой — в косово​ротке, но оба довольно неопрятной наружности. Они взглянули на произведения нашего искусства и один из них горестно воскликнул:

— Вот чем занимается буржуазия, когда надо спа​сать отечество!

Мы с Марусей переглянулись, но продолжали спо​койно работать дальше. Наши непрошенные собесед​ники не уходили. Сначала они говорили между собой, выражая соболезнования нашему неправильному вос​питанию и возмутительному образу жизни, потом пере​шли на политические темы, стараясь втянуть нас в раз​говор; при этом они пересыпали свою речь советами, какую куда положить краску.

Так и слышу, как один из них всё советовал мне:

· Эх, барышня, охры сюда надо, охры побольше. 

Не получая от нас ни слова в ответ, они стали всё наглее и наглее критиковать существующий строй и издеваться над всякими мероприятиями моего отца.

{173}
Мы сидели, как на иголках, не зная, продолжать ли делать вид, что мы ничего не видим и не слышим (что становилось уже глупо, и мы это чувствовали) или встать и уйти. По разговорам о папá я понимала, что они знают, кто я такая, но мне не хотелось, чтобы они видели, как мы идем в министерскую дачу, и мы в не​решительности посмотрели друг на друга, как вдруг студент положил мне на колени какой-то печатный, листок. Я машинально взяла его и с первых слов, гру​бых и дерзких, поняла, что это революционная пропагандная прокламация.

Тут меня взорвало. Я разорвала листок на мелкие клочки и, совершенно спокойно встав, ни слова не говоря, подошла к пруду и бросила в него клочки бумаги.

Студент крикнул какую-то дерзость на счет моей политической незрелости, но я слыхала ее только од​ним ухом, так как мы обе, не сговорившись, собрали свои краски и поспешно направились к выходу из сада. Студенты продолжали приставать к нам со своими ре​волюционными лозунгами, пересыпая речь насмешка​ми над нами. Пройдя несколько шагов по набережной Невки, они быстро скрылись, как только увидели на​шего увешенного медалями старика-швейцара, гордив​шегося тем, что он служит при седьмом министре и не подозревавшего тогда, что через несколько дней он сложит свою голову, защищая папá.

Пришли мы домой, конечно, сильно возбужденные и взволнованные, и я заслужила похвалу моих роди​телей за то, что, не струсив с «глазу на глаз» с ре​волюционерами, имела гражданское мужество демон​стративно разорвать прокламацию и этим открыто высказать свои политические взгляды.
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Глава VI

Кажется, один только раз за наше трехмесячное пребывание на Аптекарском Острове пришлось мне провести спокойно часа два с папá. Было это на паро​ходе «Онега», на котором мой отец ехал с докладом к государю в Петергоф и взял меня с собой.

Так чудно было, как в былые дни, иметь возмож​ность поговорить спокойно с папá обо всем интересо​вавшем и волновавшем меня.

Спрашивала я о том, почему не удовлетворяют хоть часть требований левых партий, что, по-моему, могло бы внести успокоение в их ряды. На это мой отец ответил мне, что таково было с самого начала и его желание, но, что все его усилия и старанья найти общий язык даже с кадетами, не говоря уже о более левых партиях, не привели ни к чему: всё, что они ни предлагают, не идя при этом ни на какие уступки, так далеко от жизни, что сразу видно, как всё их учение построено на теории, выработанной в умах и на бумаге, а не вылилось из жизненных запросов.

Часто упоминал папá уже в то время в разговорах имя министра финансов, Коковцова, говоря, как ему приятно иметь к Кабинете Министров человека, мне​ние которого он так ценит.

С уважением смотрела я, сидя рядом с моим отцом, на лежащий перед ним его портфель и думала: вот тот самый портфель, из-за обладания которым происходит столько интриг и борьбы, рождается столько зависти {175} и злобы. Впоследствии, после кончины папá, я получи​ла на память о нем этот портфель. 

Одна сторона его была с металлической прокладкой, так что он мог, в случае покушения, служить щитом.

Как хорошо было так поговорить с папá, чувствуя, что он тот же близкий, бесконечно любимый и любя​щий отец, каким был всегда, и что никакие заботы государственные не убьют в его душе заботы о семье. Сколько раз мне приходилось слышать фразу: «Вы, наверно, очень боитесь вашего отца? Такой он стро​гий на вид!

Бояться папá? — мне это казалось невозможным со дня моего рождения до его кончины. Любить его, уважать, бояться огорчить его — да, но бояться по​дойти к нему — никогда в голову не могло прийти.

Первый раз в жизни, на пристани в Петергофе, увидала я придворный экипаж, ожидающий моего отца, придворные ливреи, лакея и кучера. Всё это было чрезвычайно нарядно и красиво. Поразительно строй​ны и величественны были и большой Петергофский дворец, парк, фонтаны... Веяло от всего этого силой и величием управляющей Россией династии; силой еще не поколебленной недоверием и злобой ее под​данных. Положительно не верилось, глядя на торже​ственную строгость и спокойствие всего окружающего нас в Петергофе, что где-то совсем близко бушуют страсти, и что вековые устои трона уже дрожат под напором враждебных сил.
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Глава VII

11-го июля, в день именин нашей матери, разыгры​вали мы пьесу, текст которой в стихах был написан моей сестрой Наташей. Все четыре мои сестры изобра​жали цветы и горевали о том, что они приросли к зем​ле — «все о ногах мечтали». А через несколько недель Наташа лежала с раздробленной бомбой ногами и в бреду «всё о ногах мечтала».

Произошел этот взрыв, положивший конец жизни тридцати невинных людей, 12-го августа 1906 года.

Это было в субботу, в приемный день моего отца, когда каждый, имеющий до него дело, мог явиться к нему и лично передать свою просьбу. На эти приемы собиралось обыкновенно очень много народу — лю​дей самых разнообразных сословий, положений и со​стояний. Так было и в этот раз.

Две приемные, зал заседаний, кабинет и уборная моего отца находились, как и одна гостиная и столо​вая, внизу, а все наши спальни и маленькая гостиная мамá наверху.

В этот день, в три часа, я кончила давать моей маленькой сестре Олечку в нижней гостиной урок, и мы с ней вместе пошли наверх. Олечек вошла в верх​нюю гостиную, а я направилась к себе через кори​дор, когда вдруг была ошеломлена ужасающим гро​хотом и, в ужасе озираясь вокруг себя, увидала на том месте, где только что была дверь, которую я {177} собиралась открыть, огромное отверстие в стене и под ним, у самых моих ног, набережную Невки, деревья и реку.

Как я ни была потрясена происходящим, моей первой мыслью было: «что с папá?», я побежала к окну, но тут меня встретил Казимир и успокоительно ответил мне на мой вопрос: «Боже мой! Что же это?» — «Ничего, Мария Петровна, это бомба».

Я подбежала к окну с намерением спрыгнуть из него на крышу нижнего балкона и спуститься к каби​нету папá.

Но тут Казимир спокойно и энергично взял меня за талию и силой вернул в коридор. В этот момент увидала я мамá с совершенно белой от пыли и извест​ки головой. Я кинулась к ней, она только сказала: «Ты жива, где Наташа и Адя?». Мы вместе вошли в верх​нюю гостиную, где лежала на кушетке поправляющая​ся от тифа Елена, с которой находилась Маруся Кро​поткина. Мебель была поломана, но стены и пол были целы, тогда как рядом, в моей комнате, вся мебель была выброшена и лежала в приемной и на набереж​ной. Почти сразу, как только мы вошли в гостиную, услыхали мы снизу голос папá: «Оля, где ты?». Мамá вышла на балкон, под которым стоял мой отец, и я никогда не забуду тех двух фраз, которыми они тогда обменялись:

· Все дети с тобой? 

И ответ мамá:

— Нет Наташи и Ади.

Надо видеть всё описанное, чтобы представить себе, как это было произнесено, сколько ужаса и тоски могут выразить эти несколько слов.

Княжна Кропоткина и я, желая сойти вниз, побе​жали тогда к лестнице, но ее не было. Было ступенек десять, а дальше пустота. Тогда мы обе, не долго ду​мая, спрыгнули вниз, упав на кучу щебня, и побежали {178} дальше. Я отделалась благополучно, а у Маруси ото​рвались почки. Остальных спустили на простынях, по​доспевшие на помощь пожарные.

Выйдя в сад, я сразу, перед балконом, увидела идущего мне навстречу папá.

Что за минута была, когда я бросилась на его шею; какое, несмотря на ужас окружающего, счастье, было увидать его тут, рядом с собой, живым и здо​ровым! Мы только и успели обняться и крепко поце​ловаться, и я пошла дальше в сад, откуда раздавались душераздирающие стоны и крики раненых, а папá с появившейся в эту минуту моей матерью побежали в другую сторону отыскивать своих пропавших детей. Живыми или мертвыми, но только найти их, найти и знать, что с ними.

Сад перед домом представлял собою нечто ужа​сающее, и мы с Марусей решили, что надо, как можно скорее, найти и увести из этого ада детей с их гувер​нантками. Скоро нам и удалось их собрать всех вместе, и мы, стараясь не слышать стонов, стараясь не глядеть на лежащих в неестественно-скрюченных позах ране​ных и убитых, повели трех девочек, и совершенно ра​стерявшуюся, рыдающую немку, в самую глушь сада к оранжереям, и устроив там возможно удобнее, еще с трудом, после тифа передвигающуюся Елену, мы пошли к раненым.

Не понимаю, каким это образом, но помню ясно, что в моих руках очутилась бутылочка с валерьяном, и я дала по хорошей дозе и детям и гувернанткам. Приняли и мы с Марусей этих успокаивающих капель. Мы не плакали и очень спокойно распоряжались, чем могли, но дрожали обе с головы до ног и внутри всё мерзло от какого-то мучительного, непонятного холода.

Ухаживая за ранеными, мы встретили папá и мамá, подойдя к которым узнали, что Наташа и Адя найдены {179} живыми на набережной под обломками дачи, но что оба тяжело ранены.

В нашем саду был второй дом, где жили гостящие у нас друзья, гувернантки и часть прислуги. Дом этот от взрыва не пострадал, и туда и перенесли Наташу и Адю и некоторых других раненых. Наташа была ра​нена очень серьезно и странно было видеть, когда ее переносили, это безжизненно лежащее тело с совер​шенно раздробленными ногами и спокойное, будто даже довольное лицо. 

Не издавала она ни одного зву​ка: ни крика, ни стона, пока не переложили ее на кро​вать. Но тогда она закричала и кричала уже всё время, — так ее и в больницу увезли — кричала так жалобно и безнадежно, что мороз по коже проходил от крика этой четырнадцатилетней девочки.

Доктора потом объясняли, что она первое время не чувствовала боли, и что при такого рода сильных ранениях всегда так бывает.

У Ади были маленькие раны на голове и перелом ноги, и всё последующее время бедный ребенок стра​дал больше от нервного потрясения, чем от ран. Он несколько дней совершенно не мог спать: только за​дремлет, как снова вскакивает, с ужасом озирается и кричит: «Падаю, падаю».

Узнав участь Наташи и Ади, я пошла снова к ра​неным. Один из докторов (Уже успевших прибыть из города, или из бывших на приеме,  не помню.) дал Марусе и мне перевя​зочные средства, и мы продолжали помогать, кому могли. Выходя от Ади, первую кого мы увидели, была его няня, лежащая в комнате рядом с ним, на полу и безостановочно жалобно со стоном повторяющая:

«Ноги, ох, ноги»...

Мы ее подняли, переложили на диван, и я расшну​ровав ей ботинок, стала бережно его снимать. Но каков {180} был мой ужас, когда я почувствовала, что нога остает​ся в ботинке, отделяясь от туловища. Положили не​счастную девочку (ей было всего семнадцать лет), насколько можно удобнее и вышли в сад. Боже! Какой ад был в этом, за час до того мирном саду. Так же благоухали цветы, так же шелестели густой листвой липы и так же изводяще медленно ползали по лужай​кам, будто ничего не произошло, две подаренные кем-то Наташе черепахи. А на дорожках, на газоне, повсю​ду лежали раненые, мертвые тела и части тел: тут нога, тут чей-то палец, там ухо. Лежит, хрипло дышит ка​кой-то мужчина, видно, что страдает невыносимо. До​стала я ему воды, но когда наклонилась, чтобы влить ему в полураскрытый рот, заметила, что он, пока я бегала за водой, умер.

Обходя дальше раненых, я нашла далеко в саду убитого мальчика, лет двух-трех; рядом часовой. Я спрашиваю, что это за ребенок, а он мне четко, по-военному отвечает:

— Сын Его Высокопревосходительства, председа​теля Совета Министров.

Слава Богу, я тогда уже знала, что брат мой жив. Оказалось, что один из просителей, очевидно, чтобы разжалобить папá, принес с собой своего маленького сына. Оба погибли. По всему саду были расставлены часовые, и всё место взрыва оцеплено.

Между просителями был доктор, которого я уже раньше встретила в саду. Отыскав его, я привела его к Аде. Но помощи он оказать мне мог очень мало, так как совершенно потерял голову. Слушая крики Наташи и глядя на Адю, он всё только хватался за голову и повторял: «Бедные люди, несчастные люди». Я его спросила (до того он ходил к Наташе) грозит ли ей ампутация ног? В ответ на это он только поце​ловал мою руку.

Очень скоро подоспели кареты скорой помощи, {181} доктора, санитары и друзья. Передав Адю в надежные руки, я пошла снова к раненым.

К вечеру увезли пострадавших. Наташу и Адю поместили в частную, ближайшую лечебницу доктора Калмейера. 

Выбора лечебницы не было, так как со​стояние Наташи было настолько тяжело, что надо было ее везти в самую близкую больницу, и то докто​ра удивлялись ее крепкому организму, выдержавшему этот переезд. Моя мать, конечно, поехала со своими ранеными детьми, а мы с папá через некоторое время отправились на катере в дом председателя Совета Ми​нистров на Фонтанке, в который мы должны были осенью переехать.

Взяли мы с собой любимую кошечку Наташи, се​рую Гуню, которая с момента взрыва, как сумасшед​шая, носилась по саду, по развалинам между ранеными и убитыми, дико и жалобно мяукая. Только теперь она успокоилась, сидя на моих коленях. Мы ехали почти всё время молча, подавленные происшедшим, но, как бывает только в такие минуты; чувствовали себя так близко друг к другу, как никогда.

{182}

Глава VIII

К тому времени уже успела выясниться вся карти​на катастрофы.

Наташа, маленький Адя и его няня, молоденькая воспитанница Красностокского монастыря, находились на верхнем балконе, прямо над подъездом.

Адя с интересом разглядывал подъезжающих и, таким образом, он, единственный из выживших, видал, как подъехало к подъезду ландо с двумя мужчинами в жандармской форме. «Жандармы» эти очевидно воз​будили подозрение старика-швейцара и состоявшего при моем отце генерала Замятина неправильностью формы. 

Дело в том, что головной убор жандармских офицеров недели две до этого был изменен, приехав​шие же были в старых касках. Кроме того, они держа​ли бережно в руках портфели, что не могло быть у представляющихся министру. Швейцар сделал несколь​ко быстрых шагов вперед, желая пресечь путь подо​зрительным «офицерам», а генерал Замятин, видав​ший их из окна приемной, кинулся, чуя недоброе, в переднюю.

Самозванные «жандармы», видя, что на них обра​тили внимание и, боясь потерять время, кинулись в подъезд и, оттолкнув преградившего им дорогу швей​цара, вошли в переднюю, где, натолкнувшись на выбе​жавшего из приемной генерала Замятина, бросили свои портфели на пол.

Мгновенно раздался оглушительный взрыв...{183} Большая  часть дачи взлетела на воздух. Послышались ду​шераздирающие крики раненых, стоны умирающих и пронзительный крик раненых лошадей, привезших преступников. Загорелись деревянные части здания, с грохотом посыпались каменные...

Сами революционеры, Замятин и швейцар были разорваны в клочья. Кроме них, погибло более трид​цати человек, тут же сразу, не считая умерших в бли​жайшие дни от ран. Взрыв был такой силы, что на находящейся по другую сторону Невки фабрике не осталось ни одного целого стекла в окнах.

Единственная комната во всем доме, которая со​всем не пострадала, был кабинет моего отца.

В момент взрыва папá сидел за письменным сто​лом. Несмотря на две закрытые двери между кабине​том и местом взрыва, громадная бронзовая черниль​ница, поднялась со стола на воздух и перелетела через голову моего отца, залив его чернилами. Ничего дру​гого в кабинете взрыв не повредил, и среди десятков убитых и раненых в комнатах рядом и наверху, папá, волею Божьей, остался цел и невредим.

Рядом с кабинетом, в гостиной, не уцелело бук​вально ни одной вещи, ни одной стены, ни потолка, но на своем месте остался стоять маленький столик с нетронутой и даже непокрытой пылью фотографией в рамке. Таких непонятных явлений при взрыве было много. Один из спасенных, представлявшихся папá, рассказывал потом мне, как он до взрыва подошел к знакомому губернатору и только успел начать с ним говорить, как увидел своего собеседника без головы.

Наташа и Адя, находившиеся, как было сказано, в момент взрыва на балконе над подъездом, были вы​брошены на Набережную. Наташа попала под ноги лошадей, запряженных в полуразрушенное ландо убийц. Ее прикрыла какая-то доска, которую топтали бесновавшиеся от боли лошади. Тут ее нашел какой-то {184} солдат. Была она без сознания. Когда ее солдат под​нял, она открыла глаза и сказала:

— Это сон? — и сразу, очнувшись, и поняв всё. — Что, папá жив? — Узнав, что он жив и невредим, она прибавила: — Слава Богу, что я ранена, а не он — и впала в забытье. Адю нашли вблизи от Наташи под обломками разрушенного балкона.

Вот то, что мы узнали в первый вечер, а потом, понемногу, стали выясняться дальнейшие подробности этого кошмарного дня.
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Глава IX

Приехали мы, здоровые дети, с папá на Фонтанку уже к вечеру и расположились в нашем новом краси​вом доме, как на биваке, так как, конечно, в первую ночь ничего нельзя было как следует устроить. Очень трудно мне было с прислугой, особенно с девушками. Они рыдали, бились в истерике и умоляли сразу их отпустить. Я растерялась, сказала, что не могу ручать​ся за то, что не будет снова покушения, и пусть они уходят, если боятся, и тут же, повернувшись к нахо​дившемуся в той же комнате Казимиру, сказала:

— Что же, Казимир, и вы, наверное, теперь захо​тите уйти от нас? На что он с доброй улыбкой ответил:

— Нет, Мария Петровна, куда Петр Аркадьевич с Ольгой Борисовной поедут, туда и я.

С Фонтанки папá поехал сразу в лечебницу Кальмейера, где лежали раненые Наташа и Адя, и тут ему доктора объявили, что они не видят возможности спа​сти Наташу, не ампутировав обе ноги и при этом не позже вечера.

Приехал лейб-хирург Павлов и подтвердил мнение своих коллег.

Тогда мой отец, на свой страх умолил докторов подождать с ампутацией до следующего дня, на что они с большим трудом, но согласились. На следующий день они сообщили, что попробуют спасти обе ноги, что им с Божьей помощью и удалось.

Всё последующее время Наташа находилась под {186} непосредственным наблюдением профессора Грекова, проявившего при двухлетнем лечении столько же зна​ния, как и сердечной доброты.

Страдала Наташа первое время ужасно. Первые дни бедная девочка почти всё время была без сознания и лежала с вертикально подвязанными к потолку но​гами. Она то тихо бредила, быстро, быстро повторяя какие-то бессвязные фразы о Колноберже, о цветах, и о том, что у нее нет ног, то стонала и плакала... 

Ей обстригли ее чудные густые косы, обрезали волосы неаккуратно, не имея возможности двинуть ее головы, и от этого ее бледное измученное лицо выглядело еще более жалким. К ее страданиям прибавились еще мучения с зубами, которые стали все качаться после падения. Надо было их лечить, что было очень сложно для зубного врача, который должен был работать над лежащей без движения в кровати пациенткой и что было, понятно, мучительно и для самой Наташи.

Когда папá в первый день уехал к раненым при взрыве, я пошла осматривать его кабинет. Находился он в нижнем этаже, с двумя огромными окнами нa Фонтанку. После только что пережитого это показа​лось мне настолько страшным и опасным, что я взяла на себя смелость дать распоряжение перенести всю мебель кабинета в верхний этаж, в залу рядом с домо​вой церковью.

Когда папá вернулся, всё было устроено. Я немно​го боялась того, как папá отнесется к моему самоволь​ному поступку. Несколько смущенная вышла я его встречать на лестницу и сказала, что я сделала. Папá сказал:

— Благодарю тебя, моя девочка, — и, обняв меня за плечи, как он это часто любил делать, вместе со мной пошел сразу наверх.

Шел он своею всегдашней бодрой походкой, но лицо его отражало глубокое волнение, видно было, {187} что для него было пыткой видеть только что в боль​нице своих изувеченных детей и других пострадавших.

Моя мать осталась жить в лечебнице, ухаживая за Наташей и Адей, а мы с Марусей Кропоткиной храбро взялись за устройство дома. Столом же взялась заведывать Зетенька. Но не долго продолжалось ее управ​ление этим отделом хозяйства.

Дня три после катастрофы подают к завтраку кот​леты с картофелем и горошком. Зетенька вдруг блед​неет, краснеет и с трагическим жестом, обращаясь к папá, говорит:

— Петр Аркадьевич, довольно, я отказываюсь от ведения хозяйства. Он меня не уважает и издевается надо мной.

Папá удивленно поднял глаза на Зетеньку и спросил:

— В чем дело? Кто издевается над вами?

— Повар, Петр Аркадьевич, повар. Он не признает моего авторитета. Я ему заказала котлеты с морковью, а он подает их с горошком... Это ужасно.

Зетинька говорила так искренно возмущенно и так комично, что мы все, не исключая и папá, громко рассмеялись. Это было первый раз, что мы смеялись после взрыва.

С трудом удалось успокоить Зетеньку; к вечеру лишь она сказала, что больше не обижена на нас за наш смех, но от каких бы то ни было разговоров с поваром отказалась наотрез и оставила за собой лишь проверку счетов и меню.

Трудно описать, что переживал за эти дни мой отец. Боязнь за жизнь дочери и страх, что она в луч​шем случае останется без ног; единственный трехлет​ний сын весь перевязанный в своей кровати — и по  нескольку раз в день известия из больницы: то умер один раненый, то другой. Папá косвенно приписывал себе вину за эту кровь и эти слезы, за мучения {188} невинных, за искалеченные жизни и страдал от этого невыносимо.

Это единственное время с тех пор, как папá стал министром, что я свободно, как в детстве в Ковне, вхо​дила в его кабинет. Я всем своим существом чувствова​ла, что я ему нужна. Мамá не было дома и, не находя поддержки в близком существе, ему трудно было бы, несмотря на всё свое самообладание, найти в себе, в первые дни после взрыва, достаточно сил для работы. А он не только нашел их вскоре, но, не прерывая рабо​ты ни на один день, стал еще энергичнее вести свою линию. Многие из его сотрудников говорили, что «по​сле 12-го августа престиж Петра Аркадьевича, не дав​шего себя сломить горем, так поднялся среди мини​стров и двора, что для всех нас он стал примером моральной силы».
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Глава Х
От поездок к своим раненым детям папá возвра​щался в ужасно тяжелом настроении: Адя лежал теперь довольно спокойно, но Наташа страдала всё так же. Через дней десять доктора решили окончательно, что ноги удастся спасти, но каждая перевязка была пыт​кой для бедной девочки. Сначала они происходили ежедневно, потом через каждые два, три дня, так как таких страданий организм чаще выносить не мог. Ведь хлороформировать часто было невозможно, так что можно себе представить, что она переживала. У нее через год после ранения извлекали кусочки извести и обоев, находившихся между раздробленными костями ног. Кричала она во время этих перевязок так жалобно и тоскливо, что доктора и сестры милосердия отвора​чивались от нее со слезами на глазах. Она до крови кусала себе кулаки, и тогда тетя, Анна Сазонова, помо​гающая в уходе за ней, стала держать ее и давала ей свою руку, которую она всю искусывала.

Адя стал лежать тихо, когда прошло острое нерв​ное потрясение первых дней и пресерьезно спросил папá:

— Что этих злых дядей, которые нас скинули с балкона, поставили в угол?

Государь, когда ему передал эти слова папá, ска​зал:

— Передайте вашему сыну, что злые дяди сами себя наказали.
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При первом приеме после взрыва государь пред​ложил папá большую денежную помощь для лечения детей, в ответ на что мой отец сказал:

— Ваше Величество, я не продаю кровь своих детей.

Стали нам на Фонтанку приносить с Аптекарского спасенные вещи; большие узлы с бельем, платьем и другими вещами. Маруся и я принялись их разбирать, но скоро с ужасом бросили это занятие — слишком много кровяных пятен было на вещах, и даже попался нам кусок человеческого тела.

Принесли и футляры от драгоценных вещей моего отца и моих, но только футляры. Драгоценностей в них не было ни одной. Позже папá вспоминал, что, когда он сразу после взрыва пробегал в переднюю через свою уборную, он видал каких-то людей в синих блузах ко​пошащихся над его туалетным столом. Кто они были и как попали сюда почти в момент покушения, оста​лось необъясненным.

Мои золотые вещи лежали в шкатулке, находя​щейся в шкапу моей комнаты. Шкап нашли совсем разломанным, а мне вернули сломанную шкатулку со всеми в ней лежавшими футлярами, аккуратно в ней уложенными и пустыми все до одного.

Конечно драгоценности почти все были детские, но были между ними и очень ценные серьги с солите​рами, оставшиеся мне от бабушки. Большую шкатул​ку с бриллиантами мамá спас наш верный Казимир.

Удаливши меня от окна, в момент взрыва, Казимир по обломкам, пробрался в спальную моих родителей, спокойно и деловито разыскал между обломками ящик, где, как он знал, хранились драгоценности, выкинул его через окно в кусты и, спустившись потом в сад, взял шкатулку и уже на Фонтанке сдал моей ма​тери.
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Глава XI

Очень недолго жили мы на Фонтанке. Государь предложил папá переселиться в Зимний дворец, где гораздо легче было организовать охрану. Аде и Ната​ше были отведены громадные светлые комнаты, и меж​ду ними была устроена операционная. Наташина ком​ната была спальной Екатерины Великой.

Скоро обоих наших раненых перевезли во дворец и Наташина комната наполнилась цветами, подарками, конфетами, а, немного спустя, и гостями.

Как ни казалась мне жизнь на Аптекарском мало свободной, но что это было по сравнению с Зимним дворцом. Всюду были часовые, и мы положительно чувствовали себя как в тюрьме.

Когда мы еще жили на Аптекарском, вздумали мы с Марусей поехать посмотреть Зимний дворец. У нас спросили письменное разрешение, какового у нас не было, и хотя мы сказали, кто мы и приехали на казен​ных лошадях с министерским кучером и выездным ла​кеем, нас не впустили. Часто потом, живя в этой почти что крепости, вспоминали мы этот случай.

Сестер пускали бегать в сады: один внизу боль​шой, а другой во втором этаже, где росла целая аллея довольно больших лип. Но дети с первого же дня воз​ненавидели эти сады и прозвали их: «Gross Sibirien» и «Klein Sibirien».

Папá, для которого жизнь без моциона была бы {192} равносильна при его работе лишению здоровья, гулял по крыше дворца, где были устроены удобные ходы, или по залам. Кабинет, уборная папá, спальная моих родителей, всё это было устроено не по их выбору, а по соображениям и распоряжениям охраны. Мой отец беспрекословно всему подчинялся — кажется, в это время он мало и замечал, что творится вне его работы и семьи. Слишком велико было усилие воли, требуе​мое на то, чтобы, переживая то, что он переживал, исполнять всю гигантскую работу, лежащую на его плечах.

Часто, когда мои родители гуляли после обеда по залам дворца, ходили и мы туда же. Грустный и жут​кий вид являли эти залы, освещенные каждая одной лишь дежурной лампочкой. В этом полумраке казались они еще громаднее, чем днем, еще таинственнее гово​рили их стены о днях блеска, пышности и величия. Днях, когда никакое посягательство на самодержавие не колебало трона русских царей.

Строгой и стройной амфиладой тянулись зала за залой, гостиная за гостиной. Гордо и уверенно глядели со стен портреты императоров и таинственно блестела в полумраке позолота рам, мебели и люстр. А в трон​ном зале покрытый чехлом трон навевал тяжелые думы. 

Странно — сильна и крепка была еще монархия, на недосягаемой высоте, окруженный ореолом вековой славы, возглавлял Россию ее император; революция притихла, припала к земле, примолкла... а, вместе с тем, какое-то инстинктивное чувство сжимало грудь в этом огромном дворце, никогда больше не оживав​шем, не видящем теперь ни нарядных балов, ни прие​мов, будто забытом всей царской семьей. Одни дежур​ные лакеи лениво шаркали по пустым залам и ожив​лялись лишь, когда начнешь их расспрашивать про былые дни величия и славы.
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Из моей спальни был прямо вход в Эрмитаж и после дежурства у Наташи, особенно тяжелого, когда она бредила, было огромным наслаждением выйти из нашего окруженного часовыми помещения и отдох​нуть душой среди творений великих мастеров.
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Глава XII

Как-то утром я нашла рядом со своей чашкой ко​фе письмо с адресом, написанным совсем незнакомым почерком. Открыв его, я с удивлением увидела, что оно без подписи, а, прочтя его, удивилась еще больше. Писал какой-то незнакомый мне мужчина, начиная свое послание словами: «Зная, что Вы разделяете наши взгляды и что, несмотря на Ваше чудовищно отсталое воспитание, Вы достаточно культурны, чтобы интере​соваться музеями и картинными галереями, и посе​щаете их...». Дальше же мне предлагалось в одном из музеев встретиться в определенный час с моим коррес​пондентом, который введет меня в кружок «наших с Вами единомышленников», и где я, наконец, сбросив мучащие меня, по его мнению, «нравственные цепи», могу свободно предаться счастью партийной работы. В конце письма стоял адрес какой-то дамы, на имя которой я должна была отвечать. Я не знала, что и думать.

Всё это было так дико и непонятно. Но, перечтя еще раз письмо, я показала его только Марусе и разо​рвала.

Какое-то внутреннее чувство не позволило мне по​казать письмо моим родителям. Я сама не знала, права я или нет, но мне казалось неблагородным выдавать человека, как никак доверившегося мне: «Ну что ж, — рассуждала я, — увидит этот господин, что ошибся, и отстанет».
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Но он не отстал, и я дней через пять получила вто​рое письмо, тем же почерком. Но тон его был наглый, и содержание его так меня взорвало, что я, не теряя минуты, снесла письмо папá, как раз сидевшему за, утренним кофе. Только я все же зачеркнула адрес.

Внимательно прочтя письмо и посмотрев на зачеркнутый адрес, папá спросил меня: «А первое?».   

Я чистосердечно объяснила мотив моего поведения. Папá пристально посмотрел на меня, не сказал ни слова, но я по глазам его видела, что он меня понял и... одобрил.

Вскоре я забыла об этом инциденте, и, лишь, много месяцев спустя, мамá мне вдруг показывает фотографию какого-то очень красивого брюнета и, на мой вопросительный взор, отвечает, что это и есть мой таинственный корреспондент.

По расследованию охранным отделением оказалось, что проектировалось следующее: когда я приду на сви​дание, меня поведут на какую-то квартиру, где я должна была встретиться с членами партии социал-революционеров. Между ними и был этот красавец-гип​нотизер, под обаяние которого я, по мнению устраи​вавших этот заговор, неминуемо должна была подпасть. Он бы мне тогда рекомендовал учителя для моих сестер, которому, по моим настояниям, мои родители доверили бы образование своих младших дочерей. Попав, таким образом, в наш дом, этот человек должен был убить моего отца.

Не говоря уже о чудовищности идеи подготовлять покушение на отца через его дочь, остается удивлять​ся наивности людей, могущих себе вообразить, что так и открыли бы свободный доступ в нашу семью человеку, никому незнакомому, по одной моей реко​мендации!..

Нервы мои не выдержали потрясенья и напряженья последних недель и, как я ни старалась скрыть {196} своего недомогания, папá первый как-то за столом заметил, что я почти ничего не ем. Тогда я созналась, что давно лишь притворяюсь, что здорова, и что меня всегда знобит.
Смерили температуру — жар и довольно высокий и так каждый день. Доктор нашел, что больны у меня только нервы, и рекомендовал одну лишь радикальную перемену обстановки.
У нас еще жила тетя Анна, которая собиралась скоро ехать к себе домой в Рим, где ее муж был по​сланником при Святейшем Престоле. Она предложила взять меня с собой, с заездом по дороге на неделю в Париж. А до Рима предполагалось послать меня в Ита​лию, в Сальсомаджиоре, курс лечения в котором, на​деялись, укрепит меня.
За последнее время я особенно успела оценить доброту тети Анны. Чего она ни делала, чтобы разве​селить меня и отвлечь хотя бы на часть дня от сиденья при больной Наташе: и знакомых для меня подбирала подходящих и интересных, и в театр водила, и ката​лась, и гуляла со мной.
Теперь, когда мои родители разрешили мне поезд​ку с ней за границу, я была вне себя от радости. Видеть Рим было моей давнишней заветной мечтой, а тут еще и Париж.
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Глава XIII

В начале октября мы выехали с тетей Анной за​границу. Уже знакомое мне Вержболово, аккуратные домики Восточной Пруссии, Берлин и дальше первый раз мною виденная, богатая и цветущая Западная Гер​мания, за ней дымящая сотнями труб, живущая такой интенсивной жизнью, что пульсация ее чувствуется да​же при проезде, Бельгия, — всё это промелькнуло пе​ред моими глазами, как в калейдоскопе, и сразу от​влекло от тяжелого кошмара последних недель.
В Париже мы встретились с дядей Сережей Сазо​новым, и семь дней нашего там пребывания быстро прошли между осмотром города и примерками моей тети у Борта и Дусэ.
И дядя, и тетя старались меня баловать, и я всё больше и больше отходила душой и отдыхала от пе​режитого, хотя всё-таки не поправилась достаточно, чтобы вполне оценить Париж.
В Милане назначена была встреча с Mlle Nour, бывшей гувернанткой, а теперь самым преданным дру​гом тети Анны. С ней я отправилась в Сальсомаджиоре, а тетя поехала прямо в Рим.
Только с момента переезда итальянской границы почувствовала я себя вполне нормальным человеком и всем своим существом впитывала в себя всю вол​шебную красоту Италии, которую сразу полюбила, как вторую родину.
И язык ее, и природа, и памятники искусства — {198} всё меня очаровывало, всё мне было дорого и мило с первого шага моего по этой благословенной земле.

Одно Сальсомаджиоре меня разочаровало — го​лая, некрасивая местность и две гостиницы междуна​родного масштаба. Ничего типичного для Италии, ни​какой «couleur locale».

Зато потом, когда, кончивши скучное лечение, мы поехали в Рим, останавливаясь по дороге в Парме, Болонье, Флоренции, я совсем попала под обаяние этой удивительной страны.

Особенно сильное впечатление произвела на меня Флоренция. Приехали мы туда ночью и долго искал» свободной комнаты, переезжая из гостиницы в гости​ницу. И эта прогулка по темным, плохо освещенным улицам со средневековыми домами, церквами и двор​цами, дышащими таинственным и мрачным прошлым и неизъяснимой поэзией — никогда мною не забу​дется.

Даже Рим — и тот не изгладил этого впечатления. А как там было чудно! Какой добротой окружили меня тетя и дядя, и как непривычно, легко и радостно чув​ствовала я себя, когда с утра отправлялась с Бедеке​ром под мышкой изучать «заштатную столицу мира», как дядя Сережа Сазонов называл нежно им люби​мый Рим.

Днем тетя меня брала с собой кататься по городу или по Кампанье или к друзьям с визитами. Казенная квартира Сазоновых была в чудном старинном доме, называемом итальянцами «Палаццо Галицын». Старая каменная лестница, прекрасные потолки и двери клали на этот дом отпечаток старины; а его устройство — такое красивое и удобное, с прекрасной стильной ме​белью, хорошими картинами, мягкими коврами пре​вращали его в современный нарядный европейский дом.

Вся жизнь там носила совершенно иной отпечаток, {199} чем у нас дома — всё было мне в диковинку, но всё ме​ня интересовало и очень мне нравилось. Не было в этой жизни и тени патриархальности нашего ковенского быта, ни кипучего темпа жизни петербургской с не​любимым всеми нами налетом «казенщины», вносимой в нее казенной обстановкой, казенной прислугой и т. д.

Всё здесь было нарядно, подтянуто, удобно и при​ятно. Вся жизнь интересна и содержательна, но разме​рена, не утомительна, без болезненных перебоев и глу​боких отдыхов русской жизни. Не сразу я ко всему этому привыкла, но, привыкнув, очень оценила.

Дядя Сергей Дмитриевич Сазонов, уже давно жил заграницей: много лет провел он в Англии, и эта жизнь прочно привила ему западноевропейские вкусы и при​вычки, которые, сливаясь с его чисто русской натурой, создавали из него очень интересного человека. И он, и тетя массу читали на всех знакомых им языках и дядя всегда мне говорил:

— Какая ты счастливая, что не обязана читать кроме книг, газеты, а я вот, по долгу службы, должен с утра набивать себе голову этой дребеденью.

Как дядя и тетя хорошо ни знали Рим и его сокро​вища, им обоим доставляло огромное наслаждение снова и снова пойти полюбоваться на какую-нибудь любимую картину, статую или здание и они с любовью украшали свой дом произведениями искусств.

Во время моего почти двухмесячного пребывания в Риме дядя Сережа просил для себя, тети и меня аудиенции у Папы.

Быть принятой Папой Римским в частной аудиен​ции, конечно, очень меня прельщало, и я с восторгом в назначенное утро оделась во всё черное с черным кру​жевом на голове, как этого требовал в то время этикет при представлении Папе, и что означало траур по утра​ченной Папой светской власти.

Пройдены ворота со швейцарской гвардией в ее {200} удивительных, красных с желтым средневековых ко​стюмах, пройдено много зал с бесшумно снующими по ним духовными лицами, короткое ожидание в при​емной, где нас встречает папский «Camerieri di Сара е di Spado» (Придворный папский чин.) и нас просят в кабинет Его Святейшества.

Из глубины огромной комнаты идет нам навстре​чу приветливо улыбающийся Пий X. Я старательно де​лаю глубокий придворный реверанс и целую благо​словляющую меня руку, украшенную папским перст​нем. Потом Папá садится к своему письменному столу, поворачивая кресло лицом к нам, и приглашает нас сесть около себя. Начинается разговор, в котором я не могу принимать участия, несмотря на то, что Папá обращается несколько раз лично ко мне, так как го​ворит он лишь по-итальянски, не в пример своему пред​шественнику Льву XIII, свободно изъяснявшемуся на нескольких языках.

Мой запас итальянских слов очень мал и хотя я понимаю сказанную в мою сторону с доброй улыбкой фразу: «Corne sta il suo padre е la sua sorella?» (Как поживают Ваш отец и Ваша сестра?) ответить я могу лишь благодарным взглядом и немым поклоном, предоставляя дяде Сереже рассказать всё могущее интересовать Папу о моем отце и Наташе.

Конец беседы указывается, как у коронованных светских властителей, вставанием самого Папы, снова дающим нам поцеловать свою руку.

Уходя, опять же, как у коронованных, не пола​гается поворачиваться спиной, а надо пятиться к двери спиной, смотря всё время на Папу.

Я старалась глядеть и на Пия Х и на все его окру​жающее во все глаза, забыла этикет и преспокойно отвернулась от Папы, простившись с ним. Тетя Анна испуганно повернула меня за плечи, да так энергично, {201} что я, всё еще не соображая, что от меня требуется, быстро повернулась вокруг себя самой как волчок, и лишь тогда, поняв свою оплошность, страшно покра​снев, кинулась к двери.

Последнее, что я увидала, взглянув еще раз на Пия X, это весело смеющееся лицо, когда он, покачивая головой, смотрел мне вслед.

Сазоновы, как члены дипломатического корпуса, аккредитованного при Святейшем Престоле, при дворе короля не бывали, так как в то время оба эти двора считались во вражде друг с другом. В еще более от​даленные времена между так называемыми белым и черным обществами была пропасть и представители их друг с другом не бывали знакомы и никогда в ней​тральные дома одновременно не приглашались. В 1906 году эта разница сгладилась, но оставались выра​жения: «Сегодня я была на «черном» чае. В отличие от чая «белого».

Очень интересны бывали у Сазоновых приемы ка​толических прелатов, людей большею частью в выс​шей степени культурных и всесторонне образованных. Приемы же кардиналов происходили по определенно​му традиционному этикету.

Встречали кардиналов два лакея у самой дверцы кареты с высокими, особого типа свечами с гербами и красными бантами (цвета кардинальской мантии) и провожали их до верха лестницы, где их на первой сверху ступеньке встречал хозяин (посол или послан​ник), а хозяйка у входа в помещение посольства или миссии.

{202}

Глава XIV

Всё время моего пребывания в Риме я получала много писем из дому и с грустью узнала из них, что Наташа больна воспалением легких. Ее начали катать в кресле-кушетке по залам Зимнего дворца, где была очень неровная температура, и она, избалованная дол​гим лежанием в одной и той же комнате, простудилась.

Перенести такую тяжелую болезнь изнуренному организму бедной Наташи было очень трудно, и одно время совсем почти пропала надежда на ее выздоров​ление, но, по воле Божьей, и тут она выжила и сама писала мне в кровати короткие записки, зовя меня ско​рей домой.

К Рождеству я вернулась. Одной мне не позволили ехать так далеко и послали м-ль Сандо меня встре​тить в Мюнхен, до которого меня провожала католи​ческая монахиня.

Помню, как эта монахиня с неизменной, какой-то далекой и рассеянной улыбкой смотрела на меня, слу​шая мои рассказы и односложно отвечая на мои во​просы. Она была немкой, так что мне было бы легко с ней говорить, но она не имела ни малейшего желания вступать со мной в разговоры и сидела всю дорогу так неподвижно и прямо, что даже не смяла своего белого накрахмаленного головного убора, который не снимала и на ночь. Когда я, просыпаясь ночью, откры​вала глаза, я видала ее всё такой же свежей, {203} спокойной, сидящей, не опираясь о спинку дивана, и переби​рающей четки.

Пасмурным и неприветливым показался мне Пе​тербург после солнцем залитого Рима. И люди все представлялись мне хмурыми и недовольными: то нервно-веселыми, то какими-то пришибленными.

Дивные цветы, которыми наполняли дворцовые садовники наши гостиные, совсем меня не радовали и казались чахлыми и бледными после полных жизнен​ными соками цветов, горами лежащими на Campo di flori и на лестнице Trinita dei Monti. А бедная моя, та​кая измученная худая-худая Наташа...

Стыдно было за свою жизнерадостность, за див​ные дни, прожитые в тепле и солнце, глядя на нее и думая, что она всё это время вот так и пролежала то в кровати, то на кресле, страдая и от ран, и от ужасно мучительных пролежней, образовавшихся от долгого лежания.

Адя был совсем здоров, он меня не узнал и стал называть тетей. Когда же я ему объяснила, что я не тетя, а та самая сестра, которая его всегда укладывала спать, он ужасно сконфузился и весь день ходил потупившись, ни с кем не разговаривая и всё повторяя себе под нос: «Грустно мне, что я не узнал Матю».

Папá я нашла менее утомленным, чем, когда я уезжала, как и мамá. Боязнь за жизнь Наташи улег​лась, и они начали вести более нормальный образ жизни. Папá был сильно занят мыслью о выборах во вторую Государственную Думу, открытие которой должно было произойти в феврале.

{204}
Глава XV

В конце 1906 года главной заботой моего отца была подготовка возможно большего количества за​конопроектов для внесения к открытию второй Госу​дарственной Думы. Министры, не привыкшие к парла​ментскому строю, оказались совершенно не подготов​ленными к работе с Думой, что выразилось в почти полном отсутствии представленных ими в первую Го​сударственную Думу законопроектов. Дума, оставшая​ся без работы, занялась исключительно пустой болтов​ней и злостной критикой правительства.

Помню рассказ папá, как ему много пришлось по​работать, чтобы приучить министров к новой тактике и созданию законопроектов. Его единственным стрем​лением было сразу занять членов Государственной Думы и придать их работе деловой характер.

В это же время мой отец провел по 87 статье Зе​мельный закон, опубликованный 9-го ноября 1906 г.

Уничтожение общинного землевладения и пересе​ление крестьян на хутора было мечтой моего отца с юношеских лет. В этом он видел главный залог буду​щего счастья России. Сделать каждого крестьянина собственником и дать ему возможность спокойно ра​ботать на своей земле, для себя, это должно было обо​гатить крестьянство.

При общинном землевладении крестьянин являлся лишь временным эксплоататором назначенного ему общиной земельного участка. Последние дробились, {205} по мере прироста общины, вследствие рождаемости, на более мелкие участки. Крестьянин, как временный владелец своего участка, конечно, старался не улуч​шить, а наоборот высосать землю. Кроме того, благо​даря скученности жизни в деревне участки часто нахо​дились в весьма отдаленном расстоянии от дома вре​менного владельца, расстоянии, доходившем иногда до десяти, двенадцати верст.

Всё это представляло громадное неудобство для крестьян и значительное удобство для революционных агитаторов. Совместная жизнь крестьян в деревнях об​легчала работу революционеров, а недостатки общин​ного владения давали последним столь важный ко​зырь в руки, что им легко было перевести крестьян не только на свою сторону, но и сделать из них орудие для своих преступных намерений.

Согласно Земельному закону, вся площадь, нахо​дившаяся в общинном владении, парцелировалась и передавалась в полную собственность каждого отдель​ного крестьянина с возможностью перенесения его по​строек из деревни на участок.

Всё это производилось за счет государства.

Кроме того, на Крестьянский Банк возлагалась обязанность скупки имений, парцеляции их и продажи желающим крестьянам с выплатой весьма льготной стоимости земли во много лет.

Последняя мера была особенно необходима вслед​ствие недостатка земли у крестьян из-за прироста на​селения с 1861 года, когда освобожденное от крепост​ной зависимости крестьянство было наделено землею на правах общинного землевладения.

Чтобы подать пример помещикам, папá первый продал наше Нижегородское имение Крестьянскому Банку.

Недостатки общинного землевладения породили социалистов-революционеров — наиболее опасную для {206} правительства партию. Крестьянство, распропаганди​рованное социалистами-революционерами, в некоторой части своей стало представлять большую угрозу. 1905 год, когда почти по всей России пылали поме​щичьи усадьбы, подожженные крестьянами, ясно это доказал.

Проведением хуторской реформы, где каждый крестьянин становился сам маленьким помещиком, уничтожалась партия социал-революционеров. Поэто​му понятно их стремление остановить реформу. Ра​бота этой партии выражалась не только в агитации среди крестьян, часто, благодаря этому противодей​ствовавших проведению реформы, но и вообще в искус​ной агитации против моего отца и устройстве постоянных на него покушений.
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Глава XVI

Работал мой отец далеко за полночь, обыкновен​но до трех часов ночи, причем никогда днем не спал, если не считать короткого отдыха, который он себе позволял ежедневно перед обедом. Тогда он ложился у себя в кабинете на диване и немедленно засыпал на 15 минут, после чего вставал абсолютно свежим и бод​рым. Утром он всю жизнь к половине девятого уже совершенно одетый пил кофе.

При такой напряженной работе была ему необхо​дима, хотя бы часовая прогулка на свежем воздухе, но каждый выход или выезд папá из Дворца был со​пряжен с такой опасностью для его жизни, что прошло некоторое время, пока не был выработан план устрой​ства таких прогулок.

Ведь хорошо было известно не только полиции, но и моему отцу, что партия социал-революционеров не прекращает готовить на него одно покушение за другим и эта работа шла особенно усиленным темпом до 1909 года, когда деятельность революционеров не​сколько ослабела. В 1906 же году боевая дружина пар​тии работала исключительно интенсивно. Не менее основательно работала и полиция, искусно открывая готовящиеся покушения.

Начальник охраны папá, разработав план прогулок и выездов, доложил, что он только в том случае мо​жет взять на себя ответственность за охрану, если папá на улице не будет давать никаких приказаний ни {208} шоферу, ни кучеру, а будет следовать лишь по тем ули​цам, которые будут заранее указываться при каждой поездке.

Сначала такая постановка дела начальником охра​ны сильно раздражала папá, но после некоторых откры​тых покушений он совершенно с этим согласился.

Работа охраны Зимнего дворца была сильно об​легчена массою входов и выходов из него, выходящих на разные улицы.

Выходя из дому, папá сам вперед не знал, какой подъезд будет ему указан для выхода, куда будет по​дан его экипаж и, если совершалась прогулка, то не знал, куда его повезут. В определенном охраной месте экипаж останавливался, папá выходил из него и совер​шал часовую прогулку пешком. По окончании прогул​ки мой отец не знал, ни по каким улицам его повезут, ни к какому подъезду подвезут. Эти остановки проис​ходили в самых разнообразных местах, обыкновенно на окраинах, или за городом.

Поездки с докладом к государю, жившему зимой в Царском Селе, а летом в Петергофе, тоже происхо​дили разными способами и были обставлены самыми тщательными мерами предосторожности. Почти всегда папá ездил с докладом к государю вечером и возвра​щался около часу ночи.

Из частных лиц первые два года папá не бывал ни у кого, за исключением своей сестры Марии Ар​кадьевны Офросимовой.

Тетя Маша Офросимова переселилась с семьей в Петербург этой зимой и из дому совсем не выходила, так как была очень больна. Мой отец глубоко любил свою единственную сестру и, невзирая на связанную с этим опасность, ездил к ней во время ее болезни.

Через короткое время охрана открыла, что быв​шая свободной квартира, напротив дома тети Маши, была нанята возбудившим с самого начала подозрения {209} лицом. Когда же установили наблюдение, выяснилось, что квартира нанята террористами. После ареста чело​века, снявшего квартиру, он сознался, что должен был по постановлению партии социал-революционеров, про​извести покушение на папá. На следствии он показал, что два раза его рука подымалась для выстрела в мое​го отца, когда он подходил к окну, но папá оба раза был не один: один раз подвозил на кресле к окну свою больную сестру, а другой раз разговаривал с постав​ленным им на подоконник мальчиком и при этом так нежно с ним обращался, что рука убийцы невольно опускала револьвер.
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Глава XVII
После Рождества мамá стала вывозить меня в свет, но заставить меня делать визиты, ездить на балы, примерять платья и шляпы оказалось делом не легким.

«Света» я вообще не любила, развлекаться не стре​милась, а теперь с тяжело больной Наташей, настрое​ние стало совсем не «светское», и сердце не лежало ни к каким увеселениям.

За этот сезон было несколько красивых балов, самый удачный из которых был «têtes poudrées» во Французском посольстве.

Все дамы были на этом балу или в париках, или напудренные, что придавало залу очень оригинальный и красивый вид.

Были красивые большие балы у графини Мусин-Пушкиной и княгини Трубецкой. Но в общем я наши петербургские балы оценила только тогда, когда уже, будучи замужем, приезжала в Петербург из Берлина.

Масса блестящих мундиров военных и огромное количество брильянтов у дам создавали картину до того блестящую, что заграничные балы с нашими и сравнивать не приходилось.

Масляница была в Петербурге самой веселой не​делей, во время которой балы, представленья, катанья на тройках сменяли друг друга без перерыва.

Ровно в 12 часов ночи, в воскресенье перед по​стом, всё прекращалось — театры закрывались, гости в частных домах разъезжались и утомленная {211} последней неделей молодежь, полная радостными воспоми​наниями и радужными надеждами отдыхала все семь недель Великого поста.

Многие девицы кончали сезон невестами; постом готовили приданое, а на «Красную Горку» (Неделя после Пасхи.) праздно​валась свадьба.

При дворе в эти годы уже не бывало приемов, так что про великолепные балы в Зимнем и Аничко​вым дворцах я знаю лишь по рассказам старшего поколения.
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Глава XVIII
Обеим императрицам ездила я представляться с моей матерью — Марии Федоровне в Гатчину, а Алек​сандре Федоровне уже весной в Петергоф.

Поездка в Гатчину ответила вполне, с самого на​чала до конца, моим детским представлениям о приеме у императрицы.

Приехав из Петербурга в Гатчину в специальном вагоне, мы были встречены на вокзале придворным выездным лакеем, усадившим нас в придворную ко​ляску.

Через несколько минут езды по городу въехали мы в ограду дворцового парка, и коляска бесшумно покатилась по мягким гладким аллеям. Вскоре среди деревьев показался большой, строгой архитектуры дворец, и нас провели через множество комнат и зал. При входе стояли огромного роста арапы в ярких, де​коративных костюмах.

В комнате, перед кабинетом императрицы, нас встретила ее личная фрейлина графиня Гейден, с кото​рой мы и посидели несколько минут, пока не вышла от императрицы представлявшаяся ей дама, и нас гра​финя Гейден провела к ней.

Первое впечатление от императрицы-матери было:

как это можно с таким маленьким ростом сочетать эту царственную величавость? Ласковая, любезная, про​стая в обращении Мария Федоровна была императри​цей с головы до ног и умела сочетать свою {213} врожденную царственность с такой добротой, что была обожаема всеми своими приближенными.

Меня с первого же взгляда очаровали ее глаза: глубокие прекрасные, на редкость притягивающие к себе, и я вспомнила, как мой дедушка Аркадий Дмит​риевич Столыпин, глядя на императрицу, сказал ей раз:

Du hast Diamanten und Perlen 

Und alles was Liebсhen begehrt, 

Du hast ja die sсhönesten Augen...

сказал и запнулся, заметив, что говорит «ты» в фразе, относящейся к императрице; но та улыбнулась и ми​лостиво промолвила:

— Mes vieux sont toujours galants.

Поговорив с нами около получаса, императрица простилась, и мы, позавтракав у пригласившей нас к себе графини Ольги Гейден, вышли к ожидавшему нас экипажу.

Совсем не таким было представление императрице Александре Федоровне.

Тот же вагон, та же карета, а дальше всё совсем иначе, не «по-царски», а как в имении, или на большой даче какого-нибудь частного лица.

Это было весной, в «Александрии», в Петергофе. 

Небольших размеров, донельзя скромно устроенный дворец только почетной охраной напоминал въезжаю​щему, что в нем живет государь, а не помещик средней руки.

Мы вошли: ни амфилады зал, ни арапов, ни боль​шого количества слуг. Нас провел один камер-лакей во второй этаж, в маленькую светлую, приветливую гостиную. Мебель обтянута «чинцом» с цветами, се​мейные фотографии, масса цветов в вазах и так мало места, что трудно было сделать положенный этикетом реверанс.
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Молодая, очень красивая императрица Александра Федоровна с нервными, усталыми движеньями, одетая не только просто, но даже старомодно, говорила с мамá довольно долго. Я сидела скромно и тихо, слу​шала и удивлялась про себя темам разговора. Почти всё исключительно про детей, особенно про наследни​ка. Императрица говорила с жаром — видно было, как эти вопросы волнуют ее, — о том, как трудно найти действительно хорошую няню, как ей страшно, когда маленький Алексей Николаевич близко подходит к морю, какие живые девочки великие княжны, как го​сударь устает, и как полезно ему пребывание на мор​ском воздухе.

А я думала, навсегда запомнив грустные глаза и тревожную речь Александры Федоровны: какая иде​альная жена и мать и не создана она для того, чтобы быть императрицей одной из величайших стран зем​ного шара!

Представлялась я также великим княгиням: Марии Павловне и Ольге Александровне. Мария Павловна, уже тогда не молодая, очень мне понравилась и своим элегантным темносиним бархатным платьем, и важной осанкой, и спокойной речью. А у Ольги Александров​ны я очень веселилась. Молодая, живая и веселая се​стра государя рассказывала всякие смешные вещи и смеялась сама так заразительно, что хохотала и я, за​бывая, что я во дворце, на приеме у великой княгини.
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Глава XIX

Эмир Бухарский, почти ежегодно проводивший в Петербурге несколько недель, неоднократно посещал моих родителей, и посещения эти были в высшей сте​пени типичны и интересны.

В день, когда его ожидали, готовился богатый «досторхан» — восточное угощение, состоящее из массы разнообразных сладостей, которыми уставлял​ся целый большой стол.

Являлся Эмир со своим сыном и свитой человек в двенадцать. Все были одеты в красочные восточные одеяния и говорили на своем языке.

Эмир разговаривал через переводчика с моими родителями, а сын его, воспитанник Пажеского корпу​са, почтительно сидел в стороне и слушал.

Восточное воспитание требовало такого глубоко​го почтения сына к отцу, что юноша не смел даже сесть в лифт, когда подымался в нем эмир, а бежал рядом по лестнице.

При каждом посещении эмир делал моим роди​телям и раненой Наташе множество богатых подар​ков: шелковые ткани, чудные меха, ковры, вазы и другие предметы восточной роскоши. Во время его первого посещения папá получил от него звезду, усе​янную брильянтами такой удивительной чистоты, что петербургские ювелиры не могли на них налюбоваться.
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Еще роскошнее были дары хана Хивинского, тоже приезжавшего в Петербург, но реже. Подарил он моим родителям между прочим четыре громадные вазы, две из которых были из чеканного серебра великолепной работы.
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Глава XX

Насколько я мало интересовалась светской жизнью, настолько с возрастающим интересом следила я за хо​дом жизни политической.

От папá лично лишь урывками приходилось мне слышать о чем-либо, касающемся его работы, и с тем большей жадностью ловила я каждое его слово во вре​мя тех коротких минут, которые мы проводили в его обществе.

Конечно, все интересы сосредотачивались на пред​стоящем открытии второй Государственной Думы.

Состоялось открытие этой Думы 20-го февраля 1907 года очень тихо и скромно, сравнительно с тор​жественным открытием Думы первого созыва. Госу​дарь на открытии не присутствовал.

Через два-три дня по неизвестным причинам про​валился потолок залы в Таврическом дворце, и на то время, пока производился ремонт, заседания Думы были перенесены в Дворянское собрание.

В этом зале мой отец выступал 16-го марта с боль​шой правительственной декларацией, в которой он подробно и ясно изложил все последние мероприятия правительства, как и программу, намеченную на ближайшее будущее.

Мы с моей матерью были, конечно, в этот день в Думе. Ложи для публики были устроены не на хорах, как в Таврическом дворце, а внизу, так что мы {218} находились очень близко к ораторам и видали и слыхали всё очень отчетливо.

Декларация, громко и четко прочитанная папá, была прослушана молча и серьезно, без тех оскорби​тельных выкриков, к которым мы так привыкли в пер​вой Думе, и по прочтении была покрыта шумными аплодисментами справа.

Глядя на удовлетворенное лицо папá, сходящего с трибуны под аплодисменты, невольно с облегчением вздохнула и я, слушавшая с напряженным вниманием его слова. Боже мой! Неужели наступили, действитель​но, те долгожданные дни, когда Дума и правительство смогут рука об руку работать на благо России!

Но надежды эти были напрасны и сразу, разбиты, когда начал свою речь социал-демократ Церетелли, взошедший на трибуну после моего отца. Как болез​ненно сжалось сердце, когда я услышала его слова: сно​ва огульное осуждение правительства, грубая хула, наглые, уже ставшие трафаретными, выкрики...

Правые подняли невероятный шум, требуя от председателя остановить оратора. Председатель Голо​вин, не обращая ни малейшего внимания ни на возму​тительную речь Церетелли, ни на выкрики левых депу​татов, стал требовать прекращения шума справа.

Церетелли сменили другие представители левых партий, до кадетов включительно, и полились бурные потоки грязи на правительство. Когда же стремились сказать свое слово правые, левые криком и шумом ме​шали им высказаться.

Наконец, было принято предложение о прекраще​нии прений.

Слушая с бьющимся сердцем ораторов, я не спу​скала в то же время глаз с папá. Зная и понимая его, насколько это было мне доступно, я переживала с ним эти горькие минуты и сразу сознала, что не в его характере оставить дело так, что на грубые нападки он {219} ответит и не допустит в такой момент прекращения прений.

Да. Так и есть. Папá встал и с гордо поднятой головой спокойно взошел на трибуну и так властно и уверенно раздался его голос, что вся огромная, толь​ко что гудевшая и стонавшая от криков зала вдруг замерла.

Никогда еще папá так не говорил. Никогда не были его слова и интонация так выразительны и так полны чувством собственного достоинства, как этот раз. Речь его была коротка, и, как удары молота, упа​ли в мертвой тишине зала, ставшие историческими слова:

— Все ваши нападки рассчитаны на то, чтобы вы​зывать у власти, у правительства паралич воли и мы​сли; все они сводятся к двум словам: «Руки вверх». На эти слова правительство с полным спокойствием, с сознанием своей правоты, может ответить тоже толь​ко двумя словами: «Не запугаете!»

Привожу всю речь, произнесенную в тот день моим отцом:

«Господа, я не предполагал выступать вторично перед Государственной Думой, но тот оборот, кото​рый приняли прения, заставляет меня просить вашего внимания. Я хотел бы установить, что правительство во всех своих действиях, во всех своих заявлениях Государственной Думе будет держаться исключитель​но строгой законности.

Правительству желательно было бы изыскать ту почву, на которой возможна совместная работа, найти тот язык, который был бы одинаково нам понятен. Я отдаю себе отчет, что таким языком не может быть язык ненависти и злобы. Я им пользоваться не буду.

Возвращаюсь к законности. Я должен заявить, что о каждом нарушении ее, о каждом случае, не {220} соответствующем ей, правительство обязано будет громко за​являть: это его долг перед Думой и страной. В настоя​щее время я утверждаю, что Государственной Думе волею Монарха не дано право выражать правительству неодобрение, порицание или недоверие. Это не значит, что правительство бежит от ответственности. Безуми​ем было бы предполагать, что люди, которым вручена была власть во время великого исторического перело​ма, во время переустройства всех законодательных государственных устоев, чтобы люди, сознающие всю тяжесть возложенной на них задачи, не сознавали тя​жести взятой на себя ответственности. 

Но надо пом​нить, что в то время, когда в нескольких верстах от столицы, от царской резиденции, волновался Крон​штадт, когда измена ворвалась в Свеаборг, когда пы​лал Прибалтийский край, когда революционная волна разлилась в Польше и на Кавказе, когда остановилась вся деятельность в южном промышленном районе, ког​да распространялись крестьянские беспорядки, когда начал царить ужас и террор, правительство должно было или отойти и дать дорогу революции, забыть, что власть есть хранительница государственности и це​лости русского народа, или действовать и отстоять то, что было ей вверено. 

Но, господа, принимая второе решение, правительство роковым образом навлекло на себя и обвинение. Ударяя по революции, правитель​ство несомненно не могло не задеть частных интересов. В то время правительство задалось одной целью — сохранить те заветы, те устои, начала которых были положены в основу реформ императора Николая II. Борясь исключительными средствами в исключитель​ное время, правительство вело и привело страну во вторую Думу. Я должен заявить и желал бы, чтобы мое заявление было слышно далеко за стенами этого собрания, что тут, волею монарха, нет ни судей, ни обвиняемых, что эти скамьи (показывает на места {221} министров) — не скамьи подсудимых — это место правительства. (Справа аплодисменты: «Браво! Браво!»).

За наши действия в эту историческую минуту, дей​ствия, которые должны вести не ко взаимной борьбе, а к благу нашей Родины, мы точно так же, как и вы, дадим ответ перед историей. Я убежден, что та часть Государственной Думы, которая желает работать, кото​рая желает вести народ к просвещению, желает разре​шить земельные нужды крестьян, сумеет провести тут свои взгляды, хотя бы они были противоположны взглядам правительства. Я скажу более, я скажу, что правительство будет приветствовать всякое от​крытое разоблачение какого-либо неустройства, каких-либо злоупотреблений.

В тех странах, где еще не выработаны определен​ные правовые нормы, центр тяжести, центр власти ле​жит не в установлениях, а в людях. Людям, господа, свойственно и ошибаться, и увлекаться, и злоупотреб​лять властью. Пусть эти злоупотребления будут разоб​лачаемы, пусть они будут судимы и осуждаемы. Но иначе должно правительство относиться к нападкам, ве​дущим к созданию настроения, в атмосфере которого должно готовиться открытое выступление; эти напад​ки рассчитаны на то, чтобы вызвать у правительства, у власти паралич и воли, и мысли. Все они сво​дятся к двум словам, обращенным к власти: «Руки вверх». На эти два слова, господа, правительство с полным спокойствием, с сознанием своей правоты, мо​жет ответить только двумя словами: «Не запугаете» (Бурные аплодисменты справа).

Впечатление, произведенное всей речью и особен​но последними словами, было потрясающее. Что дела​лось в публике, трудно описать: всем хотелось выска​зать свой восторг и со слезами на глазах, с разгорячен​ными лицами входили к нам в ложу знакомые и незна​комые, пожимая руки мамá.

{222}
Несмотря на то, что стало ясным, что и вторая Государственная Дума намерена проявлять настолько же явную оппозицию правительству, как и предшеству​ющая, мой отец, как ни тяжело было впечатление, про​изведенное на него заседанием 16-го марта, не допус​кал еще в то время и мысли об ее роспуске.

Часто приходилось слышать от разных знакомых на приемах у мамá о том, что пора бросить надежды на совместную работу правительства и Думы, на что моя мать всегда отвечала:

— Мой муж, наоборот, твердо верит, что надежда эта осуществится, и что общий язык будет найден.

В середине апреля папá пришел раз к обеду с силь​но расстроенным лицом, а за вечерним чаем рассказы​вал о бурном заседании Думы, во время которого ле​вые себе позволили речи настолько революционные, что он начинает думать о том, что вряд ли возможна будет совместная работа с людьми, занявшими по от​ношению к существующей власти такую непримири​мую позицию.

Был в этот день внесен в Государственную Думу законопроект об определении контингента новобран​цев, подлежащих призыву осенью, для пополнения ар​мии и флота. Вопрос этот представлялся настолько несущественным, что отец мой на заседание даже и не поехал.

С самого начала заседания кадеты стали выступать с речами о необходимости мирного строительства и сокращения армии. Прения приняли ожесточенный ха​рактер, и настроение становилось всё напряженнее. Волнение среди депутатов всех партий достигло свое​го апогея, когда поднялся на трибуну кавказец Зурабов, позволивший себе заявить, что армия держится лишь для уничтожения и расстрелов рабочих и кре​стьян. Свою речь, пересыпанную ругательствами по адресу правительства, Зурабов окончил призывом к {223} армии соединиться с мирным населением и смести правительство. А когда он призвал Думу к отклонению проекта раздались шумные рукоплескания.

Выслушав эти тяжелые оскорбления армии, вы​ступил военный министр генерал Родигер, и заявил, что считает ниже своего достоинства отвечать на подоб​ные речи.

Теперь я заметила, что вера папá в возможность счастливого исхода борьбы с левыми элементами Ду​мы поколебалась, и он убедился в том, что работать и эта Дума не будет, а лишь систематически и огульно будет критиковать все мероприятия правительства. Другого выхода, как роспуск ее, не представлялось, но надо было повременить, ожидая окончания нового закона о выборах, разработка которого была поручена Крыжановскому.

Плачевный пример двух первых Государственных Дум ясно доказал полную несостоятельность выбор​ной системы, которую требовалось в корне реоргани​зовать. Эта большая работа, конечно, не могла быть исполнена так быстро, а, кроме того, у моего отца тлела еще искра надежды на то, что удастся Думу образумить.

{224}

Глава XXI

23-го апреля, в день именин императрицы Алек​сандры Федоровны, в Царскосельском дворце состоял​ся выход, торжественное Богослужение и завтрак. На этот день я была назначена дежурной фрейлиной.

Мы все фрейлины, как и остальные дамы, были в бальных платьях. По приезде во дворец, меня повели в комнату, где находились дежурные фрейлины, и скоро нас всех расставили парами, и мы прошли по залам и ходам дворца в церковь, где в том же поряд​ке простояли обедню.

Меня поразило, как истово молилась императри​ца Александра Феодоровна.

После обедни, мы, по выходе из церкви, прошли одна за другой перед государем, который каждой из нас подал руку.

Когда я в первый раз так вблизи увидала эту чарующую улыбку и глаза — глаза Марии Федо​ровны, но еще более лучистые, манящие и горящие каким-то мистическим блеском, я совсем подпала под очарование всей личности царя.

Потом был завтрак за маленькими столиками в огромной зале дворца.

Я за эту зиму в Петербурге мало кого успела узнать, так что большинство присутствующих были мне не знакомы: заметила я крупную фигуру моего бывшего кумира, графа Витте, темным пятном {225} выделяющуюся на фоне блестящих мундиров, заметила я председателя Государственной Думы Головина.

Сама я сидела рядом с министром путей сообще​ния князем Хилковым, необыкновенно милым старич​ком, разговор с которым принял довольно неожидан​ный оборот.

Мы, не помню, с чего это началось, стали говорить о бессмертии души, об ангелах и духах зла, о будущей жизни. Кругом стоял гул голосов, веселый смех, бле​стело золото мундиров и брильянты дам. В парадных красных ливреях бесшумно сновали между столами лакеи, разнося блюда и вина... а я к концу завтрака перестала даже смотреть по сторонам, всецело погло​щенная разговором с моим старичком-соседом, на темы духовного, высшего порядка, и расстались мы весьма довольные друг другом.

{226}

Глава XXII

До лета пришлось мне присутствовать еще на двух крайне интересных заседаниях Думы, на которых выступал мой отец.

В первых числах мая был у папá лидер правых граф Бобринский, который явился специально для того, чтобы предупредить его о том, что правые чле​ны Государственной Думы, под его водительством, намерены внести запрос правительству, правильны ли слухи о том, что на государя императора готовилось покушение, предотвращенное полицией.

В назначенный день мы с мамá отправились в Го​сударственную Думу. Сразу почувствовалась напря​женная, нервная атмосфера, характерная для «боль​ших дней». Публики масса. Бросаются в глаза пустые скамьи отсутствующих левых депутатов.

На трибуну входит граф Бобринский и просит мо​его отца поделиться с Думой всем известным ему о предотвращенном покушении. Свой ответ папá начи​нает с того, что, хотя подобный вопрос и не входит в компетенцию Государственной Думы, так как в данном случае нет злоупотребления со стороны власти, но так как более, чем понятно волнение русских людей при мысли о возможности покушения на особу государя императора, он не отказывается дать на предложенный вопрос исчерпывающий ответ.

Да, действительно, уже в январе было открыто сообщество, разрабатывающее план покушения на {227} жизнь государя императора, великого князя Николая Николаевича и целого ряда высших должностных лиц. Весь состав участников арестован.

Мой отец сходит с трибуны, в зал входят толпой левые депутаты и занимают свои места. Тут же они по​дают запрос правительству на имя министра юстиции об обыске чинами полиции квартиры депутата Озоля..

По сведениям полиции, на этой квартире собиралась особая военно-революционная организация, по​ставившая себе целью пропаганду в войсках и подня​тие военного бунта.

После обыска полицией были отпущены находив​шиеся на квартире члены Государственной Думы, остальных же присутствующих арестовали.

Выслушав этот запрос министру юстиции, снова поднялся папá, пожелавший лично ответить левым; и, со свойственной ему одному энергией и ясностью, сказал он тут ставшую знаменитой речь.

Он сказал, что все действия полиции он берет под свою защиту, что они законны, так как Петербург на​ходится на положении усиленной охраны, что не его вина в том, что члены Государственной Думы находят нужным участвовать в военно-революционных органи​зациях и кончил речь решительным заявлением о том, что выше депутатской неприкосновенности он ставит охрану государства,

Непосредственно после этой речи вносится в Го​сударственную Думу предложение правительства о сня​тии неприкосновенности с депутатов социал-демокра​тической партии.

И речь моего отца, и последнее предложение, про​извели на всех несравнимо сильное впечатление: ясно сознавалось, что участь Государственной Думы предре​шена, что мирная работа с ней немыслима.

Не мог этого не сознавать и мой отец, несмотря на свое горячее желание какими-нибудь путями дойти {228} всё же до возможности общей работы. Всему его су​ществу претила мысль об изменении выборного зако​на, как о действии противозаконном, но другого пути не оставалось.

Если подобное нарушение закона могло вызвать недовольство в массах, то не меньше недовольства ро​дили бы постоянные роспуски Государственной Думы. Вопрос был очень трудно разрешим и очень мучил моего отца, который много об этом говорил в кругу родных и близких.

{229}

Глава ХХIII

Папá очень утомился от этой зимы: ведь какие нужны были силы, чтобы выполнять свой огромный ежедневный труд, в нервной атмосфере, созданной Го​сударственной Думой, вечно под угрозой покушений. И это после страшного потрясения, перенесенного осенью. А каждая минута отдыха в семье была отрав​лена видом своей искалеченной дочери.

Стало тепло, деревья зеленели, хотелось воздуха, простора и солнца и никого из нас, деревенских жите​лей, не могли удовлетворить прогулки по «Klein» и «Gross Sibirien». Так что, когда нам папá сказал, что государь предложил ему провести лето с семьей в Елагином дворце, то восторгу нашему не было предела.

Мы часто ездили кататься на острова и всегда лю​бовались прелестным дворцом на Елагином острове. Очаровательное белое здание издали ласкало взор сво​ими классическими линиями, своими стройными колон​нами. Приветливо шумели вокруг него вековые высо​кие деревья, и прелестью давнишних дней веяло от флигелей, лужаек и конюшен, окружающих дворец.

Можно себе представить, каким наслаждением бы​ло переселиться туда после жизни в Зимнем дворце!

Несмотря на свой большие размеры Елагин дворец оказался очень уютным и, не проведя в нем и недели, мы стали себя чувствовать так, будто этот дом нам годами знаком и дорог.

Внизу находился очень красивый овальный белый {230} зал с хорами, гостиные, кабинет и приемная папá, а также две всегда запертые комнаты, в которых живал раньше Александр III. Наверху маленькая гостиная и все спальни, а еще выше домовая церковь и две комна​ты для приезжающих.

За последнее десятилетие никто из царской семьи в Елагином не жил, а раньше там любил иногда жить император Александр III и императрица Мария Федо​ровна, и там давались небольшие балы.

Как-то поразительно скоро обжились мы на новом месте. Конечно, Колноберже забыто не было: оно на​всегда оставалось родным, «нашим», ни с чем не срав​нимым домом, но и тут было очень хорошо; и взрос​лые, и дети — все были в восторге.

Папá мог несколько раз в день, между занятиями, выходить в сад подышать свежим воздухом, а мы поч​ти всё время проводили вне дома. Сад был огорожен колючим проволочным заграждением и вдоль него ходили чины охраны, а снаружи стояли часовые, но всё это после подобия крепости, какое являл собою Зимний дворец и ненавидимого мною высокого де​ревянного забора дачи Аптекарского Острова — было как-то мало заметно, мало чувствовалось в этом пре​лестном уголке.

Особенно красив был дворец и сад в теплую лет​нюю ночь, ярко освещенный сильными электрически​ми фонарями. С двух сторон огибал его один из рукавов Невы. Были на реке в нашем распоряжении катера и лодки, на которых мы часто предпринимали прогулки. Были в саду гигантские шаги, а мне папá купил чудную арабскую белую лошадь.

Весь Елагин остров представлял собою огромный парк с массою больших и малых аллей. Дач на нем было очень мало и все лишь казенные, в которых жи​ли высшие должностные лица. Конечный пункт этого парка, так называемая «Стрелка», выходящая на море, {231} служила в то время, особенно по вечерам, целью про​гулок в экипажах, верхом и пешком элегантной петер​бургской публики, так что мне стоило выехать только из ворот нашего сада, чтобы попасть на идеальные мягкие дороги. Ездила я с берейтором по Островам, а в плохую погоду в дворцовом Елагинском манеже.

Как-то, в один из первых дней, мой «Феридон», по-видимому, недовольный новой наездницей, понес меня, да так, что я пропала из глаз берейтора и лишь после получасового бешеного галопа сдержала ло​шадь тем, что направила ее на какую-то стену.

В воскресенье к обедне съезжалось всегда много родных и знакомых, большинство которых потом у нас завтракали, что создавало совсем помещичью атмо​сферу. Приехала к нам, конечно, Зетинька, напомина​ющая Колноберже и стала помогать м-ль Сандо и немецкой гувернантке смотреть за Еленой, Олёчком и Арой, которые, почуяв почти деревенскую свободу, совсем отбились от рук. Помню такой случай: при​ходит за мной утром, пока я еще одеваюсь, девуш​ка и говорит, что м-ль Сандо просит меня сойти в сад, так как «с Александрой Петровной несчастье». Очень испуганная бегу я вниз и нахожу следующую картину:

На очень высоком старом дереве, совсем, совсем наверху сидит Ара, еле белеет ее платье среди ветвей, а внизу стоят в глубоком раздумье м-ль Сандо, Зе​тинька и гувернантка-немка. Ара плачет, говорит, что ей ужасно страшно, и что она никак вниз сойти не мо​жет. Было ей тогда лет восемь. Гувернантки волнуют​ся, желая, чтобы это происшествие кончилось до вставанья мамá и папá, теряют голову: то строго прика​зывают Аре слезть, то умоляют ее этого не делать и ласковыми голосами обещают ее как-нибудь снять. А та сидит, судорожно схватившись за ветки и всё по​вторяет: «боюсь, возьмите меня». Наконец, я {232} догадалась вызвать пожарных с лестницей, и Ара была бережно снесена на землю.

А Олечек отличилась и того лучше. Неожиданно за завтраком, раздается ее голос:

— Папá, отчего наш сад окружен колючей про​волокой?

— Чтобы злые люди к нам не влезли бы, детка.

— А как же я прошла и даже платье не разорвала?

— Ты прошла через проволочное заграждение?

— Хотите я вам покажу?

После завтрака папá, крайне заинтересованный, пошел в сад. Отправились туда все мы, дежурные чи​новники и вызванный начальник охраны. Ничуть не смущенная большим количеством зрителей, Олечек объявила, что ей безразлично место, и там, где все остановились, там и согласилась она дать представ​ление. Вмиг подобрала она ловко платье и на глазах изумленной охраны, змейкой, скользнув между колю​чими проволоками, через минуты две очутилась, крас​ная и сияющая, по ту сторону заграждения.

После этого начальник охраны, сконфуженно ка​чая головой, пошел дать распоряжение сделать сеть более густой.
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Глава XXIV

Хотя папá, конечно, в теплые летние дни было значительно легче работать на Елагином, чем в Зим​нем дворце, он всё-таки работал сверх сил. Вся его де​ятельность носила особенно напряженный характер весь май. Так хотелось папá верить, что Государствен​ная Дума образумится и, наконец, бросив систематиче​ское осуждение правительства, примется за продук​тивную работу.

В это время папá вел переговоры с лидерами партий, полагая единственным выходом из создав​шегося положения образование Министрества обще​ственного доверия. Ни минуты не допуская мысли о передаче власти в руки оппозиционеров и считая не​допустимым государственный переворот, мой отец на​деялся, что всё же удастся создать новое правитель​ство, предоставив самым видным и работоспособным депутатам несколько портфелей. Он всё еще стремился связать выборных с правительством, дав им возмож​ность работать на благо России на самых ответствен​ных постах, но с какой грустью, весьма скоро, стал говорить папá, во время минутных прогулок по саду, что и тут, по-видимому, ничего не выйдет: легко осуж​дать и критиковать, а дело делать очень трудно, и все те, кто с такой легкостью и удовольствием критико​вали работу министров, когда дело дошло до того, чтобы самим нести ответственность, предпочли остать​ся на легких ролях оппозиционеров.
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Было ясно, что Государственная Дума не только не шла ни на какие переговоры, но, наоборот, чем дальше, тем больше, действовала наперекор прави​тельству.

В мае был внесен подавляющим количеством чле​нов Думы собственный законопроект земельной ре​формы, идущий вразрез со всеми пунктами правитель​ственного закона. По этому вопросу папá произнес, выступая последний раз во второй Государственной Думе речь, которой он старался воздействовать на оппозицию.

Речь П. А. Столыпина

(10-го мая 1907 года)

«Господа члены Государственной Думы! Прислу​шиваясь к прениям по земельному вопросу и знако​мясь с ними из стенографических отчетов, я пришел к убеждению, что необходимо ныне же, до окончания прений, сделать заявление как по возбуждавшемуся тут вопросу, так и о предложениях самого правитель​ства. Я, господа, не думаю представлять вам полной аграрной программы правительства. Это предполага​лось сделать подлежащим компетентным ведомствам в аграрной комиссии. Сегодня я только узнал, что в аграрной комиссии, в которую не приглашаются члены правительства и не выслушиваются даже те данные и материалы, которыми правительство располагает, при​нимаются принципиальные решения. Тем более я счи​таю необходимым высказаться только в пределах тех вопросов, которые тут поднимались и обсуждались. 

Я исхожу из того положения, что все лица, заинтере​сованные в этом деле, самым искренним образом же​лают его разрешения. Я думаю, что крестьяне не могут {235} не желать разрешения того вопроса, который для них является самым близким и самым больным. Я думаю, что и землевладельцы не могут не желать иметь своими соседями людей, спокойных и довольных, — вместо голодающих и погромщиков. Я думаю, что и все рус​ские люди, жаждущие успокоения своей страны, жела​ют скорейшего разрешения того вопроса, который, несомненно, хотя бы отчасти, питает смуту. Я поэтому обойду все те оскорбления и обвинения, которые раз​давались здесь против правительства. 

Я не буду оста​навливаться и на тех нападках, которые имели харак​тер агитационного напора на власть, я не буду оста​навливаться и на провозглашавшихся здесь началах классовой мести со стороны бывших крепостных кре​стьян к дворянам, а постараюсь стать на чисто госу​дарственную точку зрения, постараюсь отнестись со​вершенно беспристрастно, даже более того, — бес​страстно к данному вопросу. Постараюсь вникнуть в существо высказывавшихся мнений, памятуя, что мне​ния, не согласные со взглядами правительства, не мо​гут почитаться последним за крамолу. Правительству тем более, мне кажется, подобает высказаться в общих чертах, что из бывших здесь прений, из бывшего пред​варительного обсуждения вопроса ясно, как мало шан​сов сблизить различные точки зрения, как мало шансов дать аграрной комиссии определенные задания, очер​ченной строгими рамками наказ. 

Переходя к предло​жениям разных партий, я прежде всего должен оста​новиться на предложении партии левых, ораторами которых выступали здесь, прежде всего, господа: Ка​раваев, Церетелли, Волк-Карачаевский и др. Я не буду оспаривать тех, весьма спорных, по-моему, цифр, кото​рые здесь представлялись ими. Я охотно соглашусь и с нарисованной ими картиной оскудения земледельче​ской России. Встревоженное этим, правительство уже начало принимать ряд мер для поднятия {236} земледельческого класса. Я должен указать только на то, что тот способ, который здесь предложен, тот путь, который здесь намечен, поведет к полному перевороту во всех существующих гражданских правоотношениях, он ве​дет к тому, что подчиняет интересам одного, хотя и многочисленного класса — интересы всех других слоев населения. Он ведет, господа, к социальной револю​ции. Это сознается, мне кажется, и теми ораторами, которые тут говорили. Один из них приглашал госу​дарственную власть возвыситься в этом случае над правом и заявлял, что вся задача настоящего момента заключается именно в том, чтобы разрушить государ​ственность с ее помещичьей, бюрократической осно​вой и на развалинах государственности создать го​сударственность современную на новых культурных началах. 

Согласно этому учению, государственная не​обходимость должна возвыситься над правом не для того, чтобы вернуть государственность на путь права, а для того, чтобы уничтожить в самом именно корне существующую государственность, существующий в настоящее время государственный строй. Словом, при​знание национализации земли при условии вознаграж​дения за отчуждаемую землю или без него поведет к такому социальному перевороту, к такому перемеще​нию всех ценностей, к такому изменению всех социаль​ных, правовых и гражданских отношений, какого еще не видела история. Но это, конечно, не довод против предложений левых партий, если это предложение бу​дет признано спасительным. Предположим же на вре​мя, что государство признает это за благо, что оно перешагнет через разорение целого, как бы там ни го​ворили, многочисленного образованного класса земле​владельцев, что оно примирится с разрушением редких культурных очагов на местах — что же из этого вый​дет? 

Что, был бы, по крайней мере, этим способом, разрешен, хотя бы с материальной стороны, земельный {237} вопрос? Дал бы он или нет возможность устроить кре​стьян у себя, на местах? На это ответ могут дать цифры, а цифры, господа, таковы: если бы не толь​ко частновладельческую, но даже всю землю, без ма​лейшего исключения, даже землю, находящуюся в настоящее время под городами, отдать в распоря​жение крестьян, владеющих ныне надельною землею, то в то время, как в Вологодской губернии при​шлось бы всего, вместе с имеющимися ныне — по 147 дес. на двор, в Олонецкой — по 185, в Архангель​ской — даже по 1309, в 14-ти губерниях недостало бы и по 15, а в Полтавской пришлось бы лишь по 9, в Подольской всего по 8 десятин. Это объясняется край​не неравномерным распределением по губерниям не только казенных и удельных земель, но и частновла​дельческих. Четвертая часть частновладельческих зе​мель находится в тех 12-ти губерниях, которые имеют надел свыше 15 десятин на двор, и лишь 7-я часть част​новладельческих земель расположена в десяти губер​ниях с наименьшим наделом, т. е. по 7 десятин на один двор. При этом принимается в расчет вся земля всех владельцев, т. е. не только 107.000 дворян, но и 490.000 крестьян, купивших себе землю, и 85.000 мещан, а эти два последние разряда владеют до 17.000.000 десятин. Из этого следует, что поголовное разделение всех зе​мель едва ли может удовлетворить земельную нужду на местах; придется прибегнуть к тому же средству, которое предлагает правительство, т. е. к переселению; придется отказаться от мысли наделить землей весь трудовой народ и не выделять из него известной части населения в другие области труда. 

Это подтверждается и другими цифрами, подтверждается из цифр приро​ста населения за десятилетний период в 50 губерниях Европейской России. Россия, господа, не вымира​ет, прирост ее населения превосходит прирост всех остальных государств всего мира, достигая {238} на 1.000 человек 15,1 в год. Таким образом, это даст на одну Европейскую Россию, всего на 50 губерний, 1.625.000 душ естественного прироста в год или, считая семью в 5 человек, 341.000 семей; так что для удовлетворения землей одного только прирастающего населения, счи​тая по 10 десятин на один двор, потребно было бы ежегодно три с половиной миллиона десятин. Из этого ясно, господа, что путем отчуждения, разделения част​новладельческих земель, земельный вопрос не разре​шается. Это равносильно наложению пластыря на за​моренную рану. Но кроме упомянутых материальных результатов, что даст этот способ стране, что даст он с нравственной стороны? Та картина, которая наблю​дается теперь в наших сельских обществах, та необхо​димость подчиняться всем одному способу ведения хозяйства, необходимость постоянного передела, не​возможность для хозяина с инициативой применить к временно находящейся в его пользовании земле свою склонность к определенной отрасли хозяйства, — всё это распространится на всю Россию. 

Всё и все были бы сравнены, земля стала бы общей, как вода и воздух. Но к воде и к воздуху не прикасается рука человече​ская, не улучшает их рабочий труд, — иначе на улуч​шенные воздух и воду, несомненно, была бы наложена плата, на них установлено было бы право собственно​сти. Я полагаю, что земля, которая распределялась бы между гражданами и отчуждалась бы у одних и пере​давалась бы другим местным социал-демократическим присутственным местом, — что эта земля получила бы скоро те же свойства, как вода и воздух. Ею бы стали пользоваться, да, но улучшать ее, прилагать к ней свой труд с тем, чтобы результаты этого труда перешли к другому лицу, — этого никто не стал бы делать. 

Во​обще, стимул к труду, та пружина, которая заставляет людей трудиться, была бы сломлена. Каждый гражда​нин — а между ними всегда были и будут тунеядцы — {239} будет знать, что он имеет право заявить о желании получить землю, приложить свой труд к земле, затем, когда занятие это ему надоест, бросить ее и пойти опять бродить по белу-свету. Всё будет сравнено, — приравнять всех можно только к низшему уровню. Нельзя человека ленивого приравнять к трудолюбиво​му, нельзя человека тупоумного приравнять к трудоспо​собному. Вследствие этого культурный уровень пони​зится. Добрый хозяин, хозяин-изобретатель — самою силою вещей будет лишен возможности приложить свои знания к земле. Надо думать, что при таких усло​виях совершился бы новый переворот, и человек даро​витый, сильный, способный — силою восстановил бы свое право на собственность, на результаты своих тру​дов. Ведь, господа, собственность имела всегда своим основанием силу, за которую стояло и нравственное право. 

Ведь раздача земли при Екатерине Великой оправдывалась необходимостью заселения незаселен​ных громадных пространств, и тут была государствен​ная мысль. Точно также право способного, право да​ровитого создало и право собственности на Западе. Неужели же нам возобновлять этот опыт и переживать новое воссоздание права собственности на уравненных и разоренных полях России. А эта перекроенная и урав​ненная Россия — что — стала бы она и более могуще​ственной и богатой? Ведь богатство народов создает и могущество страны. Путем же переделения всей зем​ли государство, в своем целом, не приобретет ни од​ного лишнего волоса хлеба. Уничтожены, конечно, бу​дут культурные хозяйства. Временно будут увеличены  крестьянские наделы, но, при росте населения, они скоро обратятся в пыль и эта распыленная земля бу​дет высылать в города массы обнищавшего пролета​риата. Но, положим, что эта картина неверна, что кра​ски тут сгущены, — кто же, однако, будет возражать против того, что такое потрясение, такой громадный {240} социальный переворот не отразится, может быть, на самой целости России. Ведь тут, господа, предлагают разрушение существующей государственности, пред​лагают нам среди других сильных и крепких народов превратить Россию в развалины — для того, чтобы на этих развалинах строить новое, неведомое нам отече​ство. Я думаю, что на втором тысячелетии своей жиз​ни Россия не развалится. Я думаю, что она обновится, улучшит свой уклад, пойдет вперед, но путем разло​жения не пойдет, потому что где разложение — там — смерть.

Теперь обратимся, господа, к другому предложен​ному нам проекту, проекту партии народной свободы. Проект этот не обнимает задачи в таком большом объ​еме, как предыдущий проект, задающийся увеличени​ем пространства крестьянского землевладения. Проект этот даже отрицает, не признает и не создает ни за кем права на землю. Однако, я должен сказать, что и в этом проекте для меня не всё понятно, что и он пред​ставляется мне во многом противоречивым. 

Докладчик этой партии в своей речи отнесся очень критически к началам национализации земли. Я полагал, что он ло​гически должен, поэтому, придти к противоположно​му, к признанию принципа собственности. Отчасти это и было сделано. Он признал за крестьянством право неизменного, постоянного пользования землей, но вме​сте с тем, для расширения его владений, он признал необходимым нарушить постоянное пользование его соседей-землевладельцев и вместе с тем он гарантирует крестьянам ненарушимость их владений в будущем. Но раз признан принцип отчуждаемости, то кто же пове​рит тому, что, если понадобится со временем отчудить земли крестьян, они не будут отчуждены, и поэтому мне кажется, что в этом отношении проект левых пар​тий гораздо более искренен и правдив, признавая воз​можность пересмотра трудовых норм, отнятие {241} излишка земли у домохозяев. Вообще, если признавать прин​цип обязательного количественного отчуждения, т. е. принцип возможности отчуждения земли у того, у кого ее много, чтобы дать тому, у кого ее мало, — надо знать, к чему поведет это в конечном выводе, — это приведет к той же национализации земли. Ведь если теперь, в 1907 году, у владельца, скажем, трех тысяч десятин будет отнято две тысячи пятьсот и за ним останется пятьсот десятин культурных, то ведь с изме​нением понятия о культурности и с ростом населения, он, несомненно, подвергается риску отнятия остальных 500 десятин. Мне кажется, что и крестьянин не поймет, почему он должен переселяться куда-то вдаль, в виду того только, что его сосед не разорен, а имеет, по на​шим понятиям, культурное хозяйство. 

Почему он дол​жен идти в Сибирь и не может быть направлен, по картинному выражению одного из ораторов партии народной свободы, на соседнюю помещичью землю. Мне кажется ясно, что и по этому проекту право соб​ственности на землю отменяется; она изъемлется из области купли и продажи. Никто не будет прилагать свой труд к земле, зная, что плоды его трудов могут быть через несколько лет отчуждены. Докладчик пар​тии прикидывал цену на отчуждаемую землю, в сред​нем, по 80 рублей на десятину в Европейской России. Ведь это не может поощрить к приложению своего труда к земле, скажем, тех лиц, которые за землю год перед тем платили по 200-300 рублей за десятину и вложили в нее. всё свое достояние. Но между мыслями, предложенными докладчиком партии народной свобо​ды, есть и мысль, которая должна сосредоточить на себе самое серьезное внимание. Докладчик заявил, что надо предоставить самим крестьянам устраиваться так, как им удобно. Закон не призван учить крестьян и на​вязывать им какие-либо теории, хотя бы эти теории и признавались законодателями совершенно {242} основательными и правильными. Пусть каждый устраивается по-своему, и только тогда мы действительно поможем населению. 

Нельзя такого заявления не приветство​вать, и само правительство во всех своих стремлениях указывает только на одно: нужно снять те оковы, ко​торые наложены на крестьянство, и дать ему возмож​ность самому избрать тот способ пользования землей, который наиболее его устраивает. Интересно еще в проекте партии народной свободы другое провозгла​шаемое начало. Это начало государственной помощи. Предполагается отнести на расходы казны половинную стоимость земли, приобретаемой крестьянами. Я к это​му началу еще вернусь, а теперь укажу, что оно мне кажется несколько противоречивым провозглашаемо​му принципу принудительного отчуждения. Если при​знать принудительное отчуждение, то как же наряду с этим признать необходимость для всего населения, для всего государства, для всех классов населения придти на помощь самой нуждающейся части населе​ния. 

Почему наряду с этим необходимо с этой целью обездолить 130.000 владельцев — и не только обездо​лить, но и оторвать их от привычного и полезного для государства труда. Но, может быть, господа, без этого обойтись нельзя. Прежде чем изложить вам в общих чертах виды правительства, я позволю себе остано​виться еще на одном способе разрешения земельного вопроса, который засел во многих головах. Этот спо​соб, этот путь — это путь насилия. 

Вам всем известно, господа, насколько легко прислушивается наш кре​стьянин-простолюдин к всевозможным толкам, на​сколько легко он поддается толчку, особенно в на​правлении разрешения своих земельных вожделений явочным путем, путем, так сказать, насилия. За это уже платился несколько раз наш серый крестьянин. Я не могу не заявить, что в настоящее время опасность новых насилий, новых бед в деревне возрастает. {243} 

Правительство должно учитывать два явления: с одной стороны, несомненное желание, потребность, стремле​ние широких кругов общества поставить работу в го​сударстве на правильных, законных началах и присту​пить к правильному новому законодательству для улучшения жизни страны. Это стремление правитель​ство не может не приветствовать и обязано приложить все силы для того, чтобы помочь ему; но наряду с этим существует и другое — существует желание усилить брожение в стране, бросать в население семена воз​буждения смуты, с целью возбуждения недоверия к правительству, с тем, чтобы подорвать его значение, подорвать его авторитет, для того, чтобы соединить воедино все враждебные правительству силы. Ведь с этой кафедры, господа, была брошена фраза: «Мы пришли сюда не покупать землю, а ее взять». Отсюда, господа, распространялись и письма в провинцию, в деревни, письма, которые печатались в провинциаль​ных газетах, почему я об них и упоминаю, письма, вызвавшие и смущение, и возмущение на местах. Ав​торы этих писем привлекались к ответственности, но поймите, господа, что делалось в понятиях тех сель​ских обывателей, которым предлагалось, в виду якобы насилий, кровожадности и преступлений правитель​ства, обратиться к насилию и взять землю силой. Я не буду утруждать вас, господа, ознакомлением с этими документами, я скажу только, что при наличности их, — и я откровенно это заявляю, так как русский ми​нистр и не мажет иначе говорить в русской Государ​ственной Думе, — можно предвидеть и наличность но​вых попыток приобретения земли силою и насилием. Я должен сказать, что в настоящее время опасность эта еще далека, но необходимо определить ту черту, за которой опасность эта, опасность успешного воздействия на население в смысле открытого выступле​ния — становится, действительно, тревожной. {244} Государство, конечно, переступить эту черту, этот предел не дозволит, — иначе оно перестанет быть государ​ством и станет пособником собственного разрушения. Всё, что я сказал, господа, является разбором тех стремлений, которые, по мнению правительства, не дают того ответа на запросы, того разрешения дела, которого ожидает Россия. Насилия допущены не бу​дут. Национализация земли представляется правитель​ству гибельною для страны, а проект партии народной свободы, т. е. полуэкспроприация, полунационализа​ция, — в конечном выводе, по нашему мнению, при​ведет к тем же результатам, как и предложения левых партий. Где же выход? Думает ли правительство огра​ничиться полумерами и полицейским охранением по​рядка? Но прежде чем говорить о способах, нужно ясно себе представить цель, а цель у правительства вполне определенна: правительство желает поднять крестьянское землевладение, оно желает видеть кре​стьянина богатым, достаточным, так как, где достаток, там, конечно, и просвещение, там и настоящая свобода.

Но для этого необходимо дать возможность спо​собному, трудолюбивому крестьянину, т. е. соли земли русской, освободиться от тех тисков, от тех тепереш​них условий жизни, в которых он в настоящее время находится. Надо дать ему возможность укрепить за собой плоды трудов своих и предоставить их в неотъ​емлемую собственность. Пусть собственность эта будет общая там, где община еще не отжила, пусть она бу​дет подворная там, где община уже не жизненна, но пусть она будет крепкая, пусть будет наследственная. Такому собственнику-хозяину правительство обязано помочь советом, помочь кредитом, т. е. деньгами. Те​перь же надлежит немедленно браться за незаметную черную работу, надлежит сделать учет всем тем мало​земельным крестьянам, которые живут земледелием. Придется всем этим малоземельным крестьянам дать {245} возможность воспользоваться из существующего зе​мельного запаса таким количеством земли, которое им необходимо, и на льготных условиях. Мы слышали тут, что для того, чтобы дать достаточное количество земли всем крестьянам, необходимо иметь запас в 57 милли​онов десятин земли. Опять-таки говорю, я цифры не оспариваю. Тут же указывалось на то, что в распоряже​нии правительства находится только 10 миллионов де​сятин земли. Но, господа, ведь правительство только недавно начало образовывать земельный Фонд, ведь Крестьянский банк перегружен предложениями. Здесь нападали и на Крестьянский банк, и нападки эти были достаточно веские. Была при этом брошена фраза:

«Это надо бросить». По мнению правительства, бро​сать ничего не нужно; начатое дело надо улучшать. При этом должно, быть может, обратиться к той мы​сли, на которую я указывал раньше — мысли о госу​дарственной помощи. Остановитесь, господа, на том соображении, что государство есть один целый орга​низм и что если между частями организма и частями государства начнется борьба, то государство неминуе​мо погибнет и превратится в «царство, разделившееся на ся». В настоящее время государство у нас хворает: самой больной, самой слабой частью, которая хиреет, которая завядает, является крестьянство. Ему надо помочь. Предлагается простой, совершенно автомати​ческий, совершенно механический способ: взять и раз​делить все 130.000 существующих в настоящее время поместий. Государственно ли это? Не напоминает ли это историю Тришкина кафтана — обрезать полы, чтобы сшить из них рукава? 

Господа, нельзя укреплять больное тело, питая его вырезанными из него самого кусками мяса; надо дать толчок организму, создать прилив питательных соков к больному месту, и тогда организм осилит болезнь; в этом должно, несомненно, участвовать всё государство, все части государства {246} должны придти на помощь той его части, которая в настоящее время является слабейшей. В этом смысл государственности, в этом оправдание государства, как одного социального целого. Мысль о том, что все го​сударственные силы должны придти на помощь сла​бейшей его части может напомнить принцип социа​лизма; но если это принцип социализма, то социализма государственного, который применялся не раз в За​падной Европе и приносил реальные и существенные результаты. У нас принцип этот мог бы осуществиться в том, что государство брало бы на себя уплату части процентов, которые взыскиваются с крестьян за пре​доставленную им землю. 

В общих чертах дело своди​лось бы к следующему: государство закупало бы пред​лагаемые в продажу частные земли, которые вместе с землями удельными и государственными составляли бы государственный земельный фонд; при массе зе​мель, предлагаемых в продажу, цены на них при этом не возросли бы; из этого фонда получили бы землю на льготных условиях те малоземельные крестьяне, которые в ней нуждаются и действительно прилагают теперь свой труд к земле, и затем те крестьяне, кото​рым необходимо улучшить формы теперешнего зем​лепользования; но так как в настоящее время кре​стьянство оскудело и ему не под силу платить тот сравнительно высокий процент, который взыскивается государством, то последнее и приняло бы на себя раз​ницу в проценте, выплачиваемом по выпускаемым им листам, и тем процентом, который был бы посилен крестьянину, который был бы определяем государ​ственными учреждениями; вот эта разница обременяла бы государственный бюджет; она должна была бы вноситься в ежегодную роспись государственных рас​ходов. Таким образом, вышло бы, что всё государство, все классы населения помогают крестьянам приобре​сти ту землю, в которой они нуждаются. В этом {247} участвовали бы все плательщики государственных повин​ностей: чиновники, купцы, лица свободных профессий и те же крестьяне, и те же помещики. 

Но тягость была бы разложена равномерно и не давила бы на плечи одного немногочисленного класса в 130.000 человек, с уничтожением которого уничтожены были бы, что бы там ни говорили, и очаги культуры. Этим именно пу​тем правительство начало идти, понизив временно проведенным по 87 статье законом проценты платежа Крестьянскому банку. Способ этот более гибкий, ме​нее огульный, чем тот способ повсеместного принятия на себя государством платежа половинной стоимости земли, которую предлагает партия народной свободы. Если бы одновременно был установлен выход из об​щины и создана таким образом крепкая индивидуаль​ная собственность, было бы упорядочено переселение, было бы облегчено получение ссуд под надельные земли, был бы создан широкий мелиоративный земле​устроительный кредит, — то, хотя круг предполагае​мых правительством земельных реформ и не был бы вполне замкнут, но виден был бы просвет. При рас​смотрении вопроса в его полноте, может быть и в бо​лее ясном свете представился бы и пресловутый вопрос об обязательном отчуждении. Пора этот вопрос вдви​нуть в его настоящие рамки, пора, господа, не видеть в этом волшебного средства, какой-то панацеи против всех бед; средство это представляется смелым потому только, что в разоренной России оно создает еще класс разоренных в конец землевладельцев. Обязательное отчуждение, действительно, может явиться необходи​мым, но, господа, в виде исключения, а не общего пра​вила, и обставленным ныне ясными и точными гаран​тиями закона. Обязательное отчуждение может быть не количественного характера, а только качественного. Оно должно применяться, главным образом, тогда, когда крестьян можно устроить на местах. Для {248} улучшения способов пользования ими землей оно пред​ставляется возможным тогда, когда необходимо, при переходе к лучшему способу хозяйства, устроить во​допой, устроить выгон, устроить дороги, наконец, из​бавиться от вредной чересполосицы. Но я, господа, не предлагаю вам, как я сказал ранее, полного аграрного проекта. Я предлагаю вашему вниманию только те вехи, которые поставлены правительством. Более пол​ный проект предполагалось внести со стороны компе​тентного ведомства в соответствующую комиссию, если бы в нее были приглашены представители прави​тельства для того, чтобы быть там выслушанными.

Пробыв около 10 лет у дела земельного устройства, я пришел к глубокому убеждению, что в деле этом ну​жен упорный труд, нужна продолжительная черная работа. Разрешить этот вопрос нельзя, его надо раз​решать. В западных государствах на это потребова​лись десятилетия. Мы предлагаем вам скромный, но верный путь. Противникам государственности хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобождения от исторического прошлого России, освобождения от культурных традиций.

Вам нужны великие потрясения, нам нужна ВЕЛИ​КАЯ РОССИЯ!»

Это была одна из лучших речей моего отца; из тех речей, каждое слово которых, продиктованное глубо​ким убеждением и искренней верой в правоту своего взгляда, не могло оставить равнодушным ни одного из слушателей, а, когда были произнесены ставшие исто​рическими слова:

— Вам нужны великие потрясения, нам нужна Ве​ликая Россия! — зал дрогнул от рукоплесканий с од​ной стороны и от злобных выкриков с другой.

Перед тем, чтобы решиться на роспуск Думы, мой отец постановил обождать ответа от председателя Го​сударственной Думы Головина о снятии {249} неприкосновенности с членов Думы социал-демократической пар​тии. Последним сроком для ответа было поставлено Головину второе июня.

Ответ последовал отрицательный, и третьего июня Государственная Дума была распущена.

Одновременно с этим был опубликован именной Указ Сенату с утверждением в исключительном поряд​ке, через Совет Министров, новых правил о выборах в Государственную Думу, заменивших собой правила от 11-го декабря 1905 года.

{250}

Глава XXV

После всех этих тревожных дней и работы, требо​вавшей от моего отца напряжения всех сил, был ему необходим, хоть кратковременный, но абсолютный отдых.

Государь об этом сам подумал и предложил папá совершить прогулку по Финляндским шхерам на яхте «Нева». Лучшего отдыха придумать было невозможно — нигде, как на море, мой отец не мог бы быть на​столько изолированным от всех деловых разговоров, решений, обсуждений, докладов и бумаг — от всего огромного аппарата, приводящего в движение жизнь Российской Империи.

Было решено, что едем с папá и мы все, но так как яхта была очень не велика и нам должно было быть предоставлено всего пять кают, то было решено, что, кроме семьи, поедут только няня моего брата, девушка моей матери и Казимир.

Легко себе представить, как прельщала нас эта перспектива: никогда не виденное, кроме, как с берега, море: жизнь на корабле в непосредственной близости к таинственным существам, называемым «моряками» — всё это манило чем-то фантастическим, напоминаю​щим романы Жюль Верна. А кроме этого, еще полная свобода: восемь дней без учительниц, без гувернанток!

И вот, в назначенный день, 14-го июня, с радост​ным чувством, предвкушая всё это новое, невиданное, {251} едем мы по направлению стоянки яхты. Впереди на автомобиле мои родители с тремя младшими, за ними в одной коляске Наташа и я, а за нами, тоже в коляске Елена с провожающей нас м-ль Сандо.

Исчез из глаз утопающий в зелени Елагин дворец, проехали Каменноостровский проспект с его новыми нарядными домами и длинный Троицкий мост, и мы мчимся по Набережной — пустынной в это время года. Только и слышны в такт выбиваемые по торцам мяг​кие, тупые удары подков рысаков. Стоит чудный день (было около шести часов вечера). Вот уже виднеется «Нева», на которой нам предстоит провести восемь дней — кругом стоит тишина, столь характерная для этой части Английской набережной.

В тот момент, когда мы останавливаемся, воздух неожиданно прорезывает свист унтер-офицерской дуд​ки и двое матросов-фалрепных, быстро и бесшумно пробежав по сходням с яхты на пристань, застывают по ее сторонам. Встреченные командиром и вахтенным начальником, мы в торжественной тишине входим на яхту и, пройдя по палубе мимо стоящих во фронт офи​церов, входим в рубку. В это время раздается громкое «Здравия желаем Ваше Высокопревосходительство» — это матросы яхты отвечают на приветствие папá.

Да, действительно всё так необычайно кругом меня, как я и ожидала. Наташу внесший ее на руках Казимир посадил на катающееся кресло, и я стою ря​дом с ней, немало растерянная новизной картины.

Очнулась я от пронзительного свиста дудок и та​кого топота, что мне почудилось, будто все матросы яхты внезапно стали бегать, прокричав что-то, взад и вперед по яхте. Ничего не понимая, испуганно глядим мы с Наташей друг на друга и замечаем, что нос яхты отходит сначала медленно, затем всё быстрее и быстрее от пристани, и весь корабль, разворачиваясь, {252} приближается к середине Невы, по которой быстро, идя по течению, устремляется к морю.

Первый раз я на море и невольно шевелится тре​вога, как перенесу я его? Так много страшного при​шлось и читать и слыхать о качке и морской болезни.

Но ласково и приветливо встречает нас море; я смотрю на него, не двигаясь, не спуская с него глаз и с наслаждением отдаваясь убаюкивающей, тихой и мерной качке, ласкающему ветерку, всей шири и сво​боде этой необъятной дали. Легкие наполняются ни с чем несравнимым по чистоте воздухом. Боже, как хорошо, как спокойно на душе, как близко к Богу! Ничего не хочется, ничего не надо, далеки мирские за​боты, печали и тревоги, а в голове одна мысль: как хорошо это для папá и как он отдохнет. Всегда бы так смотреть в даль и отдаваться всем существом своим ритму корабля, разрезающего волны...

А маленькие сестры в это время носились по всей яхте, всюду совались, всё хотели знать, всех расспра​шивали — и к вечеру уже успели выучить несколько морских терминов, которыми щеголяли перед папá, мамá и мною, страшно радуясь, когда мы их не пони​мали и переспрашивали, что они там говорят.

Не успели мы разместиться по отведенным нам уютным, чистым, особой корабельной чистотой, каю​там, как нас позвали обедать.

Аппетит на море большой, мы себя ждать не за​ставили, и большая, светлого полированного дерева, с мягкими синими кожаными креслами, столовая, ми​гом наполнилась нашей семьей и офицерами яхты. За длинным овальным красиво сервированном столом, с сидящим во главе командиром, сразу завязалась весе​лая беседа и к концу обеда мы так хорошо успели все познакомиться друг с другом, будто век плавали вместе.

Всё было удивительно, всё иначе, чем на суше, но {253} удивительнее всего были папá и мамá. Я смотрела на них и не узнавала: они оба помолодели, повеселели, ожили так, что совсем, совсем изменились. Улыбаю​щиеся, спокойные, они не расставались друг с дру​гом и, как сами говорили, переживали второй медо​вый месяц. О нас, детях, будто и позабыли, — не​сколько взглядов, вопросов в сторону маленьких, а потом снова разговоры и прогулки по палубе вдвоем, будто не могли они насладиться возможностью сво​бодно разговаривать, свободно двигаться, жить «сво​ею» жизнью...

Всё путешествие, или скорее прогулка, прошло интересно и весело. На яхте играли в корабельные игры, разговаривали, читали. Когда шли близко от бе​рега, любовались прелестными видами Финляндских шхер, а когда съезжали на берег, делали всей компа​нией большие прогулки. Такие остановки были сдела​ны в Гельсингфорсе, где мы осматривали город, очень интересовавший моего отца. Странно было так близко от Петербурга гулять по городу совершенно иностран​ного типа, являющемуся всё же столицей страны, вхо​дящей в состав Российской Империи.

Второй нашей остановкой был Ганге, прелестный курорт, подходя к которому я с удивлением увидала огромное количество каких-то странных лодочек, управляемых гребцом, работающим одним веслом на обе стороны. Мне объяснили, что это «байдарки», слу​жащие одним из любимых видов спорта в этих местах.

В Ганге произошел случай, вызвавший наш бы​стрый уход оттуда. Во время стоянки нашей яхты у стенки пытался пробраться на яхту какой-то штатский. 

Схваченный охраной, сопровождавшей моего отца, он оказался революционером.

Из этого видно, как хорошо была поставлена у террористов слежка за папá, который вышел из Петербурга в плавание на яхте в строжайшем инкогнито.

{254}
Самой красивой нашей стоянкой было трехднев​ное пребывание на Гангутском рейде. Офицеры нам рассказывали, что на этом рейде было в 1714 году зна​менитое морское сражение, где наш флот под личным командованием Петра Великого разбил шведский флот. Когда я слушала эти рассказы, передо мной одна за другой вставали картины героического прошлого, но скоро их вытеснила прекрасная действительность. Солнце грело так нежно, море так ласково, точно играя, окатывало волнами прибрежные скалы, что и мрачные скалы эти и темный хвойный лес, казалось, улыбались и радовались летнему дню, как и мы все.

За дни нашей стоянки мы совершили целый ряд прогулок и пикников. Все мы полюбили этот рейд и с грустью через три дня снимались с якоря.

Из Гангута мы пошли открытым морем, мимо Гогланда в Бьёрке. Как красив этот таинственного вида остров со спускающимися в море скалами, сплошь покрытыми густыми лесами.

Гогланд скрылся. Белую северную ночь осветила луна. Вода переливалась самыми удивительными се​ребристыми цветами. Все наши уже ушли спать, но я, выйдя посмотреть на море перед сном, стояла очаро​ванная его красотами и не могла оторваться. Как от​кровение, открылось мне всё величие моря, я поняла его «изнутри», я не то что полюбила, но вдруг ощу​тила его. 

Неожиданно меня озарила мысль, как молит​ва, осветившая мою душу: Господи, ведь море это единственное, что осталось нетронутым, таким, ка​ким оно вышло из рук Творца. Оно девственно-чисто, на нем лежит печать Божьего слова, оно таково, каким было в момент, когда над бездной раздались Божьи слова: «Да отделятся воды от суши».

Всю землю Бог создал и богатой и прекрасной, но человек своим упорным, кропотливым, своим таким, часто ненужным, бессмысленным трудом — испортил {255} Божье Творение, снизив до своего уровня несчастную обагренную кровью землю. И море видало много гре​хов людских — волны его бороздили пираты, слыша​ло оно канонады современных боев. Много жизней погребло оно в лоне своем. Это конечно так — но осталось оно при этом тем, чем было — гордо равно​душным к людским достиженьям и преступленьям, живущим своей жизнью, не хранящим на челе своем ничего напоминающего о людской мелочности, позо​рящего его вечную красоту.

Вот почему, глядя на море я, чувствовала, как я возвышаюсь душой и приближаюсь к Богу: так же, как, созерцая творения гения, человек способен под​няться до пониманья его.

{256}

Глава XXVI

За эти восемь дней плавания решилась моя судьба и, хотя ничего еще не было сказано, но бывают чув​ства яснее слов, и в душе я бесповоротно знала, что рано ли, поздно ли, но я буду женой одного из офи​церов «Невы» лейтенанта Б. И. Бок.

Вернувшись на Елагин, я уже не могла больше втянуться в свою всегдашнюю жизнь — всё, не отно​сящееся к моему молодому счастью, казалось теперь тусклым, ненужным и совершенно неинтересным.

Через несколько дней папá решил позвать всех офицеров яхты к нам на обед, чтобы отблагодарить за радушное гостеприимство, оказанное нам на «Неве».

Обед был устроен на террасе дворца. Прелестна была эта терраса с видом в сад, с цветниками, и ре​кой за ними, оживленно снующими по ней катерами и лодками. А за рекой эффектно выделялся, среди гу​стой листвы деревьев белый Каменноостровский театр с колоннами. Поодаль, в ресторане «Фелисиена», по вечерам играла музыка, и эти, издали долетающие сюда звуки, часто пошлых ресторанных мотивов, тая в летнем вечернем воздухе, казались нежными и по​этичными.

Были у нас офицеры с «Невы» еще раз, на име​нинах моей матери. В этот день мы ставили, после обеда, спектакль, текст к которому был написан На​ташей; сама она исполняла в нем сидячую роль (ее раненые ноги не позволяли ей даже стоять).

{257}
Представление прошло с инцидентом, сильно огорчившим бедную Наташу, ревниво следящую за тем, чтобы ее произведения и разучивались и разы​грывались безукоризненно; а тут Елена, смутившаяся многочисленной публикой, посреди своего главного монолога, вдруг запнулась и, покраснев, на всю залу сказала: «Матя, как дальше?» Я ей из-за кулис подска​зала, и дальше всё пошло гладко. Но ни гром апло​дисментов по окончании спектакля, ни щедро расто​чаемые по адресу автора комплименты, не смогли утешить бедную Наташу: она считала, что ее пьесу провалили, и была глубоко несчастна.

Я так полюбила Елагин, что стала умолять папá остаться там и на зиму. Папá мне ответил, что и ему здесь очень нравится, и что провести зиму в этом дворце, среди парка, было бы блаженством, но, кроме того, это было бы непростительным эгоизмом, так как это заставляло бы всю массу людей, имеющих до папá дело, ездить зимой из города в эту даль, когда к тому же нет больше сообщения по воде. Летом — другое дело: большинство должностных лиц сами на даче и многие из них на том же Елагином острове.

В августе приехала гостить к нам тетя Анна Сазо​нова и в сентябре увезла меня снова заграницу, так как доктора считали для меня необходимым второй курс лечения в Сальсомаджиоре.

Невестой я еще не была, но и мои родители, как и я, чувствовали, что это дело решенное, а пока я, хотя и очень неохотно, подчинилась велению их и докторов и уехала на два месяца подкрепить свое здоровье в Италию.

На этот раз мы ехали через Венецию, где назначе​на была встреча с дядей и тетей Столыпиными, с которыми я и должна была ехать в «Салсо».

Я их знала сравнительно очень мало, так как жили {258} они до сих пор в своем Саратовском имении. Теперь же дядя Александр Аркадьевич стал постоянным со​трудником «Нового Времени» и поселился в Петербур​ге. Был у них один сын намного моложе меня.

После путешествия до Александрова в вагоне-са​лоне мы пересели с тетей Анной в заграничный поезд и ночью следующего дня были в Венеции.

Приезд в таинственную Венецию с ее гондолами, темными водами каналов, сказочными дворцами и ти​шиной, полной шопотом веков, поразил меня больше даже, чем я ожидала, и вся эта феерия захватила меня своим очарованием.

С дядей, тетей и с моим двоюродным братом мы сразу сошлись и подружились, и мне с самого начала до конца пребывания было с ними на редкость легко и хорошо. Потом их дом в Петербурге стал для меня самым родным и близким после родительского.

В Сальсомаджиоре они завели себе сразу много знакомств с различными милыми лечащимися там рус​скими, со многими из которых сошлась и я. Мы делали большие прогулки вместе, ходили друг к другу в гости и даже в «ингаляционный» зал отправлялись компани​ей. Последнее было чуть ли не самым забавным.

Огромный зал, уставленный соломенной мебелью, заполнялся какими-то призраками в белых балахонах, гуляющими и сидящими в густейшем целебном тума​не. Когда мы одевали эти белые халаты и платки на голову, мы должны были отдавать все находящиеся на нас золотые вещи на хранение, так как йодистые пары, которыми наполнялась зала, разъедали не только платья, но и металлы.

Мои родители, предвидя скорую перемену моей жизни, еще заботливее относились ко мне, и я {259} получала очень много писем из дому, причем сам папá находил время написать мне несколько раз длинно и подробно.

За время моего отсутствия Наташе сделана была операция. Через тринадцать месяцев после ранения доктора убедились в том, что в таком виде ноги дей​ствовать не могут, и предложили искусственно сло​мать кости и потом попробовать срастить их более правильно.

И вот, пролежавшую целый год бедняжку под​вергли этой тяжелой операции. Результаты, слава Богу, сказались скоро: выпрямленные ноги стали дей​ствовать, и она уже перед Рождеством ходила на костылях.

Обо всех мучениях моей сестры я узнавала лишь по письмам, сама блаженствуя под небом Италии.

Кончив курс лечения в Салсомаджиоре, дядя Саша решил поехать, до возвращения в Петербург, куда-ни​будь на «Nachkur», и выбор его пал на прелестный уго​лок итальянской Ривьеры — Санкта Маргарита. Пре​льстило его при выборе этого места больше всего его название.

— Ты только подумай, — говорил он, — Марга​рита уже сама по себе какое красивое имя, а тут еще святая. Место с таким названием не может не быть раем.

Он оказался прав: мало на земле мест лучше Санк​та Маргариты. Типичный маленький итальянский го​родок (я говорю про 1907 год) со всем беспорядком и несравнимым очарованием итальянских селений, с черноглазыми растрепанными, но живыми, как ртуть, итальянками; с маленькой всегда гостеприимно откры​той церковью, где перед ярко-раскрашенной статуей Мадонны вечно видны молящиеся.
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Городок этот омывается голубым морем, волны которого с шумом разбиваются о высокие скалы, а с другой его стороны виднеются теряющиеся в облаках горы. И всего две гостиницы, в это время года полу​пустые.

Да, название не обмануло, и Санкта Маргарита, действительно, оказалась райским уголком.

Оттуда поехала я в Рим и в декабре домой, в Пе​тербург. В Риме было так же хорошо, как и в прошлом году, но я переживала тогда единственную в жизни пору, когда всем существом готовишься к предстоя​щей перемене жизни и живешь настолько эгоистично своим счастьем, что всё окружающее как-то отодви​гается от тебя. И поэтому Вечный город меньше гово​рил моему сердцу, чем в прошлом году.

В ноябре, читая об открытии третьей Государ​ственной Думы, я была глубоко счастлива за папá. Я читала и слышала о том, что, по-видимому, выборы на этот раз оказались удачными, и представителями на​рода стали люди, действительно достойные его дове​рия, стремящиеся к работе, а не к одной лишь пустой критике, и сердце наполнялось надеждою на счастли​вое развитие России.

Уехала я на этот раз уже одна, как «взрослая». Ехала через Вену и Варшаву, куда за мной был послан вагон. В Варшаве надо было проехать через город от одного вокзала на другой, и те несколько часов, кото​рые я провела в этом городе, оказались для меня на​стоящей пыткой.

При выходе из заграничного вагона, доходящего до Варшавы, меня встретил какой-то генерал с огром​ным букетом красных роз, чем меня так смутил, что я готова была провалиться сквозь землю. Пришлось с этим генералом и букетом в руках проехать в {261} открытом экипаже через всю Варшаву. 

На Петербургском вокзале, встреченная с огромным почетом жандармами  и полицией, через царские комнаты «проследовала» в свой вагон. Кроме всей, страшно меня смущавшей внешней стороны моего кратковременного пребывания в Варшаве, чувствовала я себя сильно взволнованной рассказами моего спутника-генерала о последнем за​седании Государственной Думы, во время которого, обсуждая военное положение и говоря о казнях, Родичев нанес личное оскорбление моему отцу.

Папá послал ему тут же своих секундантов. Через короткое время, когда папá прошел в так называемый «Министерский павильон», куда удалялись члены пра​вительства в Думе для отдыха, явился туда Родичев и принес моему отцу извинение. Мне потом рассказывал один из присутствующих при этом, как мой отец, вы​слушав Родичева, с головы до ног смерил его высоко​мерным взглядом, и ясно и раздельно очень громко произнес:

— Я вас прощаю.

Когда я приехала в Петербург, там все еще были под впечатлением происшедшего, и дома только и было разговору об этом случае, тяжело отразившемся на моем отце.

Наташа училась ходить на костылях и немного окрепла. Цвет лица ее уже не был таким прозрачно-белым, успевшие отрасти волосы придавали ей более взрослый вид.

После Рождества Б. И. Бок официально просил моей руки у моих родителей, они дали согласие на наш брак и 2 февраля по этому случаю был отслужен торжественный молебен в присутствии родственников с обеих сторон. Не только мне, но и всем моим очень понравилась семья моего жениха, а я сразу {262} почувствовала, что этот дом будет моим вторым родительским домом.
Когда папá в тот же вечер на докладе у Государя рассказал о нашей помолвке, Государь сказал, что хо​рошо знает моего жениха и поздравляет меня с от​личным выбором.

{263}

Глава XXVII
Время от второго февраля по двадцать первое апреля прошло, как полагается, в визитах, поздравле​ниях, приемах, примерках у портних и катаньях по магазинам. Но я была так бесконечно счастлива, что не замечала ни утомления, ни скуки от этой суеты, и весь день жила ожиданьем минуты, когда вечером при​едет мой жених, и мы после обеда вдвоем удалимся в фонарь, выходящий на Дворцовую площадь, в кото​ром была моя маленькая гостиная. Это тот фонарь, из которого императрица Александра Федоровна, су​пруга Николая I, смотрела на бунт декабристов.

Глядя на наши сияющие лица, улыбались счастли​вой улыбкой папá и мамá. Младшие сестры с жадным любопытством разглядывали нас, а м-ль Сандо, Зетинька и старая прислуга растроганно нас поздравляли.

Даже строгие, ворчливые дворцовые лакеи смотря на нас, сочувственно улыбались и ласково провожали глазами, когда мы после обеда совершали бесконеч​ные прогулки по залам Зимнего дворца.

Папá каждый раз, когда видел меня, нежно гладил меня по голове и повторял: «Только была бы ты сча​стлива, девочка моя».                        

Как сон пронеслись эти десять недель. Я усердно изучала морские термины и типы кораблей, но, когда на одном из приемных дней моей матери меня принял​ся экзаменовать генерал Линевич, я провалилась в пух и прах и он шуточно-строго сказал мне: «В среду, {264} через неделю, я снова буду у вашей матушки, и если вы к тому времени не подучитесь, то пеняйте на себя: ваш брак разрешен не будет». Хорошо, что генерал забыл свое обещание, так как морская наука мне окончательно не далась.

Мой жених, назначенный морским агентом в Бер​лин, уезжал на короткое время в Германию, чтобы принять дела от своего предшественника князя Долго​рукова и всё приготовить для нашей там жизни.

Свадьба наша была назначена на 20-ое апреля, но незадолго до этого узнали мы, что в этот же день будет венчаться великая княжна Мария Павловна, вы​ходившая замуж за шведского принца, герцога Зюдерманландского. Свадьба предполагалась очень тор​жественная, и, конечно, мои родители должны были присутствовать на ней, почему пришлось перенести мою свадьбу на 21-ое апреля.

Хотя я и была назначена дежурной фрейлиной на свадьбу Марии Павловны, я просила освободить меня от участия на этом торжестве — хотелось провести дома последний вечер перед собственной свадьбой.

Но на большом парадном обеде в честь высочай​ших жениха и невесты я была. Никогда еще не видала я такого большого стола, такого количества родных с обеих сторон.

Церемониал обеда был самый торжественный. Ве​ликие князья в андреевских, великие княгини в екате​рининских лентах через плечо. Высшие придворные чины исполняли исторические функции, связанные с их званием. Так обершенк граф Строганов должен был наливать вино государю. Помню, как он перед обедом, шутя говорил, насколько он волнуется, боясь не спра​виться со своими сложными обязанностями.

После обеда, рядом с обеденным залом, был «Cerele», как это всегда устраивается после парадных {265} обедов. Все приглашенные стоят в зале, оставляя по​середине пустое место для членов императорской и королевской семей, которые, подходя по очереди то к одному, то к другому, разговаривают с приглашен​ными.

Этикет требует при разговоре с высочайшими осо​бами придерживаться следующего правила: никогда не задавать вопросов, а лишь отвечать на то, о чем спрашивают вас. Нечего прибавлять, что, конечно, первому заговаривать нельзя.

Не знаю, что случилось со мной, но я обыкновен​но такая застенчивая, когда императрица Александра Федоровна говорила с мамá, вдруг вмешалась в раз​говор.

Я стояла рядом со своей матерью и с восторгом смотрела на молодую императрицу, поразительно кра​сивую и эффектную в светлом платье, сверкающую брильянтами. Она представлялась мне феей из вол​шебной сказки. Теперь это была не та женщина, об​манувшая мои детские мечты, которую я видела в Александрии, а красавица-русская царица во всем ве​личии своего сана.

Обменявшись несколькими незначительными фра​зами с мамá, императрица замолкла. Молчала, следуя этикету, и мамá. Я взглянула на императрицу и вдруг сразу поняла, до чего ей мучительно это молчание. Красные пятна появились на ее щеках, и видно было, как она ищет тему, не находит ее, а отойти, поговорив лишь минуты две, не хочет.

Тут на меня и нашла вдруг храбрость, и я, как-то инстинктивно стараясь помочь императрице выйти из создавшегося положения, незваная-непрошеная, сказа​ла какую-то фразу. Сказала... и испугалась. Но импе​ратрица, повернувшись в мою сторону и, как мне по​казалось облегченно вздохнув, улыбаясь промолвила:

{266}
— Ah! oui c'est votre fille (Ах! Это ваша дочь.), а потом, обращаясь прямо ко мне, сказала:
— Vous êtes fiancée, n'est ce pas? Je connais votre fi​ance et vous félicite de votre choix (Вы невеста, не правда ли? Я знаю вашего жениха и по​здравляю вас с выбором.).

Тут я уже окончательно не выдержала и ответила ей такой подробной фразой и с таким сияющим ли​цом, что и она вся просветлела и задала мне еще не​сколько вопросов, после чего, дав мне поцеловать свою руку, улыбнулась мне ласковой доброй улыбкой.
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Глава XXVIII
Венчание наше происходило в домовой церкви нашего дома на Фонтанке, где мы провели первые по​сле взрыва дни и где потом несколько лет жили и мои родители. Посаженными родителями я пригласила те​тю Анну Борисовну Сазонову и дядю Александра Ар​кадьевича Столыпина, а мальчиком с образом был мой брат. Ему тогда было пять лет, и он был неимоверно горд возложенной на него обязанностью. В церковь вошел он важно, держа большую икону прямо перед собой. Он шел передо мной, входившей под руку с мо​им посаженным отцом.

Когда мы вошли в церковь, дьякон подошел к Аде, чтобы, как полагается, взять у него икону. Но малень​кий брат ужасно на это обиделся, вцепился в икону обеими ручонками и сказал, что ни за что ее не от​даст. Пришлось мне, несмотря на торжественную ми​нуту, наклониться к Аде и строго велеть ему отдать образ отцу дьякону.

Венчал нас всеми нами любимый отец Капитон. Когда-то я мечтала о том, что ни за что не буду вен​чаться в другой церкви, как Кейданская, у нашего ста​рого отца Антония, но от этого пришлось отказаться, так как, конечно, папá не мог поехать в Колноберже.

Торжественный чин венчания, поздравления, шам​панское в залах около церкви, множество милых, род​ных, улыбающихся мне лиц — всё прошло, как сон, и ясно помню я лишь момент, когда мы с моим мужем {268} преклонили колени перед моими родителями, встретившими нас с образом и хлебом солью в большой гостиной Зимнего дворца. И на всю жизнь запомнила я проникновенно строгое и одновременно ласковое лицо папá, когда он поднял икону, благословляя нас.

А вечером, после семейного обеда, мы уехали, сле​дуя моему желанию, в Колноберже.

Ехали мы в салон-вагоне, войдя в который я ах​нула от восторга: вся гостиная этого вагона была пре​вращена в сплошной цветник. Было это поразительно красиво. Поставили туда заботливые руки многочис​ленные, полученные мною корзины с цветами, не подо​зревая, что уже до того железнодорожное управление со своей стороны украсило всю гостиную вагона. Один из кустов махровой сирени, посланный великой кня​гиней Милицей Николаевной, несмотря на войну, до сих пор сохранился в имении моего мужа, в Литве.

В Кейданах на вокзале нам была передана теле​грамма: «Приветствуем дорогих детей в родном гнез​дышке. Папá, мамá», а потом нас повезла четверка зна​комых, но постаревших и разжиревших лошадей, к разукрашенному зеленью и флагами родному колнобержскому дому.

Каким счастьем было показывать всё и всех, лю​бимых мною с рождения, моему мужу. Мы гуляли, ка​тались, объехали соседей и провели в тиши и спокой​ствии первые десять дней нашего медового месяца.

Из Колноберже поехали мы к месту служения мо​его мужа, в Берлин.
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Глава XXIX

Меня немного пугала мысль играть самостоятель​ную роль в берлинском международном обществе дип​ломатического корпуса. То, что я видала из этой жиз​ни в Риме, было мне так чуждо и так многое казалось построенным на протоколе и этикете, что я боялась показаться моим новым знакомым маленькой провин​циалкой. 

Ведь я сравнительно мало выезжала и в Пе​тербурге и в Риме, а Саратов был плохой подготовкой к светской, заграничной жизни. Но были мы встречены и нашим посольством и иностранцами удивительно ра​душно и очень скоро приобрели и тут и там много друзей. Мне очень много помогла моя давнишняя зна​комая Елизавета Эдуардовна Фан-дер-Флит, рожденная графиня Тотлебен. 

Помню я ее с самого моего рожде​ния в Кейданах и Колноберже, и было так приятно иметь возможность во всех затруднительных случаях обращаться к близкому человеку. Ее муж был первым секретарем при нашем посольстве, и они уже несколь​ко лет жили в Берлине.

Нашим послом в те годы был граф Остен-Сакен, о котором стоит сказать несколько слов. Было ему тогда уже свыше восьмидесяти лет, и по своему внеш​нему виду, манерам и мировоззрению, он являлся типичным представителем исчезающего поколения «дипломатов-гран-сеньоров».

Маленького роста, с бакенбардами, всегда в выс​шей степени тщательно одетый, всегда говорящий на {270} изысканно-элегантном французском языке, граф Остен-Сакен был убежденным приверженцем всех традиций доброго, старого времени.

Обладая очень большим состоянием, он имел воз​можность обставить свою жизнь согласно своим идеа​лам. Его кухня, сервировка, приемы — были знамени​ты на всю Европу. Особенно славилось убранство его обеденного стола. Цветы сменялись к каждому завтра​ку и обеду и были всегда подобраны и устроены с та​ким вкусом, что многие дамы, жены дипломатов ино​странных держав, пускались на всякие уловки, чтобы узнать, где доставал цветы русский посол. Но это оставалось секретом даже для нас, членов посольства, и мы диву давались сюрпризам, вроде следующего: вдруг, среди зимы, весь стол украшали полевые цветы.

Нас, молодых посольских дам, он держал в ежо​вых рукавицах, делая нам замечания при всяком на​рушении правил приличия. А эти правила, по его ко​дексу, были так строги, что он, например, искренно негодовал, когда я пошла с моим мужем поужинать после театра в ресторан гостиницы «Бристоль».

— Действительно, — сказал он мне, — можно подумать, что вы, как это называется, белены объ​елись, чтобы делать такие сумасшествия. Как это вам не противно есть в зале, полной незнакомого вам народу? Бог знает, что это за люди. И чувствовать запах разных блюд, уже не говоря о табаке, отравляю​щем воздух. Вы кушаете мороженое, а с соседнего стола доносится запах жаркого!

Раза два-три в неделю весь состав посольства с женами завтракал или обедал у Остен-Сакена, а холо​стые секретари ежедневно, без приглашения, могли являться к завтраку и обеду, надо было только за пол​часа предупредить об этом буфетчика, так как гото​вилось всегда на 12 человек. Обыкновенный обед {271} состоял из шести, завтрак из пяти блюд. Шампанское подавалось к каждому завтраку и обеду.

Сам посол очень мало ел, большею частью лакей подносил ему блюдо для того лишь, чтобы он мог по​смотреть, «правильно ли оно приготовлено», говорили мы смеясь — и уносил его обратно в кухню, если за столом не находился кто-нибудь из молодых секрета​рей, с наслаждением уплетавший за обе щеки изы​сканные творения повара-француза.

Кроме этого повара и двух его помощников, были у Остен-Сакена собственные домашние булочник и кондитер и целый сонм лакеев. Даже если он обедал один, чего он очень не любил, посол иначе, как во фраке, к обеду не выходил.

На первый же обед, на который мы были пригла​шены в посольство, мы опоздали на несколько минут. Когда я вошла в гостиную, вставший мне навстречу посол во всеуслышание сказал:

— За границей не принято опаздывать.

Как мне ни неприятно было это замечание, пошло оно мне впрок, и я приучилась минута в минуту яв​ляться на приглашения.

Граф Остен-Сакен очень любил, когда мы все — и дамы и мужчины — навещали его. Он всегда гово​рил, что мы его семья, и, действительно: и журил, и баловал он нас чисто по-отечески.

Посол в то время был уже очень стар и весьма берег свое здоровье, выезжая из дому зимой лишь в экстренных случаях. Бывало это — или, когда ему при​ходилось ехать во дворец, или при проезде через Бер​лин императрицы Марии Федоровны.

Императрица очень любила старика и всегда ве​село улыбалась, видя из окна вагона типичную фигуру с поднятым воротником, держащую носовой платок перед ртом и носом.
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Император Вильгельм тоже очень ласково отно​сился к Остен-Сакену, любил подолгу с ним беседовать и, если встреча происходила где-нибудь на открытом воздухе, подойдя к нему, шутя еще выше подымал его воротник и запрещал ему говорить на морозе.

Помню, как посол раз после приема во дворце, говорил мне:

— Искусству разговаривать с высочайшими осо​бами нужно научиться.

Помню, как нас, молодых дипломатов, учили ста​рики в начале моей карьеры. Ведь представьте себе, до чего трудно, скучно и утомительно высочайшим особам задавать бесконечное число вопросов. Вот тут и надо уметь ответить. А именно — ваш ответ непре​менно должен содержать в себе тему для следующего вопроса. Помните это правило. Нас даже заставляли в этом упражняться.

За месяц приблизительно до нашего приезда скон​чалась графиня Остен-Сакен. Были они бездетны, и всю жизнь нежно любили друг друга. Граф после смер​ти жены был безутешен. Он до того по ней горевал, что не мог решиться расстаться с ее телом, которое простояло несколько недель в запаенном гробу в ком​нате за домовой посольской церковью, где Остен-Са​кен уединялся ежедневно на несколько часов.

Вспоминается тут один оригинальный случай, о котором мне рассказывали очевидцы. В первые дни, когда гроб стоял открытым, члены посольства и дру​гие православные друзья покойной поочередно чита​ли над ней псалтырь.

В двенадцать часов ночи на смену пришла баро​несса В., русская по рождению, жена одного иностран​ного дипломата. Сменила она жену нашего секретаря и состоявшего при императоре Вильгельме генерал-адъютанта Илью Леонидовича Татищева. Была она {273} дамой немного странной, увлекалась спиритизмом и проповедывала «культ танцев». Танцевала, когда впадала в транс. А тут еще возбудил подозрение принесенный ею пакет, который она старалась держать так, чтобы его не заметили. Татищев решил за ней проследить. За​глянув через очень короткое время в церковь, он уви​дел баронессу уже переодевавшейся в цветные одеяния и готовую начать символические танцы вокруг гроба. С трудом удалось ее увести из церкви и отправить домой.

Когда Остен-Сакен путешествовал, это было на​стоящее переселение народов, и поездки эти напоми​нали путешествие сановников прошлого века.

В конце февраля он ежегодно уезжал в Монте-Карло, а к шестому мая обыкновенно переселялся в Висбаден, где по случаю дня рождения государя бывал парад.

Хотя он останавливался в гостиницах, но брал с собою целую плеяду поваров и лакеев. Занимал он ряд комнат и, конечно, не спускался в ресторан, как бы хорош он ни был. В свои комнаты допускал он лишь свою прислугу, и готовил ему в гостинице только его собственный повар. В Висбаден сопровождало его по​чти всё посольство, и мы там так же, как в Берлине, приглашались к нему к завтракам и обедам.

Красиво и торжественно обставлял граф Остен-Сакен Рождество и Пасху. Весь личный состав посоль​ства с женами получали от него подарки. Да какие по​дарки! Всё драгоценности от Фаберже.

Приезжал из Петербурга по телеграмме посла спе​циально посланный знаменитым ювелиром его служа​щий с ящиком всяких драгоценностей. Посол наедине с ним с любовью, умея выбрать именно то, что каждо​му из нас доставляло удовольствие, откладывал себе нужное количество подарков. Мы же, как дети, {274} радовались вперед сюрпризам. Ценность подарка возра​стала по мере продолжительности пребывания члена посольства в Берлине. Причем, начиная с красивых за​понок, посол кончал подарками вроде серебряного столового сервиза.

Апогеем его гостеприимства и роскоши были ве​чера, которые он при нас возобновил на второй год после кончины графини.

Самым великолепным из этих приемов был вечер-концерт, на который было разослано несколько сот приглашений. Участниками концерта были местные знаменитости, но гвоздем всего был хор балалаечников под управлением знаменитого Андреева, выписанного послом из Петербурга, и всемирно-известный тенор Смирнов, выписанный из Монте-Карло. На вечере при​сутствовало много высочайших особ.

Наше посольство — прекрасный особняк на Unter den Linden, бывший дворец императора Николая Пав​ловича, сияющий тысячами огней и благоухающий ароматом цветов, казался в такой вечер волшебным замком. И, как в сказке, на каждой ступеньке большой мраморной лестницы стояли лакеи в коротких панта​лонах, белых чулках и великолепных ливреях с герба​ми графа Остен-Сакена. Эти ливреи составляли гор​дость графа и вынимались только в самых парадных случаях.

Весь концерт прошел блестяще, но когда послед​ним номером выступил Андреев со своими балалаеч​никами, всё предшествующее было забыто. Андреева еще на Западе не знали, и это его первое выступление положило начало его европейской славе. Таким близ​ким и родным повеяло на нас от этих звуков, и рус​ская удаль, в таком мастерском исполнении наших пе​сен, так заразила своим задором иностранцев, — что все присутствующие без различия национальности, за​быв этикет, — слились в общем выражении {275} подлинного восторга. А очаровательная, всеми любимая крон​принцесса, наклонясь вперед, с пылающими щеками и блестящими глазами, аплодировала больше всех. «Вот русская кровь сказалась», — говорили кругом. И тут же она пригласила Андреева с хором дать на следую​щий вечер концерт в ее дворце.

Венцом вечера был горячий ужин, которым посол угостил несколько сот своих приглашенных, чем пере​щеголял Берлинский двор.

Несмотря на то, что наши отношения с Германией к концу жизни графа Остен-Сакена уже успели сильно испортиться, старый дипломат этому не верил, или, быть может, не хотел верить. Он, не замечая призна​ков охлаждения, начавших проявляться уже с 1907 г., упрямо верил в нерушимость дружбы обеих империй, зная, что поколеблись эта дружба, поколеблется и мир в Европе. А проявления симпатий к России становились всё реже. 

Бывало еще до 1908 года, что, сменив​шийся у Бранденбургских ворот караул, проходя пе​ред нашим посольством, играл наш гимн. Остен-Сакен показывался тогда на балконе или в окне и стоял, пока не прекращались звуки гимна. Обычай этот вывелся как-то сам собой, как вывелось и многое другое, что должно было бы открыть глаза на создающиеся новые отношения немцев к нам.

В середине июня ежегодно происходили в Киле парусные гонки. Император Вильгельм, особенно лю​бивший море и, гордившийся своим, ставшим к тому времени уже весьма внушительным флотом, не только лично присутствовал на этих гонках, но сам принимал в них участие.

Съезжался на это время в Киль двор и собирался там весь Германский флот. Гонки сменялись придвор​ными торжествами, город наполнялся массою приез​жих, а в лучшей гостинице, выстроенной для этих {276} торжеств по желанию императора Круппом, жизнь била ключом.

Продолжалась так называемая «Kieler Woche» две недели.

Морские агенты всех держав тоже приезжали в Киль на это время. Их сопровождали жены, и я зара​нее радовалась этому путешествию, сулящему мне мно​го новых впечатлений.

Эти две недели оказались, действительно, на ред​кость интересными. Самой красивой была гонка яхт первого класса. Было их всего три: личная яхта импе​ратора Вильгельма, «Метеор», Крупповская — «Герма​ния» и принадлежащая городу Гамбургу «Гамбург». Мой муж был приглашен Крупном фон Болен унд Гальбах участвовать в гонке на его яхте, и я уже го​ревала, что придется одной остаться в гостинице, как получила приглашение от принцессы Ирины, супруги принца Генриха Прусского и сестры императрицы Александры Федоровны на ее яхту «Кармен». «Кармен» должна была выйти в море с раннего утра и следить весь день за гонками, которые начинались в шесть ча​сов утра и продолжались до вечера.

Принц Генрих, брат императора Вильгельма, ко​мандовал Германским флотом, и мы уже в первые дни «Kieler Woche» были приглашены на большой прием в его дворец. Принцесса Ирина, его супруга, совсем очаровала меня своей приветливостью и добротой. Увидя на моем плече шифр своей сестры, она подошла ко мне со словами:

— Давно ли вы видели императрицу?

И потом долго меня не отпускала, всё расспраши​вая об императрице Александре Федоровне, государе и их детях.

Ни фигурой, ни манерами, ни лицом она не похо​дила на свою сестру, держалась очень просто и подку​пала своей доброй улыбкой и приветливостью в {277}
обращении. Я очень обрадовалась ее приглашению, и гонки произвели на меня неизгладимое впечатление.

Яхты, принимавшие участие в гонках первого клас​са, поражали своей величавой красотой. Ведь это были настоящие большие двухмачтовые корабли — в 350 тонн водоизмещения, с командой в семьдесят человек, колоссальной площадью парусности и очень простор​ными, из-за отсутствия машин, помещениями. Что мо​жет быть красивее, чем эти три огромные белые пти​цы, несущиеся по голубой глади моря?

Прошли эти яхты очень большое расстояние, и в последнюю минуту пришла первой, конечно, яхта, управляемая императором.

Привыкнув с юности интересоваться всеми слу​жебными делами моего отца, я теперь горячо разде​ляла интересы моего мужа. Это было начало его политическо-морской карьеры, и, конечно, он с большим рвением старался работать на новом поприще. А тут в первую же неделю произошел случай, причинивший ему много волнений.

На второй день «Kieler Woche» мой муж получил телеграмму от нашего посла, о том, что на следующий день приходят в Киль два наших крейсера: «Диана» и «Аврора». Надо сказать, что в те времена военные ко​рабли извещали о своем приходе заблаговременно лишь в официальных случаях, в обычном же плавании корабль заходил, куда заблагорассудится командиру или адмиралу, о чем уведомлялось в последний день посольство или миссия соответствующей державы, ко​торая и сообщала о времени прихода местному пра​вительству.

Получив телеграмму, мой муж немедленно передал ее содержание командиру порта. Вечером обедал он у императора Вильгельма на яхте «Гогенцоллерн», и им​ператор, знавший уже о приходе наших крейсеров и, по-видимому, этим очень довольный, был с моим {278} мужем особенно ласков и любезен. Видно было, какое значение он придавал тому, что русские военные суда приходят в Киль во время придворных торжеств, ока​зывая этим Германии особый акт вежливости.

Император Вильгельм, очень дороживший друж​бой с Россией, особенно теперь, когда отношения ме​жду обеими империями казались иногда натянутыми, подчеркнуто любезно приветствовал всякий шаг к их сближению.

К нашему удивлению, в назначенный день крейсе​ра не пришли, и на телеграмму моего мужа в морской Генеральный Штаб о причине задержки, он получил ответ от командира «Дианы» из Либавы, в которой тот сообщал, что корабли придут, когда окончат погрузку угля.

Вечером на обеде в Яхт-клубе император Виль​гельм высказал моему мужу нетерпение по поводу того, что обещанный приход судов так задерживается.

Придя домой, мой муж сейчас же уведомил теле​граммой морской Генеральный Штаб, какое значение придает император германский визиту наших судов именно во время «Kieler Woche», но и на следующий день ни «Диана», ни «Аврора» не пришли.

Завтракали мы в этот день у принца Генриха. Ког​да встали из-за стола, принц, подойдя к моему мужу, в очень несдержанной форме высказал ему свое недо​вольство неаккуратностью русских моряков, говоря, что из-за предполагаемого прихода наших крейсеров пришлось переставить весь германский флот. Он при​бавил, что если наши суда не придут и завтра, то места эти снова будут заняты, и тогда пусть «Диана» и «Ав​рора» становятся хоть в открытое море. Муж мой на это ответил принцу, что раз приход наших крейсеров является уже не желательным, он даст немедленно об этом знать — еще не поздно это сделать.

Тут принц мгновенно переменил гнев на милость, {279} сказав, что его слова неправильно поняты, что импе​ратор, наоборот, весьма доволен приходом наших су​дов, видя в этом желание со стороны России оказать Германии внимание.

Наконец, к всеобщему облегчению, суда наши на следующий день пришли.

Видно, действительно, император придавал исклю​чительное значение приходу русских крейсеров. Как только командиры, бросив якорь, отправились с офи​циальными визитами, император уже был на «Диане», с которой перешел на «Аврору» — посетив, таким об​разом, оба корабля в отсутствие командиров. Он сидел в кают-компаниях, шутил с офицерами, которых щед​ро наградил, был весел и доволен и даже подарил кают-компаниям свои портреты.

Вспоминая эту и последующие наши частые по​ездки в Киль, не могу не упомянуть о гостеприимном и радушном нашем консуле. В Киле, как в военном порту, штатного консула не полагалось, и эти обя​занности исполнял крупный пароходовладелец Дидерихсен.

Много приятных часов провели мы в его вилле «Форстек», под Килем. Вилла эта огромной красивой террасой выходила на море, а с остальных трех сторон была окружена большим садом. С террасы и из окон двухэтажной виллы видна была яхта Дидерихсена, тоже «Форстек», с дымящейся трубой, всегда готовая к отплытию.

Во время наших приездов в Киль Дидерихсен и его жена давали ежедневно обеды. Никто так не умеет веселиться, как моряки, а тут их бывало всегда очень много: и старые почтенные адмиралы, и элегантные морские офицеры, и их жены. Все мы весело проводи​ли вечера в гостиных дидерихсеновского дома. Самым красивым помещением виллы был зимний сад, где мы {280} пили послеобеденный кофе, забывая, когда дело было зимой, о стуже на дворе.

Как-то я спросила Дидерихсена, почему он в по​мощь своей прислуге нанимает во время больших обе​дов лакеев со стороны, когда на его яхте, тут же рядом, лакеи бездействуют. На это Дидерихсен мне ответил, что яхта у него на то и существует, чтобы быть всегда готовой к походу:

— У меня не только люди всегда наготове, но и запас провизии на яхте должен всегда быть на не​сколько дней плавания. Ведь если кто-нибудь из моих гостей вдруг захочет сейчас совершить морскую про​гулку, мы через десять минут будем уже на яхте, с поднятым якорем и будем весело плыть по волнам.

И действительно, гостеприимство Дидерихсены оказывали такое же широкое на своей яхте, как и на своей вилле.

За время нашей жизни в Германии мы неоднократ​но совершали прогулки на этой яхте, и даже иногда без хозяев, так как любезность нашего консула дохо​дила до того, что он предоставлял яхту в наше распо​ряжение, когда приезжал к нам кто-нибудь из наших родных и друзей.

{281}

Глава XXX

В один из ближайших после нашего возвращения с «Kieler Woche» в Берлин дней нас ожидала большая радость. Вдруг, совершенно неожиданно, открывается дверь в кабинет, где мы оба сидели, и входит папá. Мы сразу ничего понять не могли и, даже не здорова​ясь, смотрели растерянно на него. Когда прошло пер​вое удивление, папá рассказал, что приехал из Штеттина, куда прибыл с детьми на яхте «Алмаз». Государь на это лето, оказывается, предложил папá, в виде от​дыха, совершить более длительное путешествие на большой яхте «Алмаз». Мы слышали неопределенно об этом плане, но точно ничего не знали, так как держа​лось всё в большом секрете, чтобы никто не узнал о присутствии папá на яхте.

Придя в Штеттин, мой отец решил нам сделать сюрприз и неожиданно, как это любил делать его отец, явился к нам. 

Мы провели с ним хороший день. Он, как ребенок, радовался возможности свободно гулять по улицам, заходить даже с нами в кафе; казался мо​лодым — и был таким веселым, каким я давно его не помнила.

Вся остальная семья была уже в Штеттине на яхте, и вечером того же дня мы с папá поехали туда же и пошли с ними из Штеттина в Гамбург, делая боль​шой круг через датский порт Ниборг.

Присутствие папá на яхте было обставлено боль​шой тайной, и, несмотря на все старания Штеттинских {282} портовых властей узнать имя почетного путешествен​ника, им это не удалось. То же было в Ниборге.

Интересен был путь через Кильский канал. С палу​бы корабля вдруг, вместо привычного вида моря, раз​ворачиваются перед глазами мирные пейзажи — луга, леса, пасущиеся на пастбищах коровы, и так как канал весьма узок, всё это проходит от корабля совсем близ​ко. Поражают мосты, переброшенные через канал. Они так высоки, что корабли проходят под ними со своими мачтами.

Инкогнито, позволявшее папá использовать свой отдых, очень радовало его. В портах он съезжал на берег. В Гамбурге посещал театры, осматривал город, ходил по магазинам и был всё время в самом радост​ном настроении.

Но счастье это оказалось кратковременным. Из Гамбурга мой муж был вызван послом в Берлин, где узнал, что император Вильгельм был кем-то оповещен о присутствии на яхте русского премьера и через нашего посла выразил желание непременно с ним свидеться. Вернувшись с этим известием в Гамбург, мой муж пе​редал папá о желании германского императора.

Но папá решительно отклонил это предложение, сказав, что он поставил себе за правило не вмешивать​ся в иностранную политику России, будучи уже занят выше сил внутренним упорядочением страны, столь расшатанной последними тяжелыми годами. И что​бы избежать возобновления подобного предложения, папá в тот же вечер ушел на «Алмазе» в норвежские фиорды.

Мой отец считал, что свидание его с самым пред​приимчивым монархом Европы, человеком, с на ред​кость живым характером, способным принимать са​мые неожиданные решения, могло принести больше вреда, чем пользы.

{283}
Императору же Вильгельму очень хотелось позна​комиться с знаменитым министром, сила воли и умение которого остановили революцию в России, и звезда которого сияла ярким блеском на политическом го​ризонте.

Узнав об отбытии «Алмаза» из германских вод, император дал распоряжение своему флоту найти яхту. Задача эта великолепно поставленным германским флотом была скоро выполнена, и император Виль​гельм пустился на своей яхте «Гогенцоллерн» вслед за «Алмазом». Но мой отец от принятого решения не от​казался и систематически избегал во время своего пла​вания встречи с императором.

Пропутешествовал папá на этот раз долго и в ав​густе, отдохнувший и бодрый, вернулся в Штеттин, куда мы снова выехали свидеться с моими. Наташе тоже морской воздух принес пользу — она порозовела и пополнела, но ходить ей было все же очень трудно, и мои родители решили, по совету докторов, отпра​вить ее на зиму в ортопедический институт знаменито​го профессора Гессинга, в Гёггинген, куда ее и повезла мамá. Мы же с папá пошли на «Алмазе» в Либаву.

В Либаве произошел забавный случай. В ожида​нии съезда папá на берег, вся полиция была поставле​на на ноги, и тревогам и волнениям полицмейстера, оче​видно, не было пределов. Все ждали, что папá поедет в город в автомобиле или коляске командира порта. Вместо этого, он скромно поехал с нами из порта им​ператора Александра III, где стоял «Алмаз», на трамвае. Мы много гуляли по городу, заходили в магазины, пили чай в кургаузе и уже с темнотой возвращались в трамвае же в порт, где по дороге услышали следую​щий разговор двух против нас сидящих полицейских:

— Ну, Слава Богу, миновал день благополучно. {284}
Столыпин на берег так-таки и не съехал — теперь и отдохнуть можно.

Папá, смеясь глазами, сделал нам знак молчать, а по приезде на яхту отдал приказ с благодарностью полицейместеру за образцовый порядок в городе, ко​торый оп подробно осмотрел.

{285}
Глава XXXI

Вернувшись из этой поездки в Берлин, мы уже на всю зиму засели дома, как вдруг непредвиденные со​бытия неожиданно вырвали нас на несколько дней из начинавшей налаживаться нашей жизни.

В ноябре мой муж получил телеграмму о кончине в Париже великого князя Алексея Александровича, ге​нерал-адмирала Русского Флота. Тело его перевози​лось в экстренном поезде в Петербург. Моему мужу было приказано сопровождать его по Германии, от границы Франции до России. Ехал в том же поезде ве​ликий князь Павел Александрович с супругою своей, княгиней Палей, тогда еще графиней Гогенфельзен.

Во время короткой остановки в Берлине на вок​зале Фридрихштрассе наш посольский священник отец Мальцев служил панихиду в присутствии членов по​сольства, и траурный поезд двинулся дальше. На вок​зале я узнала, что муж мой получил распоряжение сопровождать тело до Петербурга, и он попросил меня выехать туда же в тот же вечер.

Узнав, что я, выехав вечером, еще до похорон буду в Петербурге, один из германских принцев, про​сил меня отвезти венок на гроб великого князя, кото​рый, по какой-то причине, не успел быть возложен в Берлине. Венок должен был быть мне доставлен прямо на поезд.

Я страшно радовалась в первый раз после замуже​ства возможности ехать в Петербург. Суетилась, {286} покупала и укладывала сестрам подарки... и в результате опоздала на поезд, который плавно прошел прямо перед моими глазами, когда я, запыхавшись, бежала по высокой лестнице Фридрихштрассебангоф, сопро​вождаемая не менее запыхавшимся нашим выездным лакеем Карлом с чемоданами. Я на минуту опешила, но не успела опомниться, как какой-то расторопный толстый носильщик, сразу оценив положение, за пле​чи толкнув меня к выходу, крикнув в ухо:

"Schnell, ein Аuto und zum Sсhlesieschen Bahnhof!".
Не прошло и минуты, как я, чемоданы и Карл, ря​дом с шофером, мчались с недозволенной полицией скоростью через весь Берлин. По дороге я вдруг вспом​нила: «А венок принца? Боже мой!» 

Sсhlesiescher Bahn, бешеный бег через вокзал, и я в вагоне в тот самый момент, когда поезд двигается. В коридоре ко мне подходит проводник со словами:

— Вы, наверное, та самая дама, для которой остав​лено спальное отделение, там вам положен большой пакет.

Вхожу, и нахожу венок, участь которого меня так волновала. Таким образом я, благодаря находчивости берлинского носильщика, с честью исполнила возло​женное на меня поручение германского принца и еще раз оценила немецкую сообразительность и порядок.

Мои еще жили в Зимнем дворце, где нам было отведено очень уютное помещение из трех комнат с ванной в нижнем этаже дворца. Мои родители с лю​бовью устроили его нам, удобно и уютно, и всё время нашего пребывания баловали нас, как только могли.

Папá нашли мы в бодром, веселом настроении: работа с новой Государственной Думой ладилась не в пример прошлым годам, и с надеждой, вкладывая в работу всю душу свою, смотрел он на будущее.

Как раз в одну из ближайших недель была им произнесена в Думе речь по поводу земельного {287} законопроекта, об устройстве крестьян, дословный текст которой приводится ниже. Речь эта выражает полно и всесторонне-подробно взгляд моего отца на самое до​рогое сердцу его дело — дело об устройстве жизни самого многочисленного класса населения России — русского крестьянства.

В заседании Государственной Думы 5-го декабря 1908 года, при обсуждении земельного законопроекта об устройстве крестьян, мой отец произнес следую​щую речь:

«Господа члены Государственной Думы! Если я считаю необходимым дать вам объяснение по отдель​ной статье, по частному вопросу — после того, как громадное большинство Государственной Думы вы​сказалось за проект в его целом, то делаю я это по​тому, что придаю этому вопросу коренное значение. В основу закона 9-го ноября положена определенная мысль, определенный принцип. Мысль эта, очевидно, должна быть проведена по всем статьям законопро​екта; выдернуть ее из отдельной статьи, а тем более заменить ее другой мыслью — значит исказить закон, значит лишить его руководящей идеи. А смысл закона, идея его для всех ясна. В тех местностях России, где личность крестьянина получила уже определенное раз​витие, где община, как принудительный союз, ставит преграду для его самодеятельности, там необходимо дать крестьянину свободу приложения своего труда к земле, там необходимо дать ему свободу трудиться, богатеть, распоряжаться своей собственностью: надо дать ему власть над землей, кадо избавить его от ка​балы отживающего общинного строя (Возгласы «бра​во!» справа и в центре). Закон, вместе с тем, не ломает общины в тех местах, где хлебопашество имеет вто​ростепенное значение, где существуют другие условия, которые делают общину лучшим способом использо​вания земли.

{288}
Если, господа, мысль эта понятна, если она верна, то нельзя вводить в закон другое понятие, ей проти​воположное; нельзя, с одной стороны, исповедывать, что люди созрели для того, чтобы свободно, без опеки, располагать своими духовными силами, чтобы при​лагать свободно свой труд к земле так, как они счи​тают это лучшим, а с другой стороны — признавать, что эти самые люди недостаточно надежны для того, чтобы без гнета сочленов своей семьи распоряжаться своим имуществом.

Господа! Противоречие это станет еще более яс​ным, если мы дадим себе отчет в том, как понимает правительство термин «личная собственность», и что понимают противники законопроекта под понятием «собственности семейной». Личный собственник по смыслу закона, властен распоряжаться своей землей, властен закрепить за собой свою землю, властен тре​бовать отвода отдельных участков ее к одному месту; он может прикупить себе земли, может заложить ее в Крестьянском банке, может, наконец, продать ее. Весь запас его разума, его воли находятся в полном его распоряжении; он в полном смысле слова кузнец своего счастья. Но вместе с тем ни закон, ни государство не могут гарантировать его от известного риска, не мо​гут обеспечить его от возможности утраты собствен​ности, — и не одно государство не может обещать обывателю такого рода страховку, погашающую его самодеятельность.

Государство может, оно должно делать другое: не тому или иному лицу оно должно обеспечить опреде​ленное владение, а за известной группой лиц, за теми лицами, которые прилагают свой труд к земле, за ни​ми оно должно сохранить известную площадь земли, а в России — это площадь земли надельной. Известные ограничения, известные стеснения закон должен нала​гать на землю, а не на ее владельца. Закон наш знает {289} такие стеснения и ограничения, и мы, господа, в своем законопроекте ограничения эти сохраняем: надельная земля не может быть отчуждена лицу иного сословия; надельная земля не может быть заложена иначе, как в Крестьянский банк; она не может быть продана за лич​ные долги; она не может быть завещана иначе, как по обычаю.

Но, господа, что такое семейная собственность? Что такое она в понятиях тех лиц, которые ее защи​щают, и для чего она необходима? Ею, во-первых, создаются известные ограничения, и ограничения эти относятся не к земле, а к ее собственнику. Ограниче​ния эти весьма серьезны: владелец земли, по предло​жению сторонников семейной собственности, не может, без согласия членов семьи, без согласия детей домохозяина, ни продать своего участка, ни заложить его, ни даже, кажется, закрепить его за собою, ни отвести надел к одному месту; он стеснен во всех своих дей​ствиях. Что же, господа, из этого может выйти? Возь​мем домохозяина, который хочет прикупить к своему участку некоторое количество земли; для того, чтобы заплатить верхи, он должен или продать часть своего надела, или продать весь надел, или заложить свою землю, или, наконец, занять деньги в частных руках. И вот дело, для осуществления которого нужна единая воля, единое соображение, идет на суд семьи, и дети, его дети, могут разрушить зрелое, обдуманное и, может быть, долголетнее решение своего отца. И всё это для того, чтобы создать какую-то коллективную волю! Как бы, господа, этим не наплодить не одну семейную драму. Мелкая семейная община грозит в будущем и мелкой чересполосицей, а в настоящую минуту она, несомненно, будет парализовать и личную волю, и лич​ную инициативу поселянина.

Во имя чего всё это делается? Думаете ли вы этим оградить имущество детей отцов пьяных, {290} расточительных, или женившихся на вторых женах? Ведь в настоящее время община не обеспечивает их от разо​рения; и в настоящее время, к несчастью, и при об​щине народился сельский пролетариат; и в настоящее время собственник надельного участка может отка​заться от него и за себя, и за своих совершенно​летних сыновей. Нельзя создавать общий закон ради исключительного уродливого явления, нельзя убивать этим кредитоспособность крестьянина, нельзя лишать его веры в свои силы, надежд на лучшее будущее, нельзя ставить преграды обогащению сильного — для того, чтобы слабые разделили с ним его нищету.

Не разумнее ли идти по другому пути, который широко перед вами развил предыдущий оратор граф Бобринский? Для уродливых, исключительных явле​ний надо создавать исключительные законы; надо раз​вивать институт опеки за расточительность, который в настоящее время наш Сенат признает применимым и к лицам сельского состояния. Надо продумать и выра​ботать закон о недробимости участков. Но главное, что необходимо, это — когда мы пишем закон для всей страны — иметь в виду разумных и сильных, а не пьяных и слабых. (Рукоплескания центра и правых).

Господа, нужна вера. Была минута, и минута эта не далека, когда вера в будущее России была поко​леблена, когда нарушены были многие понятия; не на​рушена была в эту минуту лишь вера царя в силу русского пахаря и русского крестьянина! (Рукоплеска​ния центра и правых). Это было время не для колеба​ний, а для решений.

И вот в эту тяжелую минуту правительство при​няло на себя большую ответственность, проведя в по​рядке ст. 87 закон 9-го ноября 1906 года: оно ставило ставку не на убогих и пьяных, а на крепких и силь​ных. Таковых в короткое время оказалось около полумиллиона домохозяев, закрепивших за собой {291} более 3.200.000 десятин земли. Не парализуйте, господа, дальнейшего развития этих людей и помните, законо​дательствуя, что таких людей, таких сильных людей в России большинство. (Рукоплескания центра и пра​вых).

Многих смущает, господа, что против принципа личной собственности раздаются нападки и слева и справа. Но левые в данном случае идут против прин​ципов разумной и настоящей свободы. Неужели не ясно, что кабала общины и гнет семейной собствен​ности являются для 90 миллионов населения горькой неволей? Неужели забыто, что этот путь уже испро​бован, что колоссальный опыт опеки над громадной частью нашего населения потерпел уже громадную не​удачу. (Возгласы справа и из центра: «браво!»). Нельзя господа, возвращаться на этот путь, нельзя только на  верхах развешивать флаги какой-то мнимой свободы. (Возгласы «браво!»). Необходимо думать и о низах, нельзя уходить от черной работы, нельзя забывать, что мы призваны освободить народ от нищенства, от невежества, от бесправия. (Возгласы «браво!» Руко​плескания справа и из центра).

И насколько, господа, нужен для переустройства нашего Царства, переустройства его на крепких монар​хических устоях — крепкий личный собственник, на​сколько он является преградой для развития револю​ционного движения, — видно из трудов последнего съезда социалистов-революционеров, бывшего в Лон​доне в сентябре настоящего года.

Я позволю привести вам некоторые положения этого съезда. Вот то, между прочим, что он постано​вил: «Правительство, подавив попытку открытого вос​стания и захвата земель в деревне, поставило себе целью распылить крестьянство усиленным насаждением личной частной собственности или хуторским {292} хозяйством. Всякий успех правительства в этом направлении наносит серьезный ущерб делу революции». Затем даль​ше: «С этой точки зрения современное положение де​ревни прежде всего требует со стороны партии неуклон​ной критики частной собственности на землю, критики, чуждой компромиссов со всякими индивидуалистиче​скими тяготениями». Поэтому сторонники семейной собственности и справа и слева, по мне, глубоко оши​баются.

Нельзя, господа, идти в бой, надевши на всех во​инов броню или заговорив всех их от поранений. Нельзя, господа, составлять закон, исключительно имея в виду слабых и немощных. Нет, в мировой борьбе, в соревновании народов почетное место могут занять только те из них, которые достигнут полного напря​жения своей материальной и нравственной мощи. По​этому, все силы и законодателя, и правительства долж​ны быть обращены к тому, чтобы поднять произво​дительные силы источника нашего благосостояния — земли. Применением к ней личного труда, личной собственности, приложением к ней всех, всех решитель​но народных сил, необходимо поднять нашу обнищав​шую, нашу слабую, нашу истощенную землю, так как земля — это залог нашей силы в будущем, земля — это Россия». (Продолжительные рукоплескания спра​ва и центра).

{293}

Глава XXXII

В Берлине я с головой окунулась в светскую жизнь, которая теперь мне почему-то понравилась гораздо больше, чем в девичьи годы.

При германском дворе сезон начинался в январе с так называемого «Schleppenkur». Для этого торжества требовался придворный шлейф всем представляющим​ся дамам, и мамá мне таковой к этому времени заказала. Но этой зимой мне пришлось присутствовать уже до «Schleppenkur» на большом придворном празднестве, а именно на венчании принца Августа-Вильгельма, сына императора Вильгельма.

На всех торжествах при иностранных дворах, где требуется придворное платье, особенно эффектно всегда выделялись русские дамы. У всех остальных придворных костюм состоит из шлейфа, прикрепляющегося к плечам при обыкновенном бальном платье. Традиционный обычай требует лишь от англичанок особого головного убора, состоящего из трех страусо​вых перьев. Русские же дамы неизменно привлекали всеобщее внимание красотой и богатством наших на​циональных платьев. Кокошник, фата, богато выши​тое исторического покроя русское платье с шлейфом и большое количество драгоценных камней не могли не производить впечатления.

Обряд бракосочетания происходил в небольшой дворцовой церкви, и во время церемонии играл, вме​сто органа, любимый императором хор трубачей. {294} Вечером мы любовались на очень красивое зрелище «Fackelzug».

Молодые стояли на возвышении, окруженные чле​нами императорской фамилии, и мимо них дефилиро​вали пажи, в красивых исторических костюмах, с заж​женными факелами.

Так как церковь, по своим размерам, не вмещала большого числа приглашенных, то на свадьбе присут​ствовали не все члены дипломатического корпуса, как это было во время «Schleppenkur», где нас одних рус​ских дам было шесть человек.

Это торжество происходило по раз навсегда уста​новленному, строго выработанному этикету.

При приезде во дворец отдельно собирались все немецкие дамы и отдельно дамы-иностранки. Сначала представлялись иностранцы, потом немцы. Император и императрица стояли рядом друг с другом у подно​жия трона в большом тронном зале, а рядом, на возвы​шении, находилась вся императорская фамилия. Откры​вались двери, и при звуках оркестра все представляю​щиеся дефилировали, один за другим перед император​ской четой. Сначала проходили мужчины, делавшие глубокий поклон, затем, одна за другой, проходили дамы, делали придворный реверанс и выходили в дверь, противоположную той, в которую вошли.

До входа в тронный зал, когда мы проходили по соседним залам, каждая дама держала в руках шлейф предшествующей и лишь перед входом выпускала его из рук и стоявшие церемониймейстеры своими палоч​ками подправляли уже на полу лежащий трэн, потом проходили мы мимо шеренги пажей в красных костю​мах с белыми жабо, и эти мальчики нарочно говорили всякие глупости, чтобы смутить дам.

За этим следовал сезон балов. Сезон очень ко​роткий, продолжавшийся лишь пять, шесть недель. На {295} это время все особняки носителей громких фамилий оживали. Всё остальное время года они проводили у себя в замках, в своих имениях.

За эти недели берлинское общество не знало от​дыха: сплошные обеды, завтраки, балы. Но для нас, молодых дам, была очень обидной тогдашняя берлин​ская мода, позволявшая на балах танцевать лишь девицам. Дама же, будь ей двадцать лет, должна была чинно сидеть и разговаривать, не отбивая кавалеров у девиц.

И на придворных балах начало было для нас очень скучно. Император и императрица не садились, и мы не смели сесть, а должны были смотреть на разные старинные танцы, вроде менуэта и гавота, исполняемые заранее выучившими их девицами и офицерами.

После этого император своим бодрым, энергич​ным шагом обходил приглашенных, и его громкий го​лос был слышен издали. За ним следовал камер-лакей, несший на подносе стакан воды, на случай, если импе​ратору захочется пить. И всегда вблизи него, как бы притянутый к императору магнитом, находился турец​кий военный агент Энвер-Бей, ставший впоследствии знаменитым турецким вождем.

Император каждый раз очень любезно беседовал со мной, неизменно начиная разговор фразой:

— Nun, wie geht's dem Papa?
Я, помня правила, выученные мною у нашего по​сла, старалась моими ответами оживлять разговор. Император знал, что Наташа лечится у Гессинга в Гёггингене (Göggingen bei Augsburg.), и очень интересовался, насколько про​фессор мог помочь ее больным ногам. Он подробно расспрашивал меня о моем отце, о том, живет ли он всё еще в Зимнем дворце. О его работе, о его {296} здоровье. Он поражал своей осведомленностью обо всём и ни с кем из высочайших мне не бывало так легко говорить, как с ним.

После «Cercle» происходили общие танцы. Потом сервировался общий ужин, на котором император и императрица не присутствовали, и к двенадцати часам все разъезжались. Знаком к разъезду служил разно​сившийся лакеями пунш.

Частные балы затягивались дольше: часов до двух-трех.

Самые, пожалуй, красивые из них давала княгиня Доннерсмарк, по рождению русская, в своем особняке на Parieser Platz. Некоторые из послов устраивали при​емы в больших гостиницах, что было, конечно, гораз​до менее элегантно, чем приемы в частных домах.

Одним из самых оживленных мест, где собиралось всё общество, был каток в Eispalast. Катание на конь​ках по искусственному льду было новинкой и привле​кало много народу. Был у нас свой день, когда в известные часы пускалась на каток публика только по именным карточкам. Эти веселые катания по понедель​никам всегда посещал кронпринц, высокая худощавая фигура которого виднелась, то быстро скользящей по гладкому льду, то в оживленной беседе с кем-нибудь из спортсменов или дам, то за коктейлем между двумя турами.

За эту зиму мы несколько раз навещали Наташу в Гёггингене. Находили мы ее каждый раз всё более окрепшей и веселой и сами за один два дня в этом дивном горном воздухе набирались сил и энергии. Санатория лежит довольно высоко в горах и ни с чем не сравнимое удовольствие прогулки или игры в снеж​ки, в покрытом ослепительно белым снегом саду, на ярком солнце в одних платьях.

Профессор Гессинг велел Наташе носить {297} специальную ортопедическую обувь, но она с ней как-то не сумела справиться — слишком она ей была тяжела — и тогда она стала брать ежедневно у профессора уроки ходьбы, в результате чего она выучилась передвигаться без палки и костылей, хоть и не так, как все, но до​вольно легко.
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Глава XXXIII

Весной этого 1909 года весь политический мир был сильно взволнован событиями, явившимися резуль​татом аннексии Боснии и Герцеговины Австро-Венг​рией, объявленной 7-го октября 1908 года.

Предшествовавшие этому событию в начале сен​тября частные переговоры между нашим министром иностранных дел Извольским и Австро-Венгерским ми​нистром графом Эренталь, в Бухлау, резко ухудшили отношения между обеими монархиями. Россия отка​зывалась признать эту аннексию и требовала созыва международной конференции. Германия всецело под​держивала своего союзника — Австрию, настаивая на безусловном признании аннексии без конференции. Отношения становились крайне натянутыми. В нашем посольстве, как и во всех дипломатических кругах, только и было разговору об этом кризисе: все отда​вали себе отчет, до чего серьезен он при существова​нии австро-германского Союза и какие последствия он может повлечь за собой. Все считали Европу нака​нуне войны.

В эти же дни мой муж получил телеграмму о при​ходе нашего гардемаринского отряда, возвращавше​гося из Средиземного моря в Киль. В обязанности моего мужа входило встречать все русские суда, при​бывающие в германские порты. При создавшемся по​ложении визит наших судов был совершенно непо​нятен.
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Приехав накануне их прихода в Киль, мой муж встретил у германских начальствующих лиц, которым он сделал визит, отношение холодное и крайне не​доуменное. Ясно было, что как и для него, так и для них появление русских кораблей теперь в Германии бы​ло необъяснимо: ведь положение было настолько серь​езно, что в Германии уже рассылались карточки с пре​дупреждением о возможной мобилизации. Объяснением этого непонятного прихода нашего отряда могло слу​жить то, что, быть может, декларация была обнародо​вана уже после выхода кораблей в море из последнего порта. Но, с другой стороны, радиотелеграф в то время был уже достаточно развит, чтобы суда могли быть предупреждены вовремя.

Как выяснилось на следующий день, когда кораб​ли пришли, то же чувство недоумения испытывал и командующий отрядом адмирал Литвинов, держав​ший курс на Киль, по распоряжению из Петербурга, но по своей инициативе зарядивший пушки.

При входе в порт каждое из наших судов было поставлено, по указанию встретившего их германского морского офицера, между двумя сильнейшими немец​кими броненосцами.

Ко всеобщему облегчению, часа через два после прихода нашего отряда, опасность войны миновала. Она была предотвращена благодаря моему отцу, счи​тавшему безумием для не успевшей еще окрепнуть Рос​сии вести какую бы то ни было войну.

Через некоторое время после этих тревожных кильских дней мы были в Петербурге, и мой муж рас​сказывал о пережитых волнениях папá, который на это твердо ответил: «Пока я у власти, я сделаю всё, что в силах человеческих, чтобы не допустить Россию до войны, пока не осуществлена целиком программа, да​ющая ей внутреннее оздоровление.

 Не можем мы меряться с внешним врагом, пока не уничтожены {300} злейшие внутренние враги величия России эс-эры. — Пока же не будет полностью проведена аграрная реформа, они будут иметь силу, пока же они существуют, они никогда не упустят ни одного удобного случая для уничтожения могущества нашей Родины, а чем же мо​гут быть созданы более благоприятные условия для смуты, чем войной?».

Итак, после прихода наших кораблей, атмосфера сразу разрядилась и на следующий же день натянутые отношения заменились самыми теплыми и дружествен​ными. Наступили оживленные, веселые дни, заполнен​ные приглашениями и приемами и у принца Генриха, и на «Славе», и на «Цесаревиче», и на «Богатыре».

На военном корабле каждое торжество носит со​всем особенный отпечаток: подвозящие вас к кораблю катера с молодцеватыми матросами, нарядные, весе​лые офицеры, помещения так мало похожие на то, к чему мы привыкли на суше, подтянутость, блестящая чистота и элегантность всего окружающего — всё это, вместе взятое, создает приподнятое настроение, при котором люди быстро знакомятся и как-то искреннее относятся друг к другу.

Помню, как во время посещения принцем Генри​хом и принцессой нашего броненосца «Цесаревич», принц долго и оживленно за бокалом шампанского в адмиральском помещении говорил с адмиралом Лит​виновым, который слушал его с очень довольным вы​ражением, и до нас донеслись слова:

— Каковы бы ни были отношения между Россией и Германией, я всегда останусь верным другом вашего царя, и он всегда найдет во мне поддержку. Я вас про​шу по приходе в Россию доложить эти мои слова го​сударю императору.

Через дня два после нашего возвращения в Берлин из нашего консульства поступило ко мне сообщение о неблагонадежности генерала Курлова по отношению {301} к моему отцу. Сообщение было настолько серьезно, что мы решили выехать в тот же день в Петербург, чтобы сообщить об этом моему отцу и предупредить его.

Приехав в Петербург утром, я просила папá за завтраком уделить нам время для важного разговора с ним. Мой отец назначил в пять часов в саду Зимнего дворца, где он совершал в это время прогулку. Когда мой муж передал все полученные нами сведения, папá, нахмурившись, сказал:

— Да, Курлов единственный из товарищей мини​стров, назначенный ко мне не по моему выбору; у меня к нему сердце не лежит, и я отлично знаю о его пове​дении, но мне кажется, что за последнее время он, узнав меня, становится мне более предан.
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Глава XXXIV

Мой отец в этот наш приезд в Петербург был сильно озабочен делом, причинившим ему много не​приятностей. Началось оно с такого в сущности пу​стого вопроса, что никак нельзя было сначала пред​полагать, во что оно выльется. Виной всему этому делу явилось морское ведомство со своим министром, генерал-адъютантом Диковым во главе. Диков был милый старик, настоящий «морской волк», но человек абсолютно незнакомый со столь важными при внесе​нии законопроектов в Государственную Думу юридиче​скими тонкостями, к тому же, это был, вероятно, пер​вый проводимый морским ведомством законопроект.

После разгрома нашего флота при Цусиме образо​вался в Петербурге кружок морских офицеров с лей​тенантом Колчаком, впоследствии, во время граждан​ской войны, верховным правителем России, во главе. Этот кружок задался целью разобраться в недостатках и недочетах, приведших наш флот к гибели, а, сделав это, разработать проект морского Генерального Шта​ба. Такие штабы существовали уже в Японии и Гер​мании и являлись совершенно необходимыми при переходе флота с парусов на пар. Представленный кружком проект, весьма тщательно им обработанный, был одобрен морским министром. Составленные для его существования штаты, вызывавшие расход менее ста тысяч рублей в год, были, вместе с законопроек​том об утверждении самого Морского Генерального {303} Штаба, внесены в Государственную Думу. Штаты про​шли гладко, и Дума утвердила их, как и само учреждение Штаба, после чего дело автоматически пошло в Государственный Совет.

Дело это было столь незначительно, что им никто не интересовался. Но на первом же заседании финан​совой комиссии Государственного Совета вопрос этот принял совершенно неожиданный оборот.

Член Государственного Совета Дурново поднял вопрос о том, что Государственная Дума незаконно утвердила законопроект, так как, согласно ст. 96, орга​низационные мероприятия по управлению флотом принадлежат верховной власти и, таким образом, в данном случае нарушены прерогативы государя им​ператора.

Допущенная ошибка повлекла за собой отставку морского министра. Моему отцу же предстояло ре​шить нелегкую и крайне неприятную задачу: как выйти из этого положения? Дать Государственной Думе воз​можность  вмешиваться в дела, компетентные лишь верховной власти, — значит создавать прецедент к от​нятию этих прерогатив у государя императора, т. е. допустить то, к чему так стремились первые две Думы. Возвратить же законопроект в Думу — значило, во-первых, вызвать с ней конфликт, а, во-вторых, отсро​чить проведение штатов.

Моего отца всё это очень беспокоило — не хоте​лось ему портить столь хорошо наладившихся отно​шений с Государственной Думой и было недопустимо отсрочивать учреждение столь необходимого Морско​го Генерального Штаба. Еще менее возможно было допустить вмешательство в прерогативы государя, оберегаемые моим отцом всегда с такой любовью и преданностью. Таким образом, благодаря П. Н. Дурново, этот вопрос из ничтожного и прошедшего бы незамеченным в Государственном Совете, обратился {304} теперь в громкое дело и затянулся до ранней весны, когда попал, наконец, на рассмотрение общего собра​ния Государственного Совета.

В это время я уже была в Берлине и с интересом ждала известий о заседании, на котором папá намере​вался выступить с речью. Но как раз в это время мы получили грустное известие о том, что мой отец забо​лел воспалением легких.

Эта тяжелая болезнь, переносимая теперь папá во в второй раз, была очень опасна, и мы все пережили тревожные дни, пока, наконец, не получили извещения о том, что опасность миновала, силы возвращаются и что государь предложил папá отдохнуть несколько не​дель в Крыму, в Ливадии. Таким образом по вопросу о штатах папá выступить не пришлось и выступал по нему в Государственном Совете министров финансов В. Н. Коковцов. Папá же с семьей уехал в Ливадию, куда выехала из Гёггингена Наташа.

Вернувшись в Петербург, папá, чуть ли не в пер​вый день, получил от государя письмо с неутвержден​ными государем штатами Морского Генерального Штаба и приказом отнести содержание Штаба за счет десятимиллионного кредита. Этим государь показал, что он не допускает вмешательства в его прерогативы, несмотря даже на то, что ошибка морского ведомства была утверждена Государственным Советом.
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Глава XXXV

Этой весной 1909 г. мы совершили очень интерес​ную поездку в Гаагу. Мой муж был аккредитован мор​ским агентом, кроме Германии, и в Голландии. Это за​ставляло его по несколько раз в год наезжать в Гаагу. В этот раз поездка его совпала с торжеством крестин дочери королевы Вильгельмины, принцессы Юлианы.

Прелестная, спокойная, как деревня, в обычное время, сейчас Гаага была неузнаваема. Повсюду флаги, гирлянды и везде украшения оранжевого цвета, цвета иранской королевской династии.

Ликование народа, очень преданного своей коро​леве, выражалось часто в трогательно-патриархальных формах. Так по близости «Hôtel des Indes», где мы жили, перед дворцом особенно любимой народом ко​ролевы-матери по вечерам девушки и парни в нацио​нальных костюмах водили хороводы и пели народные песни прямо на площади. Народные голландские ко​стюмы встречались вообще очень часто, и весь город дышал средневековьем со своими старинными по​стройками и маленькими лавчонками, где хозяин, он же и продавец, он же и мастер, виднелся через откры​тую дверь сидящим часов до одиннадцати вечера за своей работой...

В один из ближайших после приезда нашего дней, мы представлялись королеве Вильгельмине и принцу-супругу во дворце, а несколько дней спустя {306} присутствовали в церкви на крестинах новорожденной на​следной принцессы.

Представление происходило очень торжественно, гораздо торжественнее, чем у наших императриц. Ко​ролева сидела в большом зале на кресле, а принц стоял поблизости. Когда подошла моя очередь, я сделала полагающийся реверанс, и весь разговор так и стояла в почтительном отдалении от сидящей королевы. Руки она не подавала.

Принц оказался очень разговорчивым и был так счастлив рождением дочери, что только о ней и гово​рил. Помню его, опоясанным оранжевым шарфом, го​ворящим моему мужу:

— Vous direz à votre Empereur comme ma fille est char​mante, n'est ce pas? Vous la verrez au baptême, elle est déjà bien grande! (Вы расскажете вашему государю, как мила моя дочь? Вы ее увидите на крестинах, она уж совсем большая.).
Крестины происходили в церкви, куда статс-дама внесла на руках пакетик, в котором среди вороха кру​жев, шёлка и батиста было довольно трудно разгля​деть крохотное личико наследницы Нидерландского престола. Последовали прекрасная музыка органа и бесконечно длинная проповедь священнослужителя, из которой, конечно, я не поняла ни полслова.

Видно судьбой было предрешено, что мы эту вес​ну проведем в путешествиях. Не пробыли мы в Бер​лине и десяти дней, как мой муж взял отпуск, и мы по​ехали в Вену, Париж и Лондон. Последнего города я еще не знала и очень интересовалась им, но любозна​тельности своей не удовлетворила, так как на четвер​тый день нашего там пребывания мой муж был срочно вызван в Петербург по случаю предстоящего свидания государя императора с императором Вильгельмом.

Мои были все в Елагином дворце, где {307} остановились и мы. Оказалось, что отец мой тоже будет при​сутствовать на свидании императоров, и что состоится оно в Бьёрке, куда мой отец и мой муж вместе ушли на императорской яхте «Полярная Звезда».

На следующий день утром состоялось свидание. На первом же завтраке на яхте государя «Штандарт» папá сидел рядом с императором Вильгельмом, кото​рый будто совсем забыв императрицу Александру Фе​доровну, по правую руку которой он находился, весь завтрак проговорил исключительно с папá. Наконец, исполнилось его желание, и он мог лично обменяться мнениями с государственным деятелем, о котором мно​го слышал. Он так заинтересовался личностью моего отца, что будто боялся потерять минуту времени, ко​торую мог посвятить разговору с ним.

Разочароваться императору Вильгельму, по-видимому, не пришлось, так как мне рассказывал генерал-адъютант Илья Леонидович Татищев, впоследствии убитый вместе с царской семьей, а тогда занимавший пост русского генерал-адъютанта при германском им​ператоре, что Вильгельм II подошел к нему, когда все вышли пить кофе на верхнюю палубу, и сказал:

— Проговорил со Столыпиным весь завтрак. Вот человек! Был бы у меня такой министр, на какую вы​соту мы бы подняли Германию!
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Глава XXXVI

Вернувшись в Берлин, мы снова пробыли всю «Kieler Woche» в Киле, где я с воодушевлением продела​ла повторение всех прошлогодних увеселений и с ра​достью встретилась с тамошними нашими друзьями. Опять за нами трогательно ухаживал и старался весе​лить нас наш милый консул Дидерихсен. Во все сво​бодные от придворных торжеств дни он устраивал очень красивые обеды и прогулки на своей паровой яхте «Forsteck». Его широкий размах и гостеприимство всегда меня поражали, он же сам пылал здоровьем и был всегда в веселом чудном настроении.

Свой трехнедельный отпуск, прерванный вызовом на Бьёркское свидание, мой муж решил докончить в полученном мною к свадьбе от моих родителей имении Пилямонт. Находился Пилямонт в двадцати верстах от Колноберже, и нас особенно соблазняло хотя бы крат​ковременное пребывание поблизости от моих роди​телей: папá должен был приехать туда на короткий срок, а мамá и дети пробыть там всё лето.

Зима 1909-1910 года прошла для меня еще веселее, чем предыдущая. Было много знакомых, много дру​зей, что делало общество более интересным, и все приемы еще привлекательнее.

Новый год мы встретили, не рассказывая об этом графу Остен-Сакену, в ресторане. Известен забавный обычай проведения немцами «Sylvester Nacht». Это была ночь безудержного, буйного веселья, когда {309} молодежь на улицах имела право делать для своего удо​вольствия, что ей угодно, — прямо перед носом поли​ции, не смеющей, согласно традиции, останавливать веселящихся. Главной целью насмешек служили в то время мужчины, имевшие неосторожность появиться в эту ночь на улице в цилиндре. Цилиндрам была объ​явлена беспощадная война, и все они сразу продавли​вались ловким ударом палки, на что их обладатели не имели права даже обижаться. А дамы не имели права обижаться, если их поцелует первый попавшийся не​знакомец. Сегодня — «Sylvester Nacht!» — Хочешь не принимать участья в берлинских увеселениях, сиди дома!

Конечно, ни одна дама не рискнула бы пойти гу​лять в этот вечер, но некоторые из наших знакомых и мы решили всё-таки посмотреть, хоть одним глазком, на традиционное немецкое веселье, и мы отправились в «Бристоль», где в компании поужинали, не увидав, увы, ничего особенного, кроме очень оживленных улиц и переполненного крайне элегантной и столь же кор​ректной публикой ресторана.

Этой зимой большой бал во дворце был особенно интересен тем, что на нем присутствовала английская королевская чета. Эдуард VII с интересом разглядывал публику, оживленно разговаривал и казался очень до​вольным; королева, сестра императрицы Марии Федо​ровны, поразила нас всех своим моложавым видом. В начале бала они стояли рядом с Вильгельмом II и им​ператрицей Викторией на возвышении; направо от мо​нархов стояли все принцы и принцессы, а налево, мы, дипломаты и их жены. Когда же кончились менуэты и гавоты и перешли в зал, где английский король и королева обходили тоже всех присутствующих, и мы все были им представлены.

На этот раз за императором Вильгельмом не сле​довал по пятам турецкий военный агент, Энвер-бей, — {310} он находился в Турции, где принимал участие в пере​вороте, лишившим престола султана Абдул Гамида. Когда же он вернулся, то был принят императором Вильгельмом чуть ли не в тот же день, что возбудило большие толки. Повод к разговорам и пересудам давала уже тогда большая близость ко двору австрийских по​сла и военного агента.

Упоминая об австрийском после графе Согени, вспоминаю его жену. Граф Согени был «старшиной» дипломатического корпуса, и поэтому на его жене ле​жала обязанность представлять жен всех новоприбыв​ших дипломатов во всех домах, где им полагалось официально бывать.

Церемония эта не могла ее утомлять, так как пред​ставление заключалось в том, что карточки новой дип​ломатической дамы рассылались вместе с ее карточкой. Развозили же эти карточки выездной лакей и кучер с пустой каретой! Несмотря на это, графиня всякому и каждому горько жаловалась на то, как ей надоели ее «обязанности».

Графиня Согени была очень туга на ухо, но не любила переспрашивать того, что она не слышит и этим подчеркивать свою глухоту, что давало повод к различным, иногда очень забавным, недоразумениям. Рассказывали про нее следующий анекдот.

Подходит к ней на одном вечере молодой человек и говорит:

— Madame, permettez moi de présenter mon ami à Mlle votre fille (Позвольте мне представить моего друга вашей дочери.), на что глухая старушка отвечает:

— Non, non, non — cela commence toujours bien et cela finit toujours mal (Нет, нет, нет — это всегда хорошо начинается и плохо кончается.). Что она этим хотела сказать и что поняла — так никогда никто и не узнал!

{311}
Весной проезжала через Берлин императрица Ма​рия Федоровна, и мы все, члены посольства и их жены, представлялись ей на вокзале. Лишь я вошла в ее ва​гон, сразу вспомнила, как я, ребенком, завидовала мамá, когда она ездила встречать императрицу с буке​том в руках на Ковенский вокзал, и мне стало так ве​село от мысли, что я сама теперь такая же «взрослая дама», что на вопрос императрицы:

— Vous plaisez-vous à Berlin? (Как вам живется в Берлине?), ответила: Enormé​ment, Madame (Чудно!) с таким убеждением, что императрица улыбнулась и сказала, что она видит, что я, действи​тельно, очень счастлива.

{312}

Глава XXXVII

В России всё, казалось, успокаивалось, жизнь моего отца, по мнению охраны, уже не была всё время в та​кой опасности, и можно было рискнуть ему пересе​литься из Зимнего дворца на Фонтанку, в дом председателя Совета Министров.

Там у них мы и остановились, когда приехали на​вестить их зимой. И в этом доме папá заботливо при​готовил нам маленькое собственное помещение с от​дельным входом.

В эту зиму Наташа уже выезжала, и для нее дава​лись балы. На одном из этих балов мы присутствова​ли, и я с упоением танцевала.

Помню в этот год великолепный бал у графини Шереметьевой. И тут и там, как на всех петербургских балах, поражало количество блестящих военных мун​диров, придающих зале на редкость нарядный вид.

Так радостно было видеть Наташу веселящейся и танцующей, хотя, конечно, и не с легкостью, но всё же могущей разделять все удовольствия ее сверстниц. Как мало было надежды, что она и ходить-то сможет два года тому назад! А теперь она танцевала и ездила даже верхом.

Этим летом мы провели в Пилямонте шесть не​дель и много видали папá и в Колноберже и у себя...

{313}
В Колноберже была устроена охрана, совсем из​менившая внешний, знакомый вид нашего родного гнезда.

Стояли там 180 стражников с двумя офицерами. Во дворе за сараем, где еще так недавно лошади с завязанными глазами вертели молотилку, были разби​ты палатки и кипела жизнь. Кителя — белые и хаки, виднелись во всей усадьбе. По вечерам среди палаток слышались солдатские песни и звуки гармонии.

Мамá с Наташей и Адей были летом в Киссингене, и папá решил более долгое время провести в Колно​берже. Переселились туда же и чередующиеся друг с другом чиновники особых поручений и курьеры. Был установлен телеграф и телефон, и то и дело приезжа​ли для докладов то тот, то другой из товарищей ми​нистров и другие высшие чины.

Жизнь била в Колноберже ключом, но жизнь на​столько отличная от всего того, к чему я в Колнобер​же привыкла, что меня это оживление не радовало — перед огромным делом управления Россией отошли на задний план заботы и интересы чисто деревенские. Папá так любил Колноберже, что радовался всякому введенному там новшеству, вроде нового красивого забора вокруг сада, устройству новой молочной или отремонтированным хозяйственным постройкам, но, конечно, входить во все детали хозяйства он теперь не успевал.

Приезжали старые друзья и чаще всех отец Анто​ний из Кейдан. Как всегда живой, он с интересом расспрашивал папá о всех политических делах.

Мой муж и я с пылом принялись за хозяйство в Пилямонте, что очень радовало папá. Во время своих частых приездов к нам папá с большим интересом осматривал наше хозяйство и наши новые начинания, {314} входил во все подробности и всегда приезжал к нам «сюрпризом». Но папá не подозревал, что минут за десять до его приезда на автомобиле, запыхавшись, приезжали стражники и докладывали нам о выезде моего отца из Колноберже. Мы же, когда мой отец приезжал, делали вид, что ничего не знаем.
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Глава XXXVIII

Летом 1910 года государь с императрицей и детьми были на «Штандарте» в Англии. По дороге была трех​дневная остановка в Экернфьёрде, бухте, расположен​ной севернее Киля, где находилось имение принца Генриха Прусского.

Наш кильский консул Дидерихсен и на этот раз любезно предоставил нам свою яхту «Форстек», на которой мы накануне прихода «Штандарта» пошли в Экернфьёрде.

Дворец в Экернфьёрде очень красив и расположен совсем близко от берега моря. Парк выходит на чудный пляж, на котором стоят два домика для разде​вания, и тут же, в парке, происходило купанье обита​телей замка в море.

После хорошего перехода пришли мы туда вече​ром и простояли на якоре целый день: сильный ту​ман настолько задержал «Штандарт», что он пришел лишь через день, на рассвете. Еще до подъема флага царская семья съехала на берег.

На обратном пути мой муж должен был встретить «Штандарт» в Бунсбюттеле, что на Эльбе, при входе в Кильский канал. Туда же должен был первоначально прибыть император Вильгельм, но в последнюю мину​ту, переменив свой план, он решил встретить государя в Киле.

Пройдя Кильский канал, вдоль которого по обеим его сторонам через определенные интервалы стояли {316} войска, яхта «Штандарт» стала на якорь в Кильской бухте и простояла там до утра следующего дня. Им​ператор Вильгельм так и не приехал. Насколько я помню он предполагал показать государю свой флот, что очевидно оказалось невозможным вследствие страшного тумана, заволакивавшего всю бухту.

Осенью мы были в Петербурге, и я была счастлива видеть папá в таком хорошем настроении. Он был полон впечатлений и воспоминаний о своей поездке по Сибири, совершенной в сентябре с министром земледелия Кривошеиным. Много рассказывал он о богат​стве края, его блестящей будущности, огромном раз​махе всех тамошних начинаний и с убеждением по​вторял:

— Да, десять лет еще мира и спокойной работы, и Россию будет не узнать.

Той же осенью, государь, оставив свою семью в Дармштадте, приехал в Потсдам к императору Виль​гельму.

В Потсдамском дворце был большой обед в при​сутствии обоих императоров. Это был самый красивый прием, который я видела при германском дворе. Ог​ромная, великолепно декорированная зала, большое количество приглашенных и то, рождаемое дорогой и Новой обстановкой оживление, которое всегда царит на приемах за городом, создали из этого вечера на редкость красивое и оживленное торжество.

После обеда мы все представились государю. И государь и император Вильгельм были в отличном настроении.

За последний год я подружилась с падчерицей нашего генерального консула Арцимовича, американ​кой Мириам. Была она немного моложе меня, очень веселая и милая, и так часто бывала у нас в Берлине, что как-то ездила с нами и в Пилямонт, попав таким образом первый раз в жизни в Россию. Она тоже {317} представлялась государю в этот день. Стояли мы, посоль​ские дамы, в один ряд, и к каждой по очереди подхо​дил государь. Когда дошла очередь до Мириам, я, стоя рядом, слышу следующий разговор:

— Vous êtes Américaine, n'est ce pas?

— Oui, Votre Majesté.

Мириам, не особенно хорошо говорившая по-французски, старается по-военному, четко и ясно вы​говаривать слова.

— Avez-vous été en Russie?

— Oui, Votre Majesté!

— Ou ça?

— A Poliamont, Votre Majesté! — Удивленный взгляд государя.

— Ou est ce que c'est?

— Je ne sais pas, Votre Majesté! — так же отчекани​вает Мириам. Государь подымает брови и улыбается. Тогда Мириам спохватывается и поясняет:

· Chez le Bock's...
(— Вы американка?
—Да, Ваше Величество.
— Вы были в России?
—Да, Ваше Величество.
—Где?
— В Пилямонте, Ваше Величество.
— Где это?
— Я не знаю. Ваше Величество.
— У Бок...)
На что государь только нашелся сказать:

— Ah! — подал ей руку и заговорил со мною. Мне было так смешно, что с трудом удалось серь​езно сделать реверанс. Всё еще улыбался и государь и, очевидно, под впечатлением последнего разговора, сказал мне:

— А я теперь знаю, как называется имение вашего отца, он меня, наконец, выучил: Колноберже. Какое {318} трудное название, а сейчас я узнал название вашего имения... Государь запнулся и я ему подсказала: «Пилямонт».

В тот же вечер я первый раз дольше говорила с императрицей Августой-Викторией, и это было многим труднее, чем разговор с императором Вильгельмом. Она держалась удивительно прямо и, строго глядя на собеседника, задавала вопросы и замолкала на доволь​но долгое время, что действовало весьма мучительно.

Не то было с ее дочерью, молоденькой принцессой Викторией-Луизой, которая стала мне по-детски довер​чиво и многословно объяснять, как чудно жить в Потс​даме и какое наслаждение переезд сюда из скучного Берлина!
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Глава XXXIX

Какие странные случайности бывают в жизни. В ноябре 1910 года мой муж получил от своей тетушки имение, и надо же было, чтобы на всем необъятном пространстве России имение это находилось бы имен​но в той же моей милой, родной Ковенской губернии, в которой я выросла. Живя в Германии и видаясь ча​сто с немцами-помещиками, мы оба научились иначе смотреть на обязанности землевладельца, нежели на таковые смотрели обыкновенно в России люди нашего круга того времени, особенно молодые, и поэтому мы решили честно, отказавшись от всех благ городской жизни, поселиться в деревне и серьезно заняться сель​ским хозяйством. Наше новое имение находилось до​вольно далеко от Колноберже, но лишь в 59 верстах от Либавы, на самой границе Курляндии. Всё это дало мужу моему толчок к тому, чтобы покинуть морскую службу. Помню, как морской министр адмирал Воевод​ский уговаривал моего мужа не делать этого, но ре​шение было принято бесповоротно и, награжденный за месяц до ухода со службы следующим чином за отличие, он, после Рождества 1910 года, вышел в запас в чине старшего лейтенанта, и мы сразу переехали на жительство в Довторы, где мы решили жить зимой, пе​реезжая на лето в мой Пилямонт, чтобы быть ближе к моим родителям.

Как я ни любила деревню, но расставаться с на​шими многочисленными берлинскими друзьями {320} оказалось не так-то легко, и каждый прощальный обед, а было их очень много, оставлял на сердце грустное воспоминание.

Новизна жизни в деревне зимой, широкое поле деятельности помещичьего быта, масса дела, обязанно​стей и забот скоро увлекли меня так, что я забыла и думать о светских увеселениях, о балах и туалетах и, совершенно погрузившись в мирную деревенскую жизнь, чувствовала себя вполне счастливой.

Почти одновременно с переездом в деревню мой муж был назначен Шавельским предводителем дво​рянства, что дало ему, кроме занятия хозяйством, мно​го разнообразной интересной работы, тогда же он был сделан камер-юнкером.

Ездили мы несколько раз за зиму в Петербург, но всегда на короткое время. В один из этих приез​дов папá как-то сконфуженно рассказал нам о только что происшедшем случае.

Пришел к моему отцу граф Витте и, страшно взвол​нованный, начал рассказывать о том, что до него дошли слухи, глубоко его возмутившие, а именно, что в Одес​се улицу его имени хотят переименовать. Он стал про​сить моего отца сейчас же дать распоряжение Одес​скому городскому голове Пеликану о приостановлении подобного неприличного действия. Папá ответил, что это дело городского самоуправления и что его взгля​дам совершенно противно вмешиваться в подобные дела. К удивлению моего отца, Витте всё настойчивее стал просто умолять исполнить его просьбу и, когда папá вторично повторил, что это против его принци​па, Витте вдруг опустился на колени, повторяя еще и еще свою просьбу. Когда и тут мой отец не изменил своего ответа, Витте поднялся, быстро, не прощаясь, пошел к двери и, не доходя до последней, повернулся и, злобно взглянув на моего отца, сказал, что этого он ему никогда не простит.
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В другой наш приезд папá рассказывал, что у него только что был великий князь Николай Николаевич, приносивший, уже вторично, по повелению государя, свои извинения за грубости, сказанные в Комитете Государственной Обороны, где он был председателем:

— Удивительно он резок, упрям и бездарен, — говорил папá, — все его стремления направлены только к войне, что при его безграничной ненависти к Герма​нии очень опасно. Понять, что нам нужен сейчас только мир и спокойное дружное строительство, он не же​лает и на все мои доводы резко отвечает грубостями. Не будь миролюбия государя, он многое мог бы по​губить.

Этой зимой 1910-1911 года мой отец особенно интересовался двумя вопросами: проведением земства в Юго-западном крае и проведением новой судостро​ительной программы, в частности кредитов на построй​ку дредноутов.

Печать была в это время сильно занята вопросом: нужен ли России флот? Полемика была жгучая. Было два мнения: 

1) создать, после разгрома нашего флота в Японскую войну, эскадренный флот, 

2) ограничиться созданием флота береговой обороны. Об этом писа​лось в газетах, печатались книги, об этом говорилось с Думской трибуны. Между членами Думы споры ста​новились всё горячее, и интерес к этому вопросу стал распространяться в широких слоях населения. Моему отцу посылались все издающиеся по этому вопросу книги, статьи. Считая дело это исключительно важным и не будучи достаточно ознакомленным в морских во​просах, отец мой прослушал целый ряд лекций профес​соров-специалистов и не только по стратегическим во​просам, но даже по кораблестроению.

Вникнув таким образом в суть дела, папá твердо стал на точку зрения Морского Генерального Штаба, против большинства членов Государственной Думы, {322} считая, что России, как великой державе, необходим эскадренный флот и сделался защитником проведения морской программы.

В течение всей зимы папá вел нескончаемые пере​говоры с лидерами партий и отдельными влиятельными членами Государственной Думы, убеждая их в необхо​димости поддержки законопроекта о кораблестроении.

Очень любивший флот государь тоже считал во​прос этот весьма существенным и постоянно вел о нем переговоры с папá, входя в это дело до мелочей. Государь винил морского министра адмирала Воевод​ского в неумении говорить с членами Государственной Думы и, как мне говорил папá, неоднократно спраши​вал совета, кого бы назначить вместо него. При этом государь упомянул раз, что он знает одного лишь адмирала, который сумел бы найти с Государственной Думой общий язык и воссоздать флот России, — это бывший наместник на Дальнем Востоке адмирал Алек​сеев.

— Но к сожалению, — прибавил государь, — об​щественное мнение слишком возбуждено против него, хотя он решительно не виноват в неудачах нашей по​следней несчастной войны.

Слушая нескончаемые, ни к чему не приводящие споры членов Думы, товарищ морского министра ад​мирал Григорович начал по собственной инициативе постройку четырех дредноутов.

Время проходило, для дальнейшей постройки бро​неносцев надо было узаконить кредиты, а споры всё продолжались. Всё это очень волновало папá, и я помню, каким он себя почувствовал счастливым, когда, наконец, ему удалось убедить большинство Госу​дарственной Думы встать на его сторону.

Но не менее близко к сердцу папá лежал и во​прос о введении земства в Юго-западном крае. Дело {323} это было почти также дорого моему отцу, как и прово​димая им хуторская реформа. Он видел будущее вели​чие России, как в самоуправлениях, так и в хуторском хозяйстве, и обе эти мысли были взлелеяны моим от​цом еще с юношеских лет. Он мечтал о самоуправле​нии, когда служил в Северо-западном крае, но окончательно убедился в целесообразности его во время своего губернаторства в Саратове, где земство играло такую видную роль.

Хотя моему отцу и приходилось вести с Саратов​ским земством непрерывную и очень не легкую борьбу, он всё-таки считал земство необходимым фактором в жизни государства. По его мнению, антагонизм зем​ства и правительства представлял собой лишь урод​ливое явление смутных 1905-1906 годов, и считал, что эта борьба должна прекратиться по мере оздоровле​ния России.

Одновременное введение земства и в Северо-за​падном крае отец мой считал невозможным, вследствие местных условий. Юго-западный край в крестьянской массе был русским и, хотя там было много помещиков поляков, при выборах по куриям это делу не мешало. Не то было в Северо-западных губерниях, где крестья​не в большинстве литовцы или поляки, а помещики почти исключительно поляки. Чтобы выйти из этого положения, отец мой решил заселить этот край из​вестным количеством русских крестьян, для чего Кре​стьянский банк начал покупать помещичьи земли и парцелировать их между русскими крестьянами. Этим маневром мой отец хотел создать необходимое число русских выборщиков. 

Папá говорил, что если прове​сти земство без проведения предварительно этой меры, в результате будет введение польского языка на засе​даниях и объединение революционно настроенных про​тив России элементов. Рассчитывал отец на то, что процедура заселения части земли Северо-западного {324} края продолжится около трех лет, после чего край будет готов к введению в нем самоуправления. Пока же стояло на очереди проведение земства в Юго-за​падном крае.

С горячим интересом следили мы за ходом этого столь близкого моему отцу дела и по газетам и по письмам близких.

В Государственной Думе законопроект о земстве прошел гладко. Мы радовались исполнению заветного желания папá, считая, что дело это теперь решенное, как вдруг совершенно для всех неожиданно доходит до нас весть о том, что Государственный Совет зако​нопроект провалил.

Конечно, ничего другого, как подать в отставку, в данном случае моему отцу не оставалось, что он и сделал.

Все подробности этого дела мы узнали несколько позже лично от моего отца, а в эти тревожные дни, проводимые вдали от моих, мы знали лишь, что папá подал в отставку, и что отставка эта, очевидно, приня​та, раз три дня нет никакого ответа на его прошение. На четвертый день оказалось, что мой отец остается на своем посту, но, не успели мы ничего узнать по этому поводу, как получаем телеграмму следующего содержания: «Можете ли принять двух мужчин? Приедут в своем вагоне». Не трудно было, конечно, сразу дога​даться, что идет речь о папá и об одном из его чинов​ников особых поручений, всегда его сопровождавшего, и легко, конечно, понять и то, до чего мы были счастливы, что мой отец выбрал именно наш дом для от​дыха после пережитой тяжелой недели.

Приготовив возможно уютно комнаты для моего отца, мы поехали встретить его за две станции от нас.

Помню я, как сегодня, как я вошла в вагон папá, и какое удивленное (он не ждал нас уже здесь) и радо​стное лицо он поднял ко мне.
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Это были одни из самых счастливых дней, прове​денных нами вместе. По дороге до нашей станции мой отец успел подробно рассказать нам обо всем пе​режитом за последнее время.

Оказывается, уже после того, как законопроект о земстве провалился в Государственном Совете, стало известно, что накануне его разбора два крайне правые члена Государственного Совета, Трепов и Дурново, были приняты государем, которого они сумели убе​дить в том, что введение земства в Юго-западных гу​берниях гибельно для России, и что депутация от этих губерний, принятая государем, состояла вовсе не из местных уроженцев, а из «Столыпинских чиновников», говорящих и действующих по его указаниям.

Не переговорив по этому делу с премьером, госу​дарь на вопрос Трепова, как им поступить при голосо​вании, ответил: «Голосуйте по совести».

Результатом этой аудиенций и был провал зако​нопроекта в Государственном Совете, повлекший за собой и прошение об отставке моего отца.

Не получая три дня никакого ответа на поданное прошение, папá считал себя в отставке, как на четвер​тый день он был вызван в Гатчину вдовствующей им​ператрицей. Об этом свидании мой отец рассказывал с большим волнением, такое глубокое впечатление произвело оно на него.

Входя в кабинет императрицы Марии Федоровны, папá в дверях, встретил государя, лицо которого было заплакано и который, не здороваясь с моим отцом, быстро прошел мимо него, утирая слезы платком. Императрица встретила папá исключительно тепло и ласково и сразу начала с того, что стала убедительно просить его остаться на своем посту. Она рассказала моему отцу о разговоре, который у нее только что был с государем.
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«Я передала моему сыну, — говорила она, — глубокое мое убеждение в том, что вы одни имеете силу и возможность спасти Россию и вывести ее на вер​ный путь».

Государь, находящийся, по ее словам, под влия​нием императрицы Александры Федоровны, долго ко​лебался, но теперь согласился с ее доводами.

«Я верю, что убедила его», — кончила императри​ца свои слова.

В самых трогательных и горячих выражениях им​ператрица умоляла моего отца, не колеблясь, дать свое согласие, когда государь попросит его взять обратно свое прошение об отставке. Речь ее дышала глубокой любовью к России и такой твердой уверен​ностью в то, что спасти ее призван мой отец, что вы​шел он от нее, взволнованный, растроганный и поко​лебленный в своем решении.

Вечером того же дня, или вернее ночью, так как было уже два часа после полуночи, моему отцу привез фельдъегерь письмо от государя. Это было удивитель​ное письмо, не письмо даже, а послание в 16 страниц, содержащее как бы исповедь государя во всех делах, в которых он не был с папá достаточно откровенен. 

Император говорил, что сознает свои ошибки и по​нимает, что только дружная работа со своим глав​ным помощником может вывести Россию на должную высоту. Государь обещал впредь идти во всем рука об руку с моим отцом и ничего не скрывать от него из правительственных дел. Кончалось письмо просьбой взять прошение об отставке обратно и приехать на следующий день в Царское Село для доклада.

На следующий день на аудиенции в Царском Селе папá дал согласие остаться на своем посту, но поставил условием, чтобы Государственный Совет и Государ​ственная Дума были бы распущены на три дня и {327} чтобы за это время законопроект о земстве был бы проведен согласно 87-ой статье. Государь дал на это согласие и, кроме того, уволил обоих виновников провала законопроекта в Государственном Совете в бессрочный отпуск, заграницу.

Папá кончил свой рассказ, когда мы подъезжали к нашей станции, и мы были счастливы, когда взвол​новавшие нас всех воспоминания сменились мирными впечатлениями сельской жизни. Папá еще не знал на​шего дома и мы были особенно рады, что он посещает нас в Довторах. Было это в начале Страстной недели. Накануне было еще холодно, небо было серое и от еще неоттаявшей земли тянуло сыростью. А к приезду папá вдруг, как по мановению волшебного жезла, кар​тина сразу изменилась.

Засияло солнце. Мигом просушило оно своими горячими лучами землю, защебетали и запели птицы,  запахло талой землей, тут и ,там стали появляться зеленая травка и первые лиловые цветочки.

Это было так неожиданно и так отрадно, что папá, как и мы, вздохнул, казалось, полной грудью и, сидя на балконе или гуляя по саду, любовался ни с чем несравнимой картиной воскресения природы, за​бывая на время тяжелую борьбу и труды.

У нас гостила тогда Мириам, та самая американка, разговор которой с государем так рассмешил его. С папá же приехал его любимый чиновник особых пору​чений, Яблонский, удивительно толковый, растороп​ный и живой.. Он был, по выражению папá, всегда и везде «на высоте своего призвания». Мы все вместе очень много гуляли, ездили с папá верхом, а вечером, уютно сидя в нашей деревенской гостиной, учили папá играть в бридж, что его очень забавляло.

Как чудный сон пролетели эти четыре весенние дня, которые папá провел в Довторах. Войдя в наш дом, он сказал:
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— Это мамá придумала, что я отдохну лучше все​го у своих детей.

А, уезжая, его последними словами были:

— Да, я, действительно отдохнул и так счастлив, что знаю вашу жизнь.

По дороге он говел в Риге и к Пасхе был уже дома, в Петербурге.
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Глава XL
Ранним летом переехали мы в Пилямонт, где на​меревались провести 2-3 месяца, по соседству от Колноберже. Это лето, последнее в жизни папá, всё было какое-то другое, чем предыдущие. С детства не видала я папá настолько близким к нам всем, как теперь, и, вместе с тем, никогда не видала я его таким утомлен​ным.

По-прежнему все нити, управляющие внутренней жизнью огромной Российской Империи, сходились в его руках; как и в предшествовавшие годы, разносил день и ночь работающий в Колноберже телеграф рас​поряжения и приказы на тысячи верст. Но когда я при​сматривалась ближе к моему отцу, то видела, что тя​жесть, лежащая на его плечах, превышает его силы, что он устал, что ему нужен полный отдых. Он, по-видимому, и сам вполне сознавал это, так как всё, что мог из дел сдал перед отъездом из Петербурга В. Н. Ко​ковцову.

Дядя Александр Аркадьевич Столыпин жил это лето в своем имении Бече, лежащем от Колноберже в шестидесяти верстах. Папá собрался его навестить. По​ехали и мы с ним в его вагоне и провели вместе у дяди целый день. Этот чудный летний день оказался по​следним свиданием обоих братьев.

Мы все, веселясь, играя и гуляя, остались в во​сторге от всегдашнего гостеприимства дяди и тети и были очень далеки от каких-нибудь мрачных {330} предчувствий, но дядя Саша впоследствии рассказывал мне, что папá в этот приезд говорил с ним о своем здоровьи, чего он так не любил делать, и сказал ему, что чувствуя себя крайне утомленным, дал исследовать себя перед отъездом из Петербурга доктору, который ему и сказал, что у него грудная жаба и что сердце его требует полного и длительного отдыха.

— Постараюсь отдохнуть в Колноберже насколько возможно без вреда для дел, а осенью поеду на юг, — говорил папá, и прибавил:

— Не знаю, могу ли я долго прожить.

В сентябре предполагались в Киеве большие тор​жества в высочайшем присутствии по случаю откры​тия памятника Александру II, на которых папá дол​жен был присутствовать, а после них он и хотел по​ехать на короткий срок к моей тетушке, княгине Лопу​хиной-Демидовой.

Княгиня Ольга Валерьяновна Лопухина-Демидова жила уже тридцать лет безвыездно в своем имении Киевской губернии Корсунь, когда-то бывшей рези​денцией польских королей.

Корсунь славился красотой своего месторасполо​жения, парком и замком, славился даже за границей, откуда приезжали осматривать его туристы. А сама тетушка была одной из самых типичных «grandes da​mes» старого закала, какую только можно было сыс​кать на обоих полушариях. Поразительной красоты в молодости, она сохранила до поздней старости пра​вильные, тонкие черты лица и величавую осанку. Жен​щина редкой доброты, она не смущалась никем и ни​чем, говорила каждому в лицо правду, не сообразуясь с тем, приятно это ему или нет, но говорила она та​ким тоном, что ни протестовать, ни обижаться и в го​лову не приходило.

К моему отцу она относилась с большой любовью, с восторгом преклонялась перед его деятельностью, и {331} очень ждала его приезда из Киева. Но все эти планы неясно рисовались в, казалось, далеком будущем, а пока мы все наслаждались летом, деревней и, главное, возможностью сравнительно часто видеть папá и сво​бодно разговаривать с ним.

Папá много с нами гулял, когда мы приезжали из Пилямонта, и очень охотно беседовал с моим мужем и мною на все интересующие нас темы. Пользуясь этим, я, как в дни детства, обращалась к папá за разъяснени​ем неясных для меня вопросов.

Хотя Распутин в те годы не достиг еще апогея своей печальной славы, но близость его к царской, семье тогда уже начинала возбуждать толки и пере​суды в обществе. Мне, конечно, было известно, на​сколько отрицательно отец мой относится к этому человеку, но меня интересовало, неужели нет никакой возможности открыть глаза государю, правильно осве​тив фигуру «старца»! В этом смысле я и навела раз разговор на эту тему. Услышав имя Распутина, мой отец болезненно сморщился и сказал с глубокой пе​чалью в голосе:

— Ничего сделать нельзя. Я каждый раз, как к этому представляется случай, предостерегаю госуда​ря. Но вот, что он мне недавно ответил: «Я с вами согласен, Петр Аркадьевич, но пусть будет лучше де​сять Распутиных, чем одна истерика императрицы». 

Конечно, всё дело в этом. Императрица больна, серьез​но больна; она верит, что Распутин один на всем свете может помочь наследнику, и разубедить ее в этом выше человеческих сил. Ведь как трудно вообще с ней го​ворить. Она, если отдается какой-нибудь идее, то уже не отдает себе отчета в том, осуществима она или нет. Недавно она просила меня зайти к ней после до​клада у государя и передала свое желание о немедлен​ном открытии целой сети каких-то детских приютов особого типа. На мои возражения, что нельзя такую {332} работу осуществить моментально, императрица сразу пришла в страшное волнение, нервно, со слезами в го​лосе стала повторять:

— Mais comprenez-moi done, ces malheureux enfants ne peuvent pas attendre; cela doit être arrangé toute de suite, tout de suite (Но, поймите меня, несчастные дети не могут ждать. Это должно быть сделано немедленно, немедленно.).
Видя, насколько она возбуждена, мне только оста​валось ответить:

— Je ferai mon possible pour satisfaire le désire de Votre Majesté (Я сделаю всё возможное, чтобы удовлетворить желание Вашего Величества.).

— Ведь ее намерения все самые лучшие, но она дей​ствительно больна.

В другой раз папá говорил мне:

— Какая разница между императрицей Александ​рой Федоровной и ее сестрой. Великая княгина Елиза​вета Федоровна, — это женщина не только святой жизни, но и женщина поразительно энергичная, ло​гично мыслящая и с выдержкой, доводящая до конца всякое дело. Займется она, например, каким-нибудь брошенным ребенком, так можешь быть уверена, что она не ограничится тем, чтобы отдать его в приют. Она будет следить за его успехами, не забудет его и при выходе из приюта, а будет дальше заботиться о нем и не оставит его своим попечением и когда он кончит учение. Это женщина, перед которой можно преклоняться.

И этим летом, как это бывало всегда с самого мо​его рождения, посещали Колноберже все наши старые друзья и соседи, но в этот последний год и папá по​бывал у всех, чего он в предыдущие годы не делал. — «Будто хотел со всеми проститься», — говорила {333} впоследствии мамá. 
Он всех посетил, всех обласкал, инте​ресуясь жизнью каждого. Отцу Антонию привез даже в подарок красивую чернильницу из Петербурга. Очень наш батюшка этой чернильнице обрадовался, берег ее, как зеницу ока, и это была первая вещь, о которой он подумал, когда надо было, при приближении во время войны немцев, бежать из Кейдан. Но старенький отец Антоний так растерялся в день, когда надо было ему покинуть дом, в котором он прожил свыше сорока лет, что не нашел лучшего места для «драго​ценной» чернильницы как под креслом в гостиной! Приехав в Петербург, он рассказывал, как ее хорошо запрятал под длинный чехол кресла. А как батюшка наш был по возвращении в Кейданы, после войны, горько разочарован, не найдя чернильницы!

Мысленно переживая эти последние месяцы жизни моего отца, вспоминаю я один удивительный случай.

Бывал у папá доктор Траугот, бывший товарищ папá по университету. Они не видались со студенче​ских времен и встретились снова в бытность моего отца уже премьером, когда Траугот обратился к папá официально по поводу какого-то дела. Но официаль​ные отношения сразу были отброшены, и этот доктор продолжал бывать в доме в качестве друга.

Приезжаем мы раз в Колноберже, и папá, здоро​ваясь, сразу говорит мне спокойным, самым обыкно​венным голосом:

· Знаешь, Траугот умер. 

Я спрашиваю:

— Была телеграмма?

На что папá так же спокойно, будто дело идет о самой обыденной вещи, говорит:

— Нет, он сам явился ко мне ночью, сказал, что умер и просил позаботиться о его жене.

{334}
А потом мамá рассказывает, что папá ночью раз​будил ее и сказал, что Траугот умер.

Вечером того же дня была получена телеграмма с этим же известием. Надо прибавить, что менее суе​верного и склонного к каким бы то ни было мистиче​ским переживаниям человека, чем мой отец, трудно было сыскать.

До отъезда в Киев ездил папá раз на несколько дней в Петербург и потом в Ригу на торжества откры​тия памятника Петру Великому. Из Риги мой отец при​ехал в восторге и много нам потом рассказывал про этот, так понравившийся ему город.

Лето, последнее лето папá, подходило к концу. Мы поехали проститься с ним перед его отъездом в Киев. Перед отъездом мы гуляли по саду и помню, как мой отец, обратясь к мамá, сказал:

— Скоро уезжать, а как мне это тяжело на этот раз, никогда отъезд мне не был так неприятен. Здесь так тихо и хорошо.

Я осталась на несколько дней в Колноберже, пока мой муж объезжал дворян своего уезда. Встретиться должны мы были в Шавлях первого сентября к откры​тию сельскохозяйственной выставки.

{335}

Глава XLI
В конце августа папá, как и предполагалось, выехал в Киев. Мне было грустно, как при всяком рас​ставании с папá, но предполагалась ведь недолгая раз​лука, и в Колноберже потекла дальше обычная жизнь. Как это всегда бывает, лишь позднее вспомнился слу​чай, который, если бы верить предзнаменованиям, должен был произвести на провожающих папá в Кейданах тяжелое впечатление. А именно: поезд два раза трогался и из-за какой-то неисправности локомо​тива сразу останавливался и лишь через полчаса, наконец, двинулся окончательно. Потом все об этом вспоминали и говорили, что какая-то сила не отпу​скала папá с родного Кейданского вокзала.

Вечером первого сентября я приехала в Шавли (Шауляй – Литва) и только вошла в дом, как мне подали сразу три телег​раммы. Вообще получение телеграммы ничего особен​ного не представляло. Но три сразу?!. Меня будто что-то больно ударило по сердцу. Дрожащими руками открыла я их одну за другой. Первая от мамá: Олечек заболела скарлатиной в тяжелой форме, остальные де​ти отправлены к вам в Пилямонт и мамá просит меня ими заняться. 

Вторая — подписано Семеновым, офице​ром, начальником охраны в Колноберже. Боже! Что это? В глазах мутится, и я с трудом разбираю, что с папá в Киеве несчастье, что он ранен. Скорее дальше... что в третьей? — Просят приехать срочно в Колноберже, на​ше присутствие необходимо.

{336}
Когда на душе очень тяжело, единственный спо​соб совладать с собой, это стараться действовать, ра​ботать, делать что-нибудь, только не оставаться инерт​ным под ударами судьбы. Чувствуя, скорей, чем, зная это, я сразу стала распоряжаться, стараясь не думать, не вникать, не бояться. Отправила свою девушку в Пилямонт, дав ей все инструкции об устройстве там детей; дала знать замещающему моего мужа земско​му начальнику, что муж на завтрашнее заседание при​ехать не может, а сама, сев ночью в поезд мужа, по​ехала с ним в Кейданы и Колноберже.

Мы не знали, что с папá, предполагали даже, что возможна даже просто какая-нибудь ничтожная авто​мобильная катастрофа, или что-нибудь в этом роде. Или скорее старались утешить себя такими мыслями, хотя в душе молотом отбивало одно слово: «Поку​шение, покушение!». Да, конечно, покушение — это узнали мы уже в Кейданах, и это же с подробностями подтвердилось в Колноберже.

Мало бывает в жизни минут тяжелее тех, что мы пережили, войдя в колнобержский дом. Как ни стара​лись мы подбадривать, друг друга во время дороги, и как ни старались мы бодро смотреть на будущее, тут сразу всё искусственно построенное здание наших на​дежд рухнуло, только вошли мы в родной дом, полный еще присутствия папá.

С момента получения телеграммы я не проронила ни одной слезы, но стоило мне перешагнуть порог ка​бинета папá, как всю душу охватило такое чувство безнадежной тоски, что я зарыдала так, как никогда не плакала.

Мамá, конечно, собралась сразу в Киев. Решено было, что я останусь при Олечек, а мой муж повезет здоровых детей из Пилямонта, где тоже были случаи скарлатины, в Довторы.

{337}
Момент первого инстинктивного отчаяния про​шел. Телеграммы из Киева приходили скорее успоко​ительные, и к тому же надо было взять себя в руки, чтобы Олечек, у которой было сорок один температу​ры, ничего бы не знала.

Как ни тяжело было с такой тревогой в сердце расставаться с мужем, последующие дни прошли срав​нительно спокойно. Газеты приносили успокоитель​ные бюллетени: мамá уже была при папá — эта мысль тоже успокаивала, и, кроме того, положение Олечка было настолько серьезно, что требовало сосредоточивания на себе всего моего внимания.

Приехала выписанная из Петербурга милая сидел​ка Николаева, выходившая Наташу, поселился, на вре​мя болезни, в доме доктор, кроме приезжавшего еже​дневно из Кейдан нашего земского врача, и мы все жили нашей больной.

Судя по бюллетеням и по объяснению наших док​торов, раны папá были не опасны, и во время молебна, отслуженного в Колноберже чинами охраны, у всех нас было легко на душе. Я послала всё-таки телеграм​му министру финансов Коковцову, который был почти всё время с моим отцом и до ранения и после, и кото​рый теперь принял от него все дела. Получила я от него очень обстоятельный и отнюдь не пессимистиче​ский ответ.

Я знала по газетам, что покушение произошло в театре, во время представления, в высочайшем присут​ствии, но все подробности стали мне известны лишь позже, в Киеве.

Пятого сентября вечером, когда я спросила, поче​му мне не дали газету, произошла какая-то заминка, немного меня удивившая. Доктор как-то странно взгля​нул на Николаеву и слишком естественным голосом рассказал какую-то запутанную историю о том, что {338} кучер не приехал еще из Кейдан, что лакей что-то ко​му-то не передал и т. д. Я ответила, что прошу при​слать мне газету завтра с утра, и пошла спать:

Рано утром меня будит Николаева. Я вскакиваю, как ужаленная:

— Что с Олёчком?

— Ничего, всё благополучно, только вот Борис Иванович (мой муж) очень по вас соскучился и сей​час телефонировал. Я ему ответила, что больная бла​гополучна, так он велел передать, чтобы вы немед​ленно ехали к нему в Довторы на денек. Я вам и ванну уже приготовила и всё чистое, белье и платье, чтобы не занести заразы.

Как всё это ни было дико, но видно Бог в тра​гическую минуту посылает людям духовную слепоту. Иначе не знаю, как объяснить, что я не поняла сразу всего, а вымылась, оделась, поела, простилась с Олёч​ком, сказав, что завтра вернусь, и, только сев уже в автомобиль, спохватилась: а газета?!

В эту минуту шофер пустил в ход машину, а курьер в последнюю минуту вскочивший рядом с ним, обер​нулся ко мне и сказал:

— Вот, Мария Петровна, я взял газету, — и пере​дал мне старый номер «Нового Времени». На мое не​довольное замечание он ответил:

— Простите, Мария Петровна, не заметил, на стан​ции новую достану.

Но приехали мы в последний момент, поезд дви​нулся и, к моему удивлению, оказалось, что курьер едет со мной. Закрыл мое купе и стоит в коридоре, не отходя от двери. Как я его ни гнала, он отвечал:

— Так велено, — и я до нашей станции Луша до​ехала, так и не видавши газеты. Трудно сказать, что я переживала, пока, сложа руки сидела, не двигаясь, у ок​на вагона. Очевидно, в глубине души, я всё поняла, но {339} не сознавалась самой себе в этом. Когда же на нашей станции я увидала моего мужа, ничего между нами сказано не было, но всё стало сразу ясно: папá умер, его нет, и я его никогда, никогда не увижу!

Несколько часов дома, среди вороха черных ма​терий и крепа, из которых приехавшие из Либавы портнихи спешно шили нам всем платья, и мы все едем в Киев.

В Киев мы приехали до похорон, но тело было перевезено из больницы Маковского, где папá скон​чался, в Трапезную церковь Киево-Печерской Лавры, у стен которой, по желанию государя, рядом с могилами Искры и Кочубея, должны были похоронить мо​его отца, положившего, как и они, свою жизнь за царя и отечество. Это совпадало с волей папá, кото​рый всегда говорил, что хочет быть похороненным в том городе, где он кончит свою жизнь.

Мамá мы увидали в больнице, где скончался папá, и где мы все остановились. Мамá была в каком-то оце​пенении: не плакала и говорила спокойно, ледяным голосом. Когда она увидала меня, она сказала:

— И ты приехала? Значит Олечек умерла, я пони​маю, а то ты бы ее не оставила.

Разубедить мамá, объясняя ей, что Олечку, лучше, оказалось в первые дни невозможно.

Из газет, от съехавшихся в Киеве родных и друзей, узнали мы понемногу все подробности последних дней моего отца.

Он вообще никогда не любил помпы, представи​тельства, официальных торжеств, а на этот раз, по словам видавших его в это время людей, был особенно утомлен и с нетерпением ждал окончания празднеств.

Приехал папá двадцать восьмого августа и оста​новился в отведенном для него помещении генерал-губернаторского дома.

{340}
Первого сентября был в театре спектакль в высо​чайшем присутствии, куда, конечно, пускали лишь по именным приглашениям. Мой отец сидел в первом ряду партера, недалеко от царской ложи, в которой находи​лись государь и великие княжны. Хотя я знаю о всем происшедшем лишь по рассказам, но столько очевид​цев передавали мне трагедию этого вечера, что, когда я мысленно стараюсь воскресить перед собой эту одну из самых мрачных страниц русской истории, всё происшедшее так ясно рисуется передо мной, будто я ви​дала всё сама.

Второй антракт. Папá встал и оперся, спиной к сцене, о балюстраду оркестра, разговаривая с мини​стром двора бароном Фредериксом. Он был в белом летнем сюртуке, таком, в каком я увидала его в гробу. Его высокая статная фигура ясно виднеется в самых отдаленных местах полупустого во время антракта театра. Большая часть публики в фойе. 

Вдруг, через средний проход, быстро, в упор, глядя на моего отца, подвигается фигура во фраке. Здесь, где почти исключительно видны мундиры, этот черный фрак на нев​зрачной фигуре производит зловещее впечатление. Но не успел никто дать себе отчета в происходящем, как человек во фраке, успел подойти к моему отцу и произвел в него почти в упор два выстрела.

На мгновение оцепеневшие от ужаса присутству​ющие видали, как папá несколько секунд еще просто​ял так же. Потом, медленно повернувшись к царской ложе, отчетливо осенил ее большим крестным знаме​нием и грузно опустился в ближайшее кресло. Яркое пятно крови выступило на белой ткани его сюртука.

В это время толпа ринулась на пытавшегося ускользнуть убийцу, и бывшие в зале и прибежавшие из фойе схватили его и пытались растерзать. Офицеры бежали с саблями наголо, и возбуждение было таково, {341} что его разорвали бы на куски, если бы не спасла его полиция. В это время папá понесли на кресле к вы​ходу. Возмущение и возбуждение были неописуемые, а когда взвился занавес и со сцены послышались тор​жественные аккорды «Боже, царя храни», не остава​лось во всей зале ни одного человека с сухими гла​зами. Государь, прослушав гимн, уехал из театра.

Моего отца доставили тем временем в лечебницу Маковского и туда толпами стали прибывать интере​сующиеся состоянием его здоровья.

До четвертого сентября положение папá не при​знавалось докторами безнадежным, и страдания его не были очень значительны. Он много говорил с В. Н. Коковцовым, которому, как официально его замеща​ющему, передавал все дела и был всё время в полном сознании.

Со всей России съехались профессора по соб​ственной инициативе, желая своими знаниями спасти жизнь отца. Они установили между собой дежурства и даже не допускали к нему сестер милосердия, ис​полняя сами все их обязанности.

Раны было две: одной пулей была прострелена печень, другой правая рука.

Отношение добровольно приехавших профессо​ров к раненому было исключительно трогательное, и когда, после кончины папá, им был от правительства предложен гонорар, все, как один, от него отказались.

Четвертого сентября утром приехала мамá и нашла моего отца настолько бодрым, что ей и в голову не пришло, что жизнь его может быть в опасности. В этот день приезжал в больницу государь.

К вечеру этого же дня температура повысилась, страдания увеличились, и папá стал по временам впа​дать в забытье. В бреду он несколько раз упоминал имя своей раненой дочери, Наташи.

{342}
Пятого сентября утром папá был опять в полном сознании и, подозвав дежурившего при нем профес​сора, спросил его:

— Выживу ли я?

Профессор, в душе считавший положение безна​дежным, стал всё же уверять папá, что опасности нет. Неискренность его ответа не ускользнула от моего отца, и он, взяв руку профессора, положил ее на свое сердце и сказал:

· Я смерти не боюсь, скажите мне сущую правду! 

Профессор всё же повторил свои слова. Тогда папá откинул его руку и, возвысив голос, сказал:

— Как вам не грех: в последний день моей жизни говорить мне неправду?!

После этого сознание стало его снова покидать, слова его стали бессвязнее и относились они все к де​лам управления Россией, для которой он жил, с за​ботой о которой он умирал. Его слабеющие руки пытались чертить что-то на простыне. Ему дали ка​рандаш, но написать что-нибудь ясно он не мог. Пы​тались также разобрать смысл его слов. Присутству​ющий в это время в комнате чиновник особых пору​чений даже записывал всё, что можно было разобрать, но ясно было повторено лишь несколько раз слово: Финляндия.

К пяти часам папá впал в окончательное забытье. До этого времени мамá, в халате сестры милосердия, почти безотлучно бывшая при папá, не верила и не сознавала опасности его положения. В этот день один из профессоров пришел к ней и сказал:

— Вы знаете, что состояние Петра Аркадьевича очень серьезно?

Мамá удивленно подняла на него глаза:

— Оно даже безнадежно, — прибавил профессор, отворачиваясь, чтобы скрыть свои слезы.

{343}
Какое самообладание нужно было моей матери, чтобы после этого, сидя у папá, в минуты, когда он был в сознании, казаться спокойной и уверенной в счастливом исходе.

Государь также не верил серьезности положения. Его уверял доктор Боткин в противном, почему госу​дарь и продолжал программу торжеств.

Пятого сентября вечером началась агония. После несвязных бредовых слов, папá вдруг ясно сказал:

— Зажгите электричество!

Через несколько минут после этого его не стало.

Мамá пришлось пережить ужас последней разлуки одной, без одного из своих шести детей около себя, ища и находя поддержку в вере в Бога, помогшему ей стойко вынести эти тяжкие испытания.

Государь вернулся из Чернигова в Киев шестого сентября рано утром и прямо с парохода поехал в больницу. Он преклонил колена перед телом своего верного слуги, долго молился и присутствующие слы​хали, как он много раз повторил слово: «Прости». По​том была отслужена в его присутствии панихида.

Рассказывали мне, что перенос тела из больницы в Киево-Печерскую лавру представлял такое гранди​озное и внушительное зрелище, что только видевший это мог понять, что значило имя Столыпина в России. Я же видела лишь похороны в самой лавре: тысячи вен​ков и горы цветов на могиле, и слыхала из сотен уст ту же, звучащую неподдельно-искренно фразу:

— Вам должно быть легче нести ваше горе, зная, что его разделяет с вами вся Россия.

Когда я увидала папá в гробу, сквозь душившие меня рыдания, душу мою прорезала фраза, сказанная мне моим отцом в день смерти дедушки Аркадия Дмит​риевича:

— Какая ты счастливая, что у тебя есть отец.

{344}
Знали враги величия России, что они делают, убивая моего отца именно тогда. Сделай они это поз​же, убивая его, не убили бы они его идеи. Она востор​жествовала бы и после его смерти.

В 1911 году, когда мой отец пробыл у власти всего пять с половиной лет, идеалы его не успели еще пу​стить корни достаточно глубоко; не вошли они еще в плоть и кровь русского народа и, когда не стало его, всё здание, им построенное, рухнуло. 

Первые годы по​сле его кончины оно поддерживалось еще его верным сподвижником В. М. Коковцовым, но его управление Россией было, увы, очень непродолжительным.

{345}

Глава XLII

Как ни тяжела была болезнь Олечка, но, видно, она была послана Богом не для испытания, а для под​держки мамá. Имея, о ком заботиться день и ночь, она, привыкшая к самоотверженью во имя своих, смог​ла побороть свою глубокую скорбь, оттеснить в глу​бину души невыплаканные слезы и совсем отдаться уходу за своей больной девочкой. Она даже нашла в себе силы скрывать от нее, пока она не окрепла, ужас​ную правду и Олечек узнала о кончине отца лишь за день до того, когда она с нами всеми поехала в Киев на панихиду сорокового дня.

Старшие девочки очень тяжело переносили наше горе и из всех нас только шестилетний Адя, не отда​вавший себе отчет в происшедшем, был в состоянии детски-беззаботно пользоваться деревенской свободой и своим весельем и играми вносил некоторое оживле​ние в нашу жизнь в те ужасные пять недель, что я провела с детьми в Довторах.

Мой муж оставался всё это время в Колноберже с мамá. Было бы выше сил человеческих ей одной, с больной Олёчком, вынести кошмар этих недель.

Через несколько дней после кончины папá в Кол​ноберже приехала комиссия для просмотра всех остав​шихся дел. Все письма государя, все бумаги, имеющие государственное значение, были увезены. В Петербурге, тоже в первый день по кончине, были опечатаны {346} письменные столы папá, так что ни одного важного, или просто интересного документа в семье не осталось.

Но при разборе документов в Колноберже присут​ствовал мой муж и ознакомился с частью из них. На​иболее интересной являлась незаконченная, написан​ная в последние дни жизни папá, работа о будущем политическом устройстве России.

Мой отец писал в ней, что он принял Россию в анархическо-хаотическом состоянии и поэтому един​ственно возможным было вначале «захватить ее в кулак». И, проведя земельную реформу, долженствующую уничтожить опаснейшую для России партию социал-революционеров, начать «постепенно разжи​мать кулак».

Уже через год после кончины моего отца ему были воздвигнуты памятники в Киеве, Гродне и Самаре. В течение первых месяцев после кончины были собраны по подписке громадные суммы на эти памятники. В Киеве соорудили грандиозный, прекрасный по идее и исполнению бронзовый памятник, поставленный перед городской Думой. Исполнителем этой столь же худо​жественной, сколь поразительной по сходству статуи был скульптор Скименес — итальянец, видевший папá раз в жизни. 

Он этот единственный раз был в театре во время рокового представления первого сентября. Скименес видал его лицо, когда он последний раз в жизни, выпрямившись во весь рост, истекая кровью от смертельной раны, собрал все свои физические и духов​ные силы, чтобы слабеющей рукой благословить царя, за которого отдал жизнь свою. 

И это лицо произвели на скульптора такое впечатление, что он на память, так за этот один момент запечатлелись в его сознании черты папá, изобразил его лучше, чем это были в со​стоянии сделать другие скульпторы, знавшие моего отца раньше. На этом памятнике высечены были слова, которые еще так недавно слыхала я из уст {347} папá: «Не запугаете» и «Вам нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия» и «Твердо верю, что затеплив​шийся на западе России свет русской национальной идеи не погаснет и скоро озарит всю Россию». А на передней стороне памятника стояли красноречивые в своей лаконичности слова: «П. А. Столыпину — Рус​ские люди».
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