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ПРЕДИСЛОВИЕ

В воскресенье 26 января 1930 г. в одиннадцатом часу утра генерал Кутепов вышел из дому и направился пешком в Галлиполийское Собрание, в церковь.

Семья Кутепова ждала его к завтраку. Александр Павлович не пришел. Предположили, что он задержался в Собрании. Днем он должен был с женой и сыном отправиться загород, но пробило три часа, а его все нет. Обеспокоенная Лидия Давыдовна посылает верного денщика Федора в Галлиполийское Собрание узнать о причинах задержки генерала, и... через час Федор возвращается и докладывает, что генерал в Галлиполийское Собрание утром не приходил.

Ужасное предчувствие, что с Александром Павловичем случи​лось какое-то несчастье, страшно взволновало Лидию Давыдовну. Не​счастный случай? Преступление?

Вызванный Лидией Давыдовной генерал Стогов, начальник Военной Канцелярии, поспешил к ближайшему сотруднику Кутепова, полковнику Зайцову, в надежде узнать, где генерал Кутепов. Полковник Зайцов, пораженный необъяснимым, для него длительным отсутствием генерала, тотчас дал знать об этом в префектуру. Полиция немедленно начала свои поиски генерала во всех госпиталях, моргах, полицейских участках.

До поздней ночи поиски остаются тщетны. Об исчезновении генерала Кутепова полиция предупреждает пограничные железнодорожные станции и настойчиво просит сотрудников генерала хранить в тайне самый факт его исчезновения в течение ближайших дней для того, чтобы иметь возможно больше шансов напасть на след...

Стало ясно, что генерал Кутепов стал жертвой преступления. Совершилось злодеяние, невероятное по своей дерзости. Среди бела дня на улицах Парижа, в населенном квартале, пропал человек, хорошо известный полиции, которая с целью его охраны даже имела некоторое наблюдение за ним. Исчез человек, которого по его ха​рактерной фигуре и лицу знали хорошо жители этого квартала. Был похищен человек смелый, сильный, неспособный сдаться без борьбы...

Весь следующий день, вопреки мнению тех немногих из нас, которые были посвящены в тайну, полиция продолжала требовать полного молчания об исчезновении генерала Кутепова. Но к вечеру уже поползли по Парижу зловещие слухи, шопотом передававшиеся от одного к другому.

Прошел понедельник, и во вторник утром ужасная весть облетела молнией всю русскую эмиграцию. Ум не хотел верить, что та​кое преступление могло совершиться; сердце не допускало возможно​сти, что генерала Кутепова уже нет среди нас, и тут же мысль пе​реходила к страшной загадке — а где же он? Что сделали с ним преступники, решившие обезглавить Русский Обще-Воинский Союз, а вместе с ним и русскую эмиграцию?

Два дня загадка исчезновения генерала Кутепова оставалась неразрешенной, и только на третий день слова случайного свидетеля, видевшего из окна дома на той же улице Руссела, где проживал Александр Павлович, что какие-то люди предлагали сесть в автомо​биль человеку, по внешности похожему на генерала Кутепова, как-то неохотно поддавшемуся их уговорам, — дали, наконец, путеводную нить к разгадке.                               

Мгновенно прервалась тихая жизнь многих тысяч русских лю​дей, как бы проснувшихся от сна и вдруг понявших, что не может быть для русской эмиграции мирного жития в ожидании событий в СССР, что начатая 13 лет тому назад борьба продолжается, что наши враги и угнетатели нашей Родины не дремлют, и жертвою их стал тот, в руках которого сосредоточены были все силы борьбы, тот, которому так верили его соратники по упорной борьбе со злейшими врагами России и русского народа.

Русская эмиграция закипала негодованием, жаждою мести, желанием принести какие угодно жертвы, лишь бы вырвать генерала Кутепова из рук преступников... Образовался Комитет для сбора средств на розыск генерала Кутепова.

Частное расследование в течение многих месяцев работало с полным напряжением сил в помощь официальному французскому следствию, и за все это время широкой рекой текли в Комитет пожертвования со всех концов земли: и бедные и богатые несли свою лепту, ибо все поняли, кого они лишились (Сборы в Комитет по розыску генерала Кутепова достигли четырехсот тридцати тысяч франков, из коих триста тридцать тысяч были израсходованы на работу по розыску и расследованию, а остальные сто тысяч были, согласно воле жертвователей, переданы Л. Д. Кутеповой на воспитание Павлика, сына генерала. Павлик лишился своего отца всего пяти лет от роду.); каждый лелеял надеж​ду, что Кутепов жив, что его найдут, что он вернется к нам; не угасала и вера, что для французского правительства — вопрос чести найти и покарать преступников, покусившихся на того, кому Франция оказала гостеприимство. Увы, проходили дни, недели, месяцы... Наше расследование дало много ценных указаний французским властям, но... соображения «дипломатической неприкосновенности» ставили препятствия перед следствием. Следствие продолжается и поныне.

До сих пор не дано нам знать, что сталось с генералом Кутеповым, но мы знаем, кого в нем потеряли, и хотим, чтобы это знали все — и русские, рассеянные по всему свету, и иностранцы, давшие приют русской эмиграции.

Жестоко карает судьба русский народ, соблазненный большевиками. Велики его страдания и муки. Судьба безжалостно вырывает и из наших рядов всех тех, кому эмиграция верила, и кому мог поверить русский народ. Не прошло и года со дня безвременной, в расцвете лет и сил, кончины Врангеля, как скончался Великий Князь Николай Николаевич, а через год большевики похитили Ку​тепова...

На жизнеописании Кутепова наши дети и внуки будут учиться, как надо служить Отечеству. Кем бы ни был Кутепов  младшим ли офицером в мирное время и на войне, командиром ли полка в период революции и анархии, командиром ли корпуса или командующим армией в гражданской войне — он всегда и везде являл собою образец; офицера, начальника и верного слуги России. И какие бы повышенные требования ни предъявляла жизнь к Кутепову, хотя бы в области ему совершенно чуждой — не военной, — он всегда оказывался на высоте положения. Чтобы быть достойным служения Ро​дине, он постоянно учился и совершенствовался.

По своей природе воин, Кутепов был выдающимся боевым начальником и исключительным воспитателем войск, что особенно ярко сказалось в Галлиполи, но когда жизнь потребовала, он стал политиком. Он сумел завоевать доверие широких общественных кругов эмиграции. Он сближал русское Зарубежье с теми русски​ми людьми, которые страдают там, «за чертополохом». Он призывал к борьбе и боролся за освобождение Росcии... Воистину, рус​ская эмиграция потеряла в нем своего вождя, а русский народ сво​его будущего освободителя.

Из этой книги и мы и наши потомки узнают, кем был Кутепов, и кого в нем потеряла Россия.

Генерал Миллер.
l марта 1934 г. 

     Париж.

ОТДЕЛ I

Александр Павлович Кутепов

Биографический очерк
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I.

Александр Павлович Кутепов родился 16-го сентября 1882 года в городе Череповце Новгородской губернии.

Отец Александра Павловича был лесничим, впоследствии, при Столыпинской реформе, председателем Землеустроительной Комиссии. Никто из ближайших родственников семьи Кутеповых на военной службе не состоял, однако А. П. еще мальчиком почувствовал влече​ние к военной службе. Его детское воображение поразил Скобелев, и «Белый Генерал» стал для мальчика любимым героем.

— Я сам так хотел был военным, — рассказывал А. П., — что первое и настоящее огорчение я испытал, когда мои родители отда​ли меня в гимназию, а не в кадетский корпус.

Поступил А. П. в классическую гимназию гор. Архангельска.

Гимназист Кутепов считался первым силачом в своем классе — отважным и смелым.

Однажды, после всенощной, воспитатель, выпускавший гимназистов из церкви, для поддержания порядка, по классам, отпустил ма​лышей-первоклассников в последнюю очередь.

Небольшими стайками в своих серых шинельках, сшитых на рост до-пят, малыши заторопились домой. Шли по середине улицы, по глубоким снежным траншеям, справа и слева — сугробы. Вдруг в одной из траншей сталкиваются с двумя подгулявшими обывателя​ми. Первый же гимназистик, попытавшийся проскочить между ними, {12} попадает им в лапы и начинает громко пищать. Остальные в полном замешательстве отскакивают назад.

— Ребята, вперед, ура! — закричал Санька Кутепов, и он первым бросается на выручку товарища. Через мгновение враг повержен и хрипло молит о пощаде у дубасящих его малы​шей. (См. Ж.: «Кутепов — гимназист», — «Часовой» № 49.).

Гимназист Кутепов выделялся среди сверстников и своей подтянутостью. Всегда аккуратно одет и с туго затянутым ремнем, хо​тя носить болтающийся поясной ремень считалось особым гимназическим шиком. Был настойчивый и с характером.

Чтобы развить в себе волю, додумался до такого своеобразного приема — приказывал будить себя по ночам, тщательно одевался и, борясь со сном, начинал шагать по комнатам или же выходил из дому и шел в те места, которые ему казались особенно страшными и жуткими.

Вскоре отца А. П. перевели в гор. Холмогоры, и мальчика Кутепова отдали в общежитие при гимназии.

Как-то из за тесноты в общежитии пришлось переселить часть малышей в мезонин. Старшим у них быль назначен Кутепов, уже гимназист 3-го класса.

Сразу в этом мезонин был заведен порядок образцовый. Точ​но было указано время, когда можно шалить и подымать возню, но и в точно положенный час в мезонин должна была наступать тишина. Ко​гда отдавалось приказание — спать, все сразу стихало. К ослушникам Кутепов применял меры воздействия далеко не те, которые возложены на воспитателей, но плакать никто не смел, так как по горькому опы​ту многие знали, что порядок и тишина будут быстро водворены самым решительным способом.

— Строгие порядки у нас были, — с доброй улыбкой вспоминал один из жильцов мезонина, несколько лет тому назад приезжавший в Париж.

В общежитии при гимназии Кутепов пробыл до 4-го класса включительно, а потом переехал в дом одного своего гимназического приятеля. Этот приятель был сын богатой семьи и мальчик избалованный. Кутепова пригласили жить и в качестве приятеля и в качестве воспитателя. Влияние крепыша-воспитателя быстро сказалось — он ча​стенько «учил» своего друга доброму поведению и хорошим нравам.

{13}
В гимназии Кутепов переходил из класса в класс и учился отлично, но страсть к военной службе у него не пропадала, наоборот, росла и крепла.

На каникулах и в свободное время он продолжал, как и в детстве, бегать на солдатские учения и подолгу оставаться в казармах. Здесь он не только ко всему приглядывался, но и проходил все солдатские науки — ружейные приемы, уставы.

С А. П. был и такой случай, вероятно единственный в летописях всех гимназий.

Будучи в 3-м классе, он раз отпросился у отца на маневры. Отец, зная офицеров местной воинской части и поговорив с ними, отпустил своего мальчика, и 13-летшй гимназист, как исправный служака, проделал с этой частью переход в 72 версты и даже принял участие в боях по взятии города, указанного планом маневра.

— Мои родители, — вспоминал А. П., — сначала сильно беспокоились, чтобы я не огрубел среди солдата, но при мне, ребенке, сол​даты были всегда сдержаны и деликатны, и я ничему худому от них не научился.

С этих пор и полюбил А. П. русского солдата. И за все время своей военной службы он никогда не позволил себе оскорбить солдата ни словом, ни действием. И в казармах и в походах первая забо​та офицера Кутепова была о солдате.

14-ти лет Кутепова постигло тяжелое горе. Заболела его мать. Отец вызвал сына телеграммой, но своей матери бедный мальчик в живых не застал, она скончалась за несколько минут до его приезда. Умирала в полном сознании и, чувствуя конец, благословила вместо своего дорогого первенца — Сани — его портрет.

Этот портрет всю жизнь был святыней Александра Павловича... Через много лет другой его святыней, которую он всегда хранил у себя на груди под рубашкой, стал Георгиевский крест со зна​мени Л. Гв. Преображенского полка.

Есть легенда, что во время Русско-Турецкой кампании Император Александр II снял этот орден со своей шеи и привязал его ко зна​мени.   

Кутепов прекрасно выдержал экзамены в 7-ой класс. Окончание шести классов гимназии давало для отбывания воинской повинности права 1-го разряда.

{14}
После экзаменов А. П. пришел к отцу и заявил о своем категорическом решении стать военным. Отец согласился. Немедленно А. П. вышел из гимназии и через месяц был уже вольноопределяю​щимся стоявшей в Архангельске воинской части, а в августе того же года был отправлен в С. Петербургское юнкерское училище, впоследствии переименованное во Владимирское военное училище, где он и был зачислен юнкером рядового звания.

Это время как раз совпало с реформой юнкерских училищ. Они получили новую расширенную учебную программу и тем самым право выпускать не подпрапорщиков, как было раньше, а подпоручиков с одинаковыми правами военных училищ. А. П., поступая в юнкерское училище по окончании 6-ти, а не 8-ми классов гимназии, рассчитал, что он выгадывает год, своим же предварительным поступлением в вольноопределяющиеся получал возможность отправки в училище на казенный счет.

Семья Кутеповых была большая и небогатая.

II.

Началась военная служба А. П. Кутепова, его заветное желание исполнилось.

«Мой любимый и мой первый ученик во Владимирском военном училище, где я читал тактику, — вспоминал на 25-летнем юбилее своей ученой деятельности профессор генерал Н. Н. Годовин, — был фельдфебель Кутепов».

В фельдфебели Кутепов был произведен, редким порядком: Великий Князь Константин Константинович делал строевой смотр, и после смотра младший портупей-юнкер Кутепов, минуя чин старшего портупей-юнкера, стал сразу фельдфебелем.

— Произведен был, — любил вспоминать А. П., — по-Екатеринински, через чин.

В 1904 году Кутепов окончил юнкерское училище по 1-му разряду. Как фельдфебель, он имел право выбрать изо всего присланного списка офицерских вакансий полк наиболее блестящий или наи​более удобный по своей стоянке, но шла Русско-Японская война, и Ку​тепов остановил свой выбор на 85-м пех. Выборгском Его Императорского и Королевского Величества Императора Германского Короля Прусского Вильгельма II полку, отправленном в Действующую apмию.

{15}
Подпоручик Кутепов, догоняя полк, заехал проститься с се​мьей.

Дома отслужили молебен, отец благословил сына, расцеловался с ним, но на прощанье ничего не сказал.

— Видимо крепится отец и не хочет меня расстраивать, — подумал А. П. и только через несколько дней, когда догнал полк и стал надевать мундир, чтобы представиться по начальству, в карма​не нашел письмо от отца с кратким заветом — «Будь всегда честным, никогда у начальства не напрашивайся, а долг свой перед Отечеством исполни до конца»...

В полку подпоручик Кутепов был назначен в команду разведчиков.

Подпоручика Кутепова на фронте хорошо помнит полковник Шеин.

В его воспоминаниях подпоручик Кутепов рисуется не таким коренастым, каким он стал впоследствии, а более худощавым, юно​шески подтянутым, с небольшими усиками.

«Только глаза были те же, но в них было меньше грусти, и часто вспыхивали искорки задора.

«Скромного, всегда по форме одетого, подпоручика Кутепова труд​но было уговорить выпить одну-две рюмки водки, а о том, чтобы он играл в карты — никто и не слыхал.

«На позициях приходилось наблюдать, с какою уверенностью он ходил по окопам, по ходам сообщений и просто по тропинкам между ними. Он знал каждый бугорок, каждую промоину и канавку и чувствовал себя здесь, как у себя дома.

«Как правило, в ночь, предшествующую разведке целой командой, А. П. производил таковую сам с одним или двумя из своих охотников, тщательно подготовляя будущий успех, и, рискуя собою лично, он старался довести до минимума риск в действиях своих подчиненных. Все его ночные разведки, а они происходили чуть ли не 2-3 раза в неделю, носили отпечаток тщательной подготовки, и потери команды были всегда очень незначительны». (См. Полковник Шеин: «Подпоручик Кутепов», — «Часовой», — № 48.).

Во время одной такой предварительной разведки подпоручик Кутепов с несколькими охотниками незаметно подкрался к японскому часовому, выставленному заставой в 70-80 человек. Зазевавшийся часовой не успел вскрикнуть, как был сбит прикладом одним из унтер-офицеров. Кутепов вскочил, крикнул — ура! — и бросился {16} вперед со своими разведчиками. Японская застава, не ожидавшая нападения, разбежалась. Пулеметы, бывшие при заставе, и почти все руч​ное оружие были трофеями подпоручика Кутепова.

За это дело каким-то образом высшую офицерскую награду получил не подпоручик Кутепов, а его непосредственный начальник, который даже не участвовал в этой разведке.

А. П. об этом никому не говорил ни слова, но по окончании вой​ны, когда он был уже в Преображенском полку, один из офицеров Выборгского полка в разговоре с солдатами выяснил истинную картину лихой Кутеповской разведки. Немедленно было возбуждено дополнительное ходатайство о награждении подпоручика Кутепова орденом Св. Георгия, но это представление запоздало на 2-3 дня, так как за день до поступления этого представления в высшую инстанцию последовал Высочайший указ о прекращении дополнительных награждений за Японскую войну.

Однажды об одной из своих разведок подпоручик Кутепов делал доклад в присутствии германского Принца, и был им награжден боевым орденом Германской Короны с мечами и на ленте Железного Креста.

Принц приезжал в Действующую армию, чтобы поблагодарить полк за принесенное поздравление своему шефу с серебряной свадьбой.

На фронте подпоручик Кутепов особенно сдружился тоже с одним подпоручиком — Максимом Леви или голубоглазым Максом, как все его называли. А. П. знал Макса еще юнкером. Они вместе учились, по одной дороге ездили на каникулы, но боевая обстановка их сблизила еще теснее.

Среди Манджурских сопок, в дни затишья, два молодых друга веселились, как могли. В праздники оповещали г.г. офицеров, что у них назначен бал. Спешно к нему готовились — сами варили пель​мени, жарили пирожки с мясом или вареньем, приглашали полковую музыку, и после ужина около фанзы по утоптанной площадке, расцвечен​ной китайскими фонариками, кружились пары юных офицеров.

А в темные вечера рассказывали друг другу о своих семьях и мечтали. Макс, временно заменявший командира роты, говорил, что он с такой доблестной ротой обязательно возьмет неприятельскую ба​тарею и получит Георгия.

С друзьями в фанзе жили еще два подпоручика. Накануне Мукденского боя, кто-то спросил:
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— Интересно, господа, кто из нас выйдет невредимым из завтрашнего боя?

И все небрежно ответили, что вряд ли выйдут из этого боя не поцарапанными. И не ошиблись, все были «поцарапаны», только один Макс не угадал. Пулей в висок он был убит наповал.

Узнал А. П. о смерти своего друга, спросил адрес матери Макса и послал ей горькую весть о гибели ее сына. В своем письме он писал, как они жили вместе с Максом, какие устраивали вечеринки, где Макс был душою общества, каким общим полковым любимцем был ее сын, и как все наслаждались его пением... Писал про мгно​венную и безо всяких страданий его доблестную смерть, и что Мукденский бой оказался для Макса первым и последним. Написал и то, что узнав о смерти Макса, он не хотел этому верить — «я тогда пережил знакомое мне чувство. Оно было у меня, когда я неожиданно, еще гимназистом, узнал о смерти матери».

После войны А. П. приехал к матери Макса, познакомился с ней, сказал, что всех родных Макса давно знает со слов своего друга и считает их себе близкими. Рассказывал о жизни Макса на войне со всеми подробностями, понимая, что каждая мелочь дорога для сердца матери. Передал ей горсть манджурской земли с могилы сына и не забыл даже сестренки Макса, привез ей в подарок китайские украшения и отдал, конфузясь: «Макс так любил Зиночку, сам он не смог привезти, так я привез».

И с тех пор он постоянно заезжал в Новгород к семье Макса, а однажды сказал г-же Леви: «у вас нет сына, а у меня нет матери».

«Так мало слов и так много было в них вложено», — пишет г-жа Леви.

И куда бы судьба ни забрасывала Александра Павловича, всегда он помнит о матери своего убитого друга и шлет ей письма. Их целая пачка. Первое письмо помечено — «Сторожевая сопка» — февраль 1905 года, а последнее — «Париж» — 23 января 1930 года.

И все то, что рассказали теперь эти пожелтевшие от времени листки, исписанные рукою А. П., об этом он молчал. Лишь однажды в Париже, когда ему самому взяться за перо был полный недосуг, он обмолвился:

— Пожалуйста, ответьте на это письмо. Посердечнее... Старушке одной... Я ее давно знаю, и она почему-то меня очень любит, даже Шуриком называет.

{18}
Во время Японской войны подпоручик Кутепов был однажды командирован в Монголию за покупкой лошадей.

С небольшим отрядом он ехал по бескрайным степям. Бы​вали стычки с хунхузами. В одной из таких стычек убили лошадь под А. П. В другой стычке хунхуз наскочил на Кутепова, А. П. выхватил шашку и сразу выбил из рук хунхуза винтовку. Хунхуз бросился с ножом.

— Я мгновенно вспомнил шашечные приемы в училище, — рассказывал А. П., —и ударил хунхуза по всем правилам... Но действовать холодным оружием, пожалуй, самое неприятное дело.

Рассказывал А. П. и об одном забавном случае во время этого пути, о том, как один солдат из отряда «поддал» его.

— Путь был далекий. Я очень берег лошадей. Казенное имуще​ство, да и остаться без коня — гибель. Было установлено точно, когда и как кормить и поить лошадей. А один солдат взял да и обкормил разгоряченную лошадь. Раздулся у нее живот и пала. Накалился я страшно. Позвал солдата и только сквозь зубы сказал — отдам тебя под суд. Ну, а солдаты уже знали, что слово мое твердо. Солдатишка этот всю дорогу старался попасться мне на глаза и чем либо услу​жить, прямо осточертел, но я ему ни звука и не гляжу на него. Подъезжаем к одной фанзе, хочу войти в нее, а уж этот солдат вер​тится у меня под ногами, дверь что ли хочет отворить. Я споткнулся и в сердцах оттолкнул его. И толкнул то его легонько, а он возьми да и треснись о землю. Я и говорю — прости, брат. Тут он вскакивает, руку к козырьку, грудь вперед, да как гаркнет — покорнейше благодарю, Ваше Благородие, что простили.

— Ну что же после этого станешь делать? — Простил. Поддел меня.

Командировку свою подпоручик Кутепов выполнил блестяще. Закупил лошадей, привел их в полном порядке и еще сдал в каз​начейство большую сумму денег против составленной интендантами сметы.

III.

Кончилась Русско-Японская война.

Подпоручик Кутепов возвращался с Дальнего Востока отдельно от полка. Своим полком он был назначен в особую команду, по​сланную в Россию для обучения новобранцев. Такие же команды были {19} выделены и другими полками. ехали по Сибири, охваченной революционными волнениями.

Прибывшие отряды в Петербурге представлялись Государю, и под​поручик Кутепов за боевые отличия на фронте лично из рук Госуда​ря получил орден Св. Владимира с мечами и бантом.

В скором времени уже произведенный в поручики Кутепов был прикомандирован, а затем и переведен в старейший Петровский полк — Лейб-Гвардии Преображенский — и за свои боевые отличия был переведен в том же чине и с тем же старшинством.

Поручик Кутепов был назначен в учебную команду. Ответственная и трудная работа — в короткий срок надо было создавать младших полковых начальников.

Непрерывно в течение 8-ми лет, в промежутке которых А. П. на законном основании прокомандовал и ротой, он отливал из молодых солдат своих Преображенцев.

«Наша полковая учебная команда, — свидетельствуют сослуживцы А. П., — была образцом и примером для частей всего Петербургского Военного Округа».

Когда эта команда под начальством Кутепова со штыками в од​ну линию печатала шаг по торцовым мостовым Петербурга, в груди у толпившихся зрителей, при виде таких молодцов на подбор, поды​малась радостная гордость.

Однажды учебная команда Преображенцев была послана, на завод, где происходили серьезные беспорядки.

Кутепов отдал приказ — как можно отчетливее выполнять его команды.

Отбивая шаг, отряд подошел к заводу.

— Команда, стой!

Два громких всплеска, и внезапно наступившую тишину стал хлестать отрывистый властный голос.

— Налево!

— На первый второй рассчитайсь!

Cyxиe пистолетные выстрелы прокатились по рядам — первый-второй, первый-второй...

— Ряды вздвой !

И за каждой новой командой, ритмичные выдохи мощного тела, точ​но паровоза под парами.
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Последняя команда — равняйсь, смирно! — и напряженная сила замерла перед заводом.

Это короткое учение было выразительно. Беспорядки кончились. Отряд ушел без единого ареста, без единого выстрела.

Непрерывный ток между командиром и подчиненными, между волей и точным беспрекословным ее выполнением, возникает лишь при наличии известных условий — при дисциплине и духовной связи.

Дисциплина А. П. придавал огромное значение.

— При внешней дисциплинированности создается и внутренняя выдержка, а ее то больше всего не хватает у русского человека при всей его талантливости, — часто говорил А. П.

Но чтобы иметь не только формальное, но и нравственное право предъявлять требования к своим подчиненным, А. П. прежде всего был требователен к самому себе. Неустанно работал над собою, обуздывал свою страстную натуру и всегда держал себя в руках. Продолжал, как в детстве, вставать по ночам и переламывать свой сон, но шел теперь в казармы. Там можно было увидеть его в са​мый неожиданный час.

Молодых солдат к своей суровой дисциплин приучал посте​пенно.

Сначала добросовестно и помногу раз объяснял каждому все, что от него требуется по службе. Совершенно спокойно и просто указывал на все совершенные погрешности, затем начинал предупреждать, что после определенного времени он уже будет налагать взыскания за малейшую оплошность, за малейшую неточность. И когда наступал этот срок, А. П. был беспощаден. Не так приложил руку к козырьку — столько-то часов под ружье, не так надет пояс, не так повер​нулся, не так ответил — столько-то часов или нарядов вне очере​ди. За каждую провинность — соответствующее дисциплинарное взыскание и никогда никакого снисхождения.

Между вольноопределяющимися и солдатами не делал никакой разницы. И к тем и к другим предъявлял одинаковым требования. Если солдату полагалось являться на квартиру начальства через черный ход, то и вольноопределяющегося, пришедшего по делам службы {21} и позвонившего в парадную дверь, А. П. попросту отправлял на черный ход.                                                     

— Был у меня раз вольноопределяющийся, правовед, настоящий маменькин сынок, — рассказывал А. П., — а через несколько месяцев приходит его же матушка, благодарит и говорит — узнать моего сына нельзя.

В своей команде А. П. установил обычай — с каждого новобран​ца снимать фотографическую карточку.

— Вот как-нибудь и покажешь ее своему молодцу, — говорил  А. П., — посмотри, мол, каков ты был.               

— Посмотрит на свой портрет мой гвардеец, увидит, что и ступни то у него внутрь, и животом стоит вперед, ухмыльнется и скажет — ну и деревня же, Ваше Высокоблагородие.

Упорно добиваясь в своей команде образцовой выправки, знаний и полной дисциплины, А. П. вместе с тем никогда не унижал в солдате его человеческого достоинства. Того же требовал и от своих подчиненных.

— Но был у меня старый заслуженный унтер-офицер и любил он ткнуть кулаком солдата, — рассказывал А. П. — Вызвал я его к себе и говорю, чтобы он рукам воли больше не давал. Солдат, говорю, и по Уставу звание почетное, и надо с уважением относиться к этому званию. Унтер-офицер мне — так точно, Ваше Высокоблагородие, слушаюсь.

— Так что же стал делать этот унтер?

— Идет солдат в отпуск. Является к своему унтеру. Тот его оглядывает с головы до ног, все ли, как полагается, пригнано, все ли в порядке, и вдруг видит, что сапоги плохо начищены.

— Что же, говорить, сапог не вычистил? Лейб-Гвардии Преображенец, а с грязными сапогами по городу! Спинку свою натрудить побоялся... Ну что же, я, старый унтер-офицер, почищу тебе молодому солдату. Клади ногу на скамью... Клади приказываю тебе.

— Берет унтер-офицер сапожную щетку и начинает, что из сил, начищать сапог, а локтем то все время в бок или куда попало.

— Застал я раз такую картину и говорю — ты бы полегче чистил сапоги, а он мне в ответ — никак нет, Ваше Высокоблагородие, потому как солдата есть звание почетное и оно даже на первых генералах, то и равняйся на них, а у их превосходительств сапоги завсегда блестят.

{22}
Между солдатами и А. П. очень быстро устанавливалось и духовное сближение. В нем они видели не только строгого командира.

По воскресным и праздничным дням А. П. водил своих солдат в театры, музеи, картинные галереи, показывал все достопри​мечательности столицы, рассказывал и объяснял все, что смотрели. Тщательно подготавливался к этим прогулкам.

По установившейся традиции Преображенского полка офицеры хо​дили на солдатские вечеринки. Обязательно бывал на них и А. П. — Там он танцевал и весело ухаживал за солдатскими дамами.

Таким образом создавалась тесная полковая семья. Духовная связь с этой семьей не порывалась у солдата и после его ухода в запас. Каж​дый знал, что в случае нужды напишет своему командиру, и тот его вызволит.

Сплоченной братской семьей в Преображенском полку жили и офицеры — вне зависимости от чина и возраста почти все были друг с другом «на ты».

А. П. слыл в полку, как самый строгий и «отчетливый» офицер. «Мы, молодые подпоручики, — вспоминают до сих пор сослужив​цы А. П., — невольно подтягивались и с волнением являлись с визитом к штабс-капитану Кутепову по случаю своего производства в офицеры полка».

Своих офицеров, совершивших какую-нибудь оплошность, А. П. всегда встречал словами — эх, Федора Ивановна!

— Но однажды, — рассказывал А. П., — здорово меня разыграли за эту мою привычку.

— Как-то утром, у себя на квартире в Петербурге, слышу звонок. Являются офицеры и преподносят мне именинный пирог.

— Я удивился. — В чем дело?

— А мне говорят — сегодня день празднества Св. Феодоры, так вот — поздравляем.

— Но я, — добавил А. П., — не растерялся и попросил всех Федор Ивановн откушать именинного пирога.

— Не растерялись и г.г. офицеры. все, как один, сели за стол, и от пирога ничего не осталось.

Последние годы в Петербурге не легко приходилось А. П. — В 1912 г. умер его отец и на руках А. П. остались две сестры и два брата. Их надо было воспитывать и дать им возможность получить высшее образование.
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Подросшая сестра поступила на Высшие Женские Курсы, средний брат, окончив гимназию, поступил в С. Петербургское военное учи​лище, а младший пошел в университет.

Трогательная забота о своих доходила у А. П. до того, что он с младшим братом вместе подготавливался к экзаменами по университетским лекциям...

Любил только А. П. в гостях у сестер, в компании студентов и курсисток, поддразнивать их своим «черносотенством».

Братья прекрасно закончили свое образование, а сестра была даже оставлена при курсах.

Себе А. П. во всем отказывал, но никто не мог бы подумать при виде его в первых рядах театра или в блестящем обществе, что этот гвардейский офицер дома живет спартанцем.

IV.

Началась Великая война.

По мобилизационному плану учебная команда Преображенского пол​ка была расформирована. Ее начальник — штабс-капитан Кутепов — должен был остаться при запасном батальоне, но он настоял на своем отправлении на фронт, и 1-го августа 1914 г. А. П. вместе с Преображенским полком выступил в поход командиром 4-й роты.

20-го августа Преображенский полк входит в непосредственное соприкосновение с неприятелем. Имея в головном отряде 3-ью и 4-ую роты, полк развертывается у селения Владиславово (к юго-западу от гор. Люблина) и вступает в бой. Своей стремительной атакой Преображенцы не только останавливают победоносное до этого дня наступление австрийцев, но и вынуждают их к поспешному отступлению.

В этом бою А. П. был ранен ружейною пулей в левую ногу с раздроблением кости. Он упал. Как раз в этот момент неприятель перешел в контратаку. А. П. попытался подняться и не смог. Неприятельская цепь приближалась. — А. П. выхватил револьвер, он не допускал мысли о своем плене. Это увидели лежащие неподалеку его тоже израненные солдаты. Они быстро подползли к своему командиру и, сами истекая кровью, вынесли его на руках.

В ноябре того же года А. П. вернулся в полк, а в марте 1915 года он был вторично ранен, на этот раз осколком гранаты в пра​вую ногу.
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Через несколько недель А. П. снова на фронте. В это время Гвардейский корпус был переброшен но железной дороге в район Хол​ма, где шли упорные бои при нашем отступлении с Карпат. 

Под селением Красностав Лейб-Гвардии Преображенский полк сталкивается с германской гвардией, с которой и ведет последующие бои.

27-го июля у дер. Петрилово Ломжинской губ. разражается сильный бой. Противник сосредоточенным огнем тяжелых батарей обрушивается на 3-ью роту Преображенцев. От всей роты остается один взвод. Командир роты — капитан Комаров — тяжело ранен. Германцы пошли в атаку и начали охватывав левый фланг Преображен​цев. Тогда капитан Кутепов, стоявший со своей 4-ой ротой в батальонном резерве, по собственной инициативе бросается в контратаку, отбрасывает немцев и восстанавливает положение на этом участке.

К концу боя А. П. падает со рваной раной в левом паху.

К нему подбегают санитары, кладут его на носилки, но он приказывает не выносить себя из боя. В соседних окопах сидит еще не выбитый враг. Приходилось штыками защищать свою позицию, и, ле​жа на носилках, А. П. продолжает вести командование и поддерживать боевой дух своих солдат.

За этот бой капитан Кутепов был награжден орденом Св. Георгия.

Бой под дер. Петрилово А. П. Как-то вспоминал в связи с начавшимся разговором о страхе на войне.

— Я, как и все, в бою испытывал страх, — передавал он

— Но два случая мне особенно памятны — один, когда я не ощущал ни малейшего страха и другой, когда, наоборот, страх овладел мною совершенно.

— В деле у д. Петрилово под Влодакой в 1915 г. я, — рассказывал А. П., — командуя ротой Преображенцев и заметив, что немцы по одиночке и небольшими пачками пробираются к месту смычки левого фланга с правым флангом XIV корпуса и уже оказались слева и несколько в тылу нашего батальона, по собственной иницативе бро​сился туда с ротой... Немцы были опрокинуты. Несмотря на серьез​ность положения и большие потери — в этот день они дошли до 70 процентов состава — я страха не испытывал.

— А вот, во время Японской войны, был со мною такой случай, — продолжал А. П.
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— Я имел под своей командой разведчиков Выборгского полка и в бою под Фучуном находился на левом фланге сибирских стрелков. Атаковав партию японцев, вероятно тоже разведчиков, и отбросив их до перевала на 800-900 шагов, я, чтобы занять прежнее положение, должен был с людьми взбираться на холм с довольно крутыми скалами. Приближаясь к нему и проходя таким образом полосою, по которой отступил отогнанный противник, я обратил внимание на медаль на груди убитого японца. Устроив людей на холме и сделав перевязку раненому в голову своему солдату, спустился к уби​тому и рассмотрел медаль, оказавшуюся полученной за Китайский поход.

— Возвращаюсь на холм. Подошвы на моих сапогах от травы сделались скользкими, и я несколько раз скатывался вниз.

— Японцы заметили меня, открыли огонь, и пули стали ложиться около меня со всех сторон... Вспомнилась мне рана, которую я толь​ко что перевязал, и страх обуял меня до потери сознания, до обморочного состояния... И я уже не помню, как добрался до места. Пришел в себя, когда мне дали воды.

Ген.-от-инф. П. Д. Ольховский, передавший этот рассказ А. П., считает его весьма ценным для военной психологии —

«Сильнейший страх овладел Кутеповым, известным своею во​лей и твердостью, в то время, когда он уходил от опасности, а не приближался к ней, не шел ей навстречу». (См. Ген. от инф. П. Д. Ольховский: «Страх», — «Часовой» № 96.).

Поправившись от своей тяжелой раны, А. П. немедленно едет на фронт.

В Преображенском полку А. П. после 4-ой роты последовательно командует ротой Его Величества, а затем 2-м батальоном.

Летом 1916 г. Преображенский полк на реке Стоходе, столь памятном и сибирякам, когда во время Брусиловского наступления Стоход был центром, от которого по радиусу развивалось наше победоносное продвижение. Чтобы остановить этот натиск и выйти в тыл русским, немцы сосредоточили на Стоходе ударную группу баварцев с легкой и тяжелой артиллерией. Сибирякам был отдан приказ — удержать свой фронт во чтобы то ни стало.

Позиции сибиряков растянулись среди болот, прерываемых небольшими перелесками и одиноко стоящими дубами. Впереди — заросший осокой неподвижный со многими рукавами Стоход. Неприятельские окопы за Стоходом на высоком берегу, а на изломах реки выходят за нее и прячутся в крупных дубовых перелесках.
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Застывшие на небосклоне висят серые колбасы, а над головою, точно коршуны над добычей, кружатся аэропланы с черным крестом на крыльях и, выпуская струйки дыма, корректируют стрельбу германских батарей.

Вслед за вихрем снарядов атаки германских цепей, иногда до семи цепей подряд.               

После одиннадцатидневных боев с непрерывно отбиваемыми атаками от 6-й Сибирской стрелковой дивизии, пополненной, когда она стояла в резерве, до 20-ти тысяч штыков, осталось всего около двух тысяч.

Сибиряков сменила гвардия.

В бою 7-го сентября капитан Кутепов атакует немцев и на их плечах захватывает лес на Стоходе — «Свинюхи».

Противник тотчас сосредотачивает артиллерийский огонь по лесу. В течение двух суток капитан Кутепов защищает лес.

Бой в лесу страшнее, чем в открытом поле. Гром и грохот снарядов грознее. Деревья трещат, ломаются, выворачиваются с корнями.

Капитан Кутепов в лесу находился в центре расположения сво​его батальона, куда противник бил всего сильнее.

Время от времени А. П. видит, как из окопов выскакивают по одиночке солдаты и мчатся к нему.

— Teбе что? — спрашивает А. П.

— Так что поглядеть, живы ли вы, Ваше Высокоблагородие.

— Жив, — отвечал А. П.. и успокоенные солдаты бежали об​ратно.

Во многих других боях в роту А. П. прибегали солдаты из соседних полков и спрашивали — здесь ли черный капитан?

— Коли здесь черный капитан, — говорили они, — наши спокойны, герман их не обойдет.

Вот это спокойствие и уверенность, которые А. П. во время боя вселял своим солдатам, поразительны.

Бои на фронте... Они казались делом не человеческих рук.

Торопливое стрекотание пулеметов. Сухой треск ружейных залпов.

Резкий свист стаи за стаей легких гранат.
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На небе — смертоносная пляска белых и розовых облачков от рвущейся шрапнели, внезапные раскаты черных свившихся клубков из гранат двойного взрыва  (Так называемая «граната двойного действия», которая сначала раз​рывается в воздухе, как шрапнельный снаряд, а потом, при ударе о          землю, взрывается на осколки.).
Неотвратимый, нарастающий с каждым мгновением грохот тяжелых снарядов, рывками катящихся поверху прямо навстречу.

Земля, содрогаясь, извергает столбы дыма с огненными языками. В серой мгле воют осколки на все голоса. Человеческий дух никнет, мускулы тела расслабляются. Да людей и не видно. Безлюдно...

И в таких боях суметь противопоставить грозной разбушевавшейся стихии силу своего духа и есть ратный подвиг начальника.

При напряженной опасности солдатам в своем начальнике не надо видеть «безумства храбрых», храбростью на войне не удивишь. Им надо чувствовать за собою твердую руку, которая оберегает их от напрасных потерь, и спокойный глаз, который неустанно следит за боем. — И когда такой начальник вдруг скомандует — в атаку! — и горны подхватят тревожный сигнал, — это значит, что наступил решительный момент, когда только порыв вперед сметет врага и даст победу, а с нею жизнь.

В такие моменты и бросал к победам своих Преображенцев их Черный Капитан.

Издали глубоко в тыл неслись волнующие крики — кавалерию... кавалерию вперед...

За бой 7-8 сентября 1916 г. капитан Кутепов получил Георгиевское оружие и производство в полковники.

V.

Надвинулся роковой для России 1917 год.

Войска на фронте продолжали жить в своей привычной боевой обстановке: перестрелки, поиски разведчиков, небольшие бои для {28} выравнения фронта, иногда переброски на новые места, но «настоящей вой​ны» не было.

Днем деловая жизнь, а лишь смеркнется, полная беззаботность. Не исчезала только постоянная настороженность, но она стала такой же при​вычной, как у каждого зверя на воде, — малейший шорох, и ухо настороже. В тылу это новое шестое чувство пропадало.

Прочло закрепились на своих позициях. Каждый день подвозили вооружение.

Тяжелое отступление со своими замолкнувшими пушками осталось в прошлом.

Вспоминались бесконечные вереницы телег, нагруженных деревенским скарбом. На своих сундуках бабы с ребятами. За ними, привязанные за рога к задкам повозок, мотая головой и упираясь, переступали коровы. Шарахались между ног испуганные овцы. По обочинам дороги шли мужики с кнутовищами в руках.

Со скрипом, тревожным мычанием, блеянием н детским плачем медленно двигались деревни на колесах, и полная безысходность была в согнутых спинах у сидящих перед павшей лошадью, вы​брошенной вместе с телегой из общего потока.

Наскоро сколоченные белые кресты на свежих холмиках указывали путь исхода деревень от вражеского нашествия.

А позади этих верениц отрывались от неприятеля наши войска.

По ночам, при зареве пожаров, под раскаты взрываемых мостов и складов, полки и батареи с опущенными пушками проходили по вымершим деревням. Только у одиночных с мерцающими окош​ками хат стояли в белых свитках седые старики, опираясь на пал​ки, и тревожно взывали — люди добрые, советуйте, что делать нам старикам...

Понуро и молча шли мимо войска.

Было мучительно стыдно, что не отстояли родной земли...

Но все это было в прошлом. Теперь артиллерия была завалена снарядами. Каждый день пристрелки. А если у неприятеля где-нибудь в окопах начиналось малейшее движение, сразу по этому месту гре​мели н прыгали наши снаряды.

В  восхищении вскакивала наша пехота, и несся одобрительный гул — здорово кроют, ну и молодцы наши ребята, так их за ногу...

Обозленный противник открывал огонь из своих батарей. Зри​тели быстро скатывались в окопы.

{29}Огонь подхватывали соседние батареи, и разгоралась артиллерийская дуэль.

Дуэль по окопам пехоты.

Начинали пищать и гудеть полевые телефоны.

Из полка кричали — будет вам, прекратите огонь!  У нас уже есть потери.

В штабах волновались — в чем дело, что у вас на участке?

Однажды получили озорной ответ: Ваше Превосходительство, в 1914 году Германия объявила войну России, так вот мы и воюем.

Из тыла ползли тревожные слухи.

В долгие ночи в сторожевых охранениях, на наблюдательных пунктах, когда лишь изредка, спросонья, ударит в тишину одинокий ружейный хлопок, и нежно просвистит шальная пулька, вели тихие разговоры.

Под бездонным мерцающим небом и в нескольких шагах от роковой черты из проволочной паутины, раскинутой на кольях, откуда несется сладковатый запах тления, говорили уже не о божественном и не о домашних делах. Спрашивали — а откуда родом наша Царица, неужто из немецкой земли? и верно ли, что над Царем взял большую силу наш брат мужик?

В головах уже ворочались тяжелые думы...

Вдруг по фронту, как искра по зажигательному шнуру, проне​слась весть: Царь отрекся от престола, Великий Князь Михаил Александрович тоже. Образовалось Временное Правительство — ему надо целовать крест.

— А присягу то мы даем тоже временно или как? — спрашива​ли солдаты.

В штабы приезжали штатские. Начальство сгоняло их слушать. Ста​рые солдаты крутили головой:

— От господ офицеров им полный почет, а эти вольные кри​чать — теперь свобода, защищайте, товарищи, революцию !

Пришедшие на пополнение объясняли, что в защиту революции от офицеров и велено выбирать в комитеты солдатских депутатов.

Выбирали сосредоточенно и преимущественно тех, которые могли разъяснить, что и как теперь к чему подлежит, и которые говорили, что скоро будет мир безо всякой контрибуции, т. е. после мира не надо будет платить никаких налогов.
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Смущало немного, что мир и без аннексий:

— Держава это что ли какая, которая никак не хочет замирить​ся? Ну и пусть ее воюет на здоровье, а нам довольно.

Очень быстро через комитеты тыл стал всасывать фронт в свое безумие и истерику. И комитеты, как непроницаемый заслон, пре​рвали ток между офицерами и солдатами, между волею и исполнением.

На вечерней молитве — Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твое — всегда заминались на слове — победы. Было приказано не петь после этого слова  — Благоверному Государю...

Вековой стержень Российской Империи выпал.

VI.

6-го июля 1917 года в Галиции недалеко от старинного католического монастыря в городке Подкамень, что против Почаевской лав​ры, неприятель глубокою ночью обрушился сотнями орудий на сибирских стрелков и на стоящий с ними в стык Млыновский пехотный полк.

Сразу все загремело, заскрежетало, взвыло.

По линии окопов взлетали и задрожали на небе голубые искрящиеся звезды.

По ходам сообщений пронесся тяжелый топот.

У орудий прокричали — батарея в бою!

Из жерл стали вылетать огненные жала, сзади них заплясали черные тени.

Взмыленные шестерки с храпом подкатывали к этим теням зарядные ящики.

Все чаще мелькали огненные жала, все бешенее становилась пляска теней...

Приближался рассвет, пробежал предутренний ветерок.

Ночной бой стихал.

Вдруг потянуло цветущим южным садом. Запахло миндалем. Сладко закружилась голова. Лечь бы и заснуть...

Сбросили дурман тревожные крики — газы, газы!!
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Дремавшая неподалеку около дерева заседланная лошадь подняла голову, раздула ноздри и стала перебирать ногами, потом рванулась на дыбы, оборвала поводья и, прижав уши, вскачь бросилась в сторону.

Резкий голос у орудий крикнул: надевай маски! Батарея к бою! И, растягивая слова, нараспев, — цель номер... газовыми снаряда​ми... — захлопнул командой — беглый огонь!

Стукнули замки, и, друг друга опережая, уже запрыгали серые пушки...

На горизонте в разных местах заклубился дым от костров, и по всему фронту снова поднялся непрерывный гул.

Подскакал разведчик, посланный для связи в штаб полка.

— Наша пехота отходит, соседний полк бросил позиции.

С наблюдательных пунктов торопились телефонисты, быстро наматывая провода.

Над мглою подымалось яркое солнце.

Среди кустарников с покоробленными коричневыми листьями, точно хватил их внезапный мороз, весело зеленели верхушки одиночных деревцов.

По зимне-мертвому полю неслись с расстегнутыми воротами защитного цвета рубахи. Натыкались на раскинутые или скрюченные и уже почерневшие трупы с облезлыми головами..

Валялись покрытые зеленоватым налетом штыки и винтовки.

— Стрелки, стойте! Мы его возьмем на картечь, а вы с боков жарьте из пулеметов...

К чортовой матери! Вы хотели воевать, вы и воюйте... Схлынуло растерянное стадо. Справа и слева засвистели пульки.

— Передки, на батарею!

Было видно, как из недалекого леска вынеслись шестерки ко​ней и помчались к плотине у небольшого озера сбоку от батареи.

В это время над головою пронеслись небесные колесницы и рухнули на самую плотину.

Все заволокло.
Совсем близко застрекотал пулемет, из кустов вынырнули чер​ные каски.

— Ломай замки! Спасайся...
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За плотиной, в густом лесу между деревьями и по тенистой дороге с яркими солнечными пятнами, мелькали спины. У некоторых сза​ди еще болтались винтовки. Внезапно, точно очнувшись, кто-нибудь останавливался, вздевал к небу руки с винтовкой и с руганью бросал ее наотмашь о землю.

Сзади, с лошадьми на поводу, медленно шли два офицера — полковник и поручик. За ними два конных ординарца.

Поручик не выдержал:

— Стрелок, как тебе не стыдно бросать винтовку? Подбери ее! Стрелок обернулся, схватил винтовку и бросился с нею на офи​цера.

Щелкнул револьверный выстрел, и стрелок упал.

— Сволочи! В своих стрелять!

· Назад ! Всех перебью ! 

Спины замелькали дальше.

— А ведь вы спасли меня, г. полковник.

— Бросьте ! Скачите в тыл, где хотите раздобудьте, хоть взвод, и защищайте переправу через Серет.

За лесом, по дороге к мосту через реку, мчались сквозь толпу двуколки, зарядные ящики.

Противник уже бил по тылам.

Когда снаряд бухал вблизи, все шарахалось в сторону. Что-то опрокидывалось, трещало. Вопили истошным голосом. Рубили постром​ки и вскакивали на обезумевших лошадей...

Проскакала полусотня казаков с криком — германская кавалерия!

В стороне мирно щипали траву брошенные подраненные лошади.

Вскоре к перелеску, уже за Серетом, на полной рыси завернули два легких орудия. Быстро снялись с передков. В лес, к мосту через Сереть, побежали наблюдатель и телефонист, разматывая про​волоку. При орудиях осталось шесть человек с офицером.

Начади пристрелку.

Неожиданно из лесу показались отдельный толпы.

— Вы, куда?
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— Да воды испить.

— Назад, в окопы!

— Да пить хочется, и всех наших офицеров перебило.

— Назад! Мало вам воды в реке?

— Ступай сам туда, коли охота.

— Взвод, на картечь! Прямой наводкой по своим отступающим. Быстро повернувшись, на толпу уставились жерла.

— Огонь!

Над головами толпы пронеслась картечь. Толпа охнула и врассыпную бросилась к лесу. Сзади, среди успевших проскочить мимо орудий, раздался удив​ленный голос:

— Ну и поручик, смотри, какой боевой !

Глубоко в тылу митинговали полки, стоявшие в резерве: идти ли им на позицию, или нет?

Большой успех имели ораторы:

— Нам чужой земли не надо, пусть она остается под австрияком. И своей земли достаточно, особенно у помещиков.

И уже потрясающее впечатление производило описание, что ждет на фронте:

— Вы думаете, что там ребятенки щелкают орехами? — Из пушек стреляют. Прикажут идти в атаку, побежишь, а он, как долбанет в тебя, да еще, слава Богу, коли в ногу. А коли в руку? Оторвет ее у тебя, и лежишь ты в сторон от нее, а она, сердешная, паль​цы то и сжимает, сжимает, пока их не скрючить совсем...

И оратор наглядно показывал, как оторванная рука будет сжи​мать свои пальцы.

Митинга выносил резолюцию:

— Свою землю защищать будем, а на чужой земле воевать — не пойдем.

Из тыла приходили одни офицеры с пулеметами.
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VII.

После своего ночного боя 6-ая Сибирская дивизия загнула свой обнаженный левый фланг, и от него в пустую промоину вдоль Серета хлынул противник.

Германцы поставили себе целью — захватить местечко Езерно, где грудами лежали артиллерийские и интендантские запасы для всего юго-западного фронта. Кроме того, захватывая Езерно, противник выходил в тыл 8-й армии со всей ее тяжелой артиллерией, сосредоточенной на Тарнопольском плацдарме.

Юго-западный фронт стал рваться, как гнилая ткань. Положение  создавалось безнадежное.

Но в гор. Тарнополе, в резерве фронта, стояла Петровская бри​гада, и к вечеру 6-го июля полковыми штабами бригады было получено приказание штаба фронта:

«Полкам Гвардии Преображенскому и Семеновскому. — Сегодня утром противник прорвал фронт к северо-западу от Тарнополя в районе  Зборова и двигается в направлении Езерно. Попытки ликвиди​ровать прорыв войсковыми частями фронта не привели ни к чему. Верховный Главнокомандующий приказал для ликвидации прорыва на​править из резерва фронта Петровскую бригаду; Верховный Главно​командующий надеется, что Петровская бригада вновь покроет себя сла​вой и увенчает свои седые знамена новыми победными лаврами»...

Покоробило Императорскую Гвардию при чтении приказа, что он отдан от имени Брусилова — Верховного, приявшего революцию, и что ей напоминают о седых знаменах и славе полков. Но незадолго до темноты колонны Петровской бригады уже вытягивались из Тарнополя. Шли целую ночь под ливнем и на заре усталые промокшие вхо​дили в указанные им районы, где должны были в близлежащих деревнях встать по квартирам, высушиться, выспаться и ждать дальнейших распоряжений.

В деревне Мшаны верхом на коне, подкручивая ус, пропускал мимо себя своих Преображенцев командующий полком полковник Кутепов.

Отсталых, заболтавшихся, идущих не в ногу подбадривал — эх, Федора Ивановна!

Эти столь знакомый слова действовали магически. Быстро равняясь, давая ногу по грязи и весело смотря на своего командира, шли ро​ты за ротами.
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Спасибо, братцы, за переход ! 

Рады стараться ! — гремело в ответ.

Полковник Кутепов принял Преображенский полк в революционное время, когда дисциплина поколебалась и в этом полку, но А. П. сумел подчинить себе расшатавшийся полк.

Преображенцы стояли на позиции. А. П. начал обход полка по окопам, и его зоркий глаз повсюду замечал беспорядок. В негодовании А. П. вышел на бруствер и, идя по нему, продолжал обход. Ротные командиры встречали командующего полком, рапортовали ему и провожали его, каждый на своем участке, тоже по брустверу. Шли во весь рост на виду у противника немцы открыли огонь. А. П. продолжал идти, не обращая внимания на обстрел, и, глядя сверху вниз в око​пы, ежеминутно делал резкие замечания солдатам.

В нескольких шагах от А. П. разорвался снаряд. Взрывом А. П. был отброшен на несколько шагов.

— Командир убит, — пронеслось по окопам, но А. П. встал и продолжал свой жуткий обход, только его замечания стали еще резче и повелительнее.

Преображенцы были потрясены таким смотром своего командира.

Квартирьеры в дер. Мшаны развели роты по хатам, и скоро Преображенский полк заснул крепчайшим сном.

В этой же деревне был расположен штаб 3-ьей пех. дивизии. В штабе полковнику Кутепову объяснили обстановку и показали по карте линию своего фронта. Окопы в нескольких верстах впереди дерев​ни занимали части 3-ьей и 176-ой пех. дивизий. Ничего тревожного не было. Полковник Кутепов тем не менее отдал приказание выслать разъезды от своей команды конно-разведчиков в расположение этих частей, проверить их фронты и подступы к ним, а также выяснить дух этих частей. Наконец, совершенно усталый А. П. прилег отдох​нуть.

Не прошло и несколько часов, как в деревне поднялась тревога. К командующему полком по улиц бежал офицер, крича на ходу — братцы, в ружье ! Немцы в деревне !

А. П. был уже на ногах. Переводя дух, офицер докладывает, что немцы ворвались с северной окраины деревни.
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Прискакали конно-разведчики. Докладывают, что по дороге у самых Мшан они наткнулись на немцев, которых приняли, было, за отходящие части 176-й дивизии.

Стало ясно, что 176-ая дивизия под покровом темноты бросила фронт.

Ни минуты не медля, командующий полком отдает быстрые и точные приказания , какими батальонами выбить противника из деревни, по какой линии и фронтом куда его атаковать, где оборонять позиции и обеспечивать фланги полка, наконец, сколькими пулеметами прикрыть. переправу через гать позади деревни.

Выбить противника из деревни и атаковать его было приказано 2-му и 3-ьему батальонам.

Не успел А. П. закончить последнее приказание, как с юго-западной стороны дер. Мшаны показалась пехота 3-ьей дивизии.

— Куда идете?

— Отходим. Другие части дивизии еще ночью ушли.

— Кто впереди вас перед противником?

— Нет никого.

Только пулеметные команды полков входящей дивизии, да две батареи остались в подмогу Преображенцам.

К командующему полком один за другим подбегают с докла​дами посланные для связи из разных батальонов:

— Батальон по тревоге поднять...

— Все построения сделаны...

— К атаке готовы...

— Прекрасно, — слышится басок командующего.

В эти напряженные минуты, когда цепи противника уверенно вливались в деревню, из 3-ьего батальона донеслись сигналы атаки.

Штаб-горнист 2-го батальона тотчас подбегает к своему батальонному командиру.

— Ваше Высокоблагородие, в третьем батальоне играют атаку, слышно в ротах ее принимают, прикажете и нам принять?

— Принимай!

На середину улицы выбежали горно-флейтисты.

Засверкали медным отливом поднятые горны и затрубили — слушай-те все...
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В утреннем воздухе где-то на буграх отдало эхом   слушайте все...

На мгновение все замерло.

С последней вдали умирающей нотой снова сверкнула медь, и могучие звуки 12-ти горнов уже властно звали гвардейцев в атаку.

Раздались отрывистые команды. Затопали тысячи ног. Через заборы, плетни, из боковых проходов устремились Преображенские штыки навстречу германцам. В воздухе задрожало ура... Победный крик подхватили роты, стоявшие в резерве, и без команды бросились туда же.

Германские цепи дрогнули, не выдержали и порвались.

8-й гренадерский Императора Александра I Баварский полк был отброшен на 2 - 2 ½ версты от деревни.

Атака шла за атакой.

На выстрелы к родным Преображенцам поспешал 2-ой батальон Семеновцев.

Командующий Преображенским полком, во исполнение отданного распоряжения командиром Петровской бригады, к полудню отдает приказ остановить атаки, подобрать своих раненых и всему полку отходить через гать за д. Мшаны. 1-му батальону принять на себя отходящие цепи.

Баварцы начинают наседать на отходящих Преображенцев. Яростного  противника сдерживают ручными гранатами, штыками, прикладами. Опрокинуть Преображенцев и на их плечах ворваться в деревню ему никак не удается.

Командующий полком все время руководит боем, всех подбадривает и заражает своим бесстрашием.

Цепи Преображенцев уже подошли к деревне. Впереди несут тела погибших офицеров, но около церкви артиллерийским огнем перебивает часть солдат, несших этих убитых. Бой идет на ули​це. По приказанию все-таки успевают внести тела в церковь и поло​жить на грудь у каждого записку. В ней   полк, чин, фамилия убитого и слова — пал за Родину.

Чтобы выиграть время для отхода через гать цепям, ведшими бой, теперь всю тяжесть боя принимает на себя 1-ый батальон... Наконец, последние Преображенцы, подбирая раненых, отходят на гать под обстрелом германских батарей.
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На гати их встречает командующий полком.

— Спасибо, братцы!

Подняв голову, лихо отвечают по старому:

— Рады стараться, Ваше Высокоблагородие!

Ответ по революционному — господин полковник — был забыт.

Бросившихся в гати баварцев остановили пулеметами — Преображенский полк уже окопался и занял позиции перед болотом.

Потери Преображенцев за этот бой, их последний штыковой бой, были значительны. Выбыло из строя — 1300 солдата и 15 офицеров. 5 погибших офицеров осталось в церкви.

Непосредственно около командующего полком были убиты пулемет​ный офицер и 7 солдат. Сам А. П. остался невредим.

В полевом лазарете, душном от запаха йода, крови и хлорофор​ма, перевязанный солдат с еще неостывшим возбуждением на лице рассказывал земляку:

— И хлопнул меня герман в плечо по моей же вине. Сломался у меня штык, а на меня еще двое наседают. Я, как долбану одного прикладом по башке, а она и треснула, как кавун, и стала видна вся мозга. Я и обомлел. Тут другой и рванул меня. Не обомлей я, и этот бы от меня не увернулся.

Боем у дер. Мшаны Преображенцами были вырваны из рук германцев 48 часов. Езерно успели минировать и взорвать. 8-ая Армия была оттянута на новые позиции тяжелая артиллерия отведена в тыл.

От 7-го июля 1917 года Ставка сообщала:

«...на юго-западном фронте при малейшем артиллерийском обстреле наши войска, забыв долг и присягу перед Родиной, — покидают свои позиции. На всем фронте, только в районе Тарнополя, пол​ки Преображенский и Семеновский исполняют свой долг». (См. подробное описание этого боя со схемой полк. Зубова: «Последний штыковой бой Преображенцев на юго-западном фронте», «Часовой»  13-14.).

За этот бой полковник Кутепов был представлен к ордену Георгия 3-ьей степени. Георгиевская Дума «удостоила» Кутепова высо​кой награды, но до Верховной власти это представление не успело дой​ти. Через три месяца после боя под Мшанами власть захватили боль​шевики.

{39}

VIII.

«Honorem meum neminеm dabo» —
(Чести моей никому не отдам) — надпись на мече  князя Всеволода Псковского.
После прорыва германцами нашего юго-западного фронта армия еще жила.

Войска бросали окопы, отходили без боя, но все-таки это были вой​ска с определенным укладом жизни и с чуть тлевшим духом. Кавалерия, большей частью спешенная, и артиллерия еще дрались и задер​живали противника.

Некоторые честолюбцы из нижних чинов артиллеристов даже пытались наверстать упущенное время при прошлом затишье. Вместо пехоты сами ходили в разведку. Пошел в такую разведку и один вестовой, канонир, который по роду своей службы никак не мог отличиться на войне.

Наконец, после одной разведки он получил Георгиевскую ме​даль с надписью «за храбрость» и тем самым производство в бом​бардиры.

Его офицер поздравил и спрашивает, доволен ли он теперь?

— Всякому лестно быть бомбардиром, а ежели пришел бы без медали в деревню, девки бы засмеяли, что коров пас на войне.

В конце июля Верховным Главнокомандующим был назначен генерал Корнилов. Армия сразу почувствовала другую руку. Войска встрепенулись. Но это была уже последняя вспышка перед агонией.

27-го августа глава правительства объявил по всему фронту о предании суду Верховного Главнокомандующего с обвинением его в мятеже и измене.

Офицеры были ошеломлены, а солдатская масса сразу ухватилась за это обвинение. В нем она нашла оправдание своему позорному отступлению на фронте.

— Это нарочно генералы и офицерье посылали нас воевать. Они хотели, как можно больше погубить народа, чтобы вернуть старый режим, — кричали на митингах.

Требовали расстрела Корнилова и торжественно обещали защищать Керенского.
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Последующее распоряжение — установить над всеми телеграфа​ми и телефонами контроль войсковых комитетов и выполнять все приказания начальников, лишь скрепленный подписью одного из членов комитета, — окончательно утвердили солдатскую массу в своем подозрении против всех офицеров, как «врагов народа и революции».

Убили нескольких офицеров, многих арестовали.

— Все они за Корнилова, — кивали солдаты на своих офицеров. В войсках наступил полный паралич воли.

В Ставке и больших штабах еще шла лихорадочная деятель​ность, делались судорожные попытки спасти фронт. Но штабы уже были, как оркестры без дирижерской палочки и без инструментов — с одними пустыми футлярами. От всех армий осталась одна обо​лочка — солдатская шинель.

Солдаты еще были на позициях — по инерции, но фронта уже не было, было одно сплошное пограничное торжище. Шла меновая торговля. За коньяк, за бутылку рома, за карманные часы или складные ножи отдавали немцам буханки хлеба, консервы, мыло, винтовки, пулеметы. Брали и деньги, но только непременно царские, керенки презирали. Встречались в нейтральной зоне за проволочными заграждениями, наши зазывали немцев и к себе в землянки.

Немцы приходили. Некоторые в своих бескозырках даже становились с котелками в руках в солдатскую очередь при полевых кухнях и терпеливо ждали раздачи обеда.

Над ними добродушно подсмеивались.

— Ну и пусть их подкормятся на наших российских хлебах, а то смотри, как отощали.

— Вестимо отощаешь. Потому война, и ему не сладко. Артиллеристы делали попытки разогнать братавшихся, но пехота предупредила, что в другой раз всех переколет на батарее, открыв​шей огонь.

— Господи, да что же это? — говорили артиллеристы, — и нет войны и есть война, не то с немцами не то со своими. Хоть бы поскорее увольняли домой.

Большевицкий переворот уничтожили на фронте последний призрак войны.

Позор и бесчестье нависли над всеми Российскими знаменами. На некоторых знаменах еще при Керенском нашили красным запла​ты на месте вырезанных царских вензелей.
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Л. Гв.  Преображенский полк еще держался, как одинокая шлюп​ка с экипажем с тонущего корабля, но революционные волны начали захлестывать и его. В полковом комитете все громче и настойчивее раздавались голоса, что командующий полком — «стратег старого режима», и что его надо назначить писарем хозяйственной части полка.

Тогда 2-го декабря 1917 года командующий полком полковник Кутепов отдает свой последний приказ — Лейб-Гвардии Преображенский полк временно расформировывается.

Святыня полка — его знамя — было свернуто и спрятано. Клят​ва и тайна над этим священным местом.

Бесчестье не коснулось любимого детища Петра.

Свернулись и другие знамена, штандарты. С опасностью для жизни везли офицеры священные полотнища в потайные места или в Добровольческую армию. Через большевицкие цепи пробирались измученные оборванные люди. У добровольцев они вспаривали подкладки своей одежды и вынимали знамена, под которыми давали присягу на верность Отечеству.

На этих ветхих полотнищах с Императорскими вензелями, Георгиевскими и Андреевскими лентами, волнующие надписи, вышитые вя​зью, о славе российских полков:

«За взятие французского знамя (Сохранена орфография.) на горах Альпийских».

«За двукратный переход через Балканы».

«За сражение на Аладинских высотах».

«За Шипку».

«За переправу через Дунай».

«За взятие Баязета».

«За Севастополь».

«За Хивинский поход».

«За отличие, оказанное в Персидскую войну».

«За отличие при поражении и изгнании неприятеля из пределов России в 1812 году».

«За подвиги при Шенграбен 4 ноября 1805 года в сражении 5-ти тысячного корпуса с неприятелем, состоявшим из 30 тысяч».
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Теперь 160 Российских парчовых знамен с истлевшими края​ми благоговейно склонились в кадильном дыму пред Престолом Господним в русской церковке в Белграде у сербов.

Штандарты повисли над прахом последнего Главнокомандующего Русской армией генерала Врангеля.

IX.

Назначенный большевиками главою армии прапорщик Крыленко, на глазах у которого был растерзан начальник штаба Верховного — генерал Духонин, отдал приказ — снять погоны и провести в войсках выборное начало. Это сразу доконало еще державшийся в войсках их бытовой уклад. Войска быстро превратились в шайки с атаманами.

Вскоре после этого была получена телефонограмма о начавшихся мирных переговорах с немцами и о перемирии.

Надвигающийся позор ожег и без того выжженную душу офице​ра. Казалось, что уже дошли до полного предела унижения и боли. Офицеры были без погон, без оружия и отчуждены от тех, с которыми столько времени делили опасность. Многие были назначены ко​митетами на должности писарей, кашеваров или отосланы в обозы к двуколкам. В целом ряде частей офицеры стрелялись.

Опять прикололи нескольких офицеров, что называлось теперь — отправить в штаб Духонина.

Перед каждым офицером встал мучительный вопрос — за что ?

Три года Великой войны. Три года жизни среди опустошения и кро​ви с тягою на душе за своих подчиненных. Не так легко посылать людей на смерть и видеть смерть. Но об этом сурово молчали. По неписанному закону говорить и думать о смерти было нельзя, хотя она и  вошла в жизненный обиход.

«Ты смертен, человек. Поэтому живи, как будто каждый день последний для тебя,

А вместе с тем, как будто впереди еще полвека до краев бо​гатой жизни,

Законы Божеские чти и духом радуйся — нить блага выше на твоем пути»...
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Этот завет древней Эллады невольно выполнялся на войне. И жили на фронте — в походах беззаботно, как кочевники, а в резер​ве или на позициях, в дни затишья, простою жизнью со всеми ее ра​достями, мелочами и страстями. Но в отличие от тыла эту обыденную жизнь ежеминутно мог подхватить внезапный шквал. И сразу стано​вилось все ничтожным в сравнении с тем главным, что вырастало перед каждым.

Никто не смел говорить и о мире, о нем можно было только мечтать и не вслух, а про себя. И каждый но своему рисовал себе свою долю на будущем пиру, но в тайниках души у всех одинаково мир казался вожделенным концом и прежде всего тем ослепительным днем, когда невесты, жены, дети, весь народ будут встречать победителей со слезами восторга, радости и с цветами. Во имя этой сладо​стной минуты было легче терпеть все годы лишений, когда подчас су​хая доска, на которой можно протянуться, казалась недосягаемой рос​кошью.

А если внезапно появлялась мысль, а вдруг Россия не победит, делалось холодно, жутко, и страшная мысль немедленно изгонялась. верою — этого быть не может. И вот теперь навис позор. Чувствовали и солдаты великую неправду совершающегося, и мя​тежный дух искал виноватых.

С опустошенной душой разъезжались с фронта офицеры. На​чался отлив и всей солдатской массы.

Солдаты разбили денежные ящики. Поделили деньги, полковые за​пасы, лошадей. Запасливые и побойчее поехали домой верхом, часто конь-о-конь. Другие небольшими шайками, пешком и на двуколках, хлынули в пограничные местечки, города.

Начались погромы. Толпы на улицах то вливались в лавки и квартиры, то выливались обратно. Из разбитых окон доносились. приглушенные крики, рыдания. На улицы летели товары, всякая ут​варь, подушки, перины. По городу носился пух. Иногда с треском и звоном падало на камни пианино.

Около разбитых лавок шныряли, согнувшись, бабы — были вид​ны только юбки с шерстяными чулками.

Повсюду качались расстегнутые шинели с болтающимися назади хлястиками и с оттопыренными карманами. В руках узлы с до​бычей.
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Посреди мостовой, без фуражки со взлохмаченной головой покачивался парень-солдат, весь обвешанный будильниками. Будильни​ки звенели и стучали.

Ему повстречался казак:

— Эй ты, ежова голова с бубенцами, на кой тебе ляд эти погремушки? Ты бы еще соску в рот взял!

Парень остановился, тупо посмотрел на казака, а потом снял ожерелье из будильников и с треском бросил его о мостовую.

— Да ну их ко всем чертям! — и закачался дальше.

В деревнях такие шайки были еще страшнее. Требовали само​гона, убоины и девок.

Бабы судорожно хватались за свою скотину и не отдавали. Одну хозяйку, вцепившуюся в свою телку и навзрыд причитавшую, никак не могли оторвать. Тогда взяли тесаки и рубанули ее по рукам. На глазах у окровавленной бабы зарезали телку.

Большинство солдат бросилось на железные дороги. Около станций и полустанков кипела серая масса. Среди нее, хотя и без погон и кокард, выделялись офицеры.

На одной из станций толпа загудела около одного высокого подтянутого человека с седою бородкой и в офицерском полушубке.

— Смотри, да ведь это генерал, что завсегда был против комитетов.

— Да чего с ним разговаривать, не пущай его в вагон!

— Да двинь его хорошенько !

· Чего там, просто приколоть его! 

Внезапно всех покрыл спокойный голос:

— Стой, земляки ! Не трожь генерала. Я его знаю, он наш сибиряк. У него знаменитая боевая деятельность.

Все обернулись на голос. А тот еще громче:

— Говорю тебе, обозное дышло, не лезь на генерала! Сам небось пороха не нюхал, так хочешь, покажу тебе, чем пахнет?

Генерал отодвинул рукой стоявших рядом и неторопливо скрылся за станцией.

В теплушках ехали уже мирно. Ехали неделями. Поддерживали огонь в печурках, закусывали и разговаривали. К офицерам от​носились дружелюбно и с сожалением. Помогали устроиться, бегали {45} за кипяточком, всячески старались услужить. Нельзя было только го​ворить о войне. Сразу ощеривались и грозились выбросить из вагона.

— Не замай нашей совести, сами знаем, — сказал один, сжи​мая кулаки.

В дороге быстро темнело. Около печурки и во всех углах ве​лись всякие разговоры.

Кто-то, по ухваткам бывший фабричный, со злорадством рассказывал, как арестовали Царскую Семью. Один из слушавших, в тон рассказчику, с полным пренебрежением спросил:

— И где же теперь этот самый царь?

— Сидит под замком.

— А его наследник?

— С ним тоже.

И уже с почтением в голос:

— А Миколай Миколаевич где?

С той же почтительной ноткой первый протянул:

— Миколай Миколаевич? — Не знаю... Ну этот и покажет нам...

Все закивали головами и подтвердили:

— Да, этот покажет нам... Да и делов мы наделали... Из угла доносился тихий разговор. Говорил солдат, по всему видно, хозяйственный крепкий мужик.

— Да ни за что я не поду в ваши столицы, хоть озолоти меня. Теснота у вас, вонь, паскудство. А у нас на Каме — приволье и дух то какой — не наглотаешься. Хозяйство у меня. Баба, ребятен​ки. Всего есть. Пчельник есть. А мед то какой — чистый янтарь.

Потом нагнулся к своему собеседнику и зашептал:

— А мы то, говорю, мы то теперь, как будем жить? — Ведь мы теперь, что пчелы без матки. Свянет народ. Работать никто не будет...

И зашептал еще тише.

В одном из таких вагонов ехал с несколькими своими офи​церами последний командир Л. Гв. Преображенского полка полковник Кутепов. ехал в Киев, а потом на Дон. Оттуда уже до​ходили кое-какие слухи.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

«Горн Божий раскалил Россию докрасна, 

         раскалит и добела.»
Мережковский.
I.
К концу 1917 года Российская армия обнажила весь фронт и развеялась по всем городам и деревням своей необъятной страны. Победил армию не внешний враг, а собственный тыл.

Каждая война обрушивается на нацию двумя тяжестями — тяжестью физической и тяжестью моральной.

Физическая тяжесть войны, физические страдания ложатся главным образом на армию. 

— Лишения, болезни, ранения и сама смерть сторожат воина на каждом шагу, даже воздух таит отраву.

Но армия не только видит разрушение и гибель со стороны врага, она несет их сама. Огнем и мечом она прокладывает свой путь.

Земля — мать-кормилица — разворачивается снарядами. Посевы — хлеб насущный — топчутся. Домашние очаги сметаются орудийным огнем, в пожарищах гибнут ценности человеческого гения. За каждым шагом армии — кровавый след.

Однако, чувствует ли воин, офицер или солдат, свою вину или угрызение совести за разрушение и смерть, которые он сеет перед собою? Чувствует ли он муки совести даже тогда, когда в штыковой атаке разбивает прикладом вражеские черепа?

— Нет и нет. Другого ответа быть не может.

Война для воина — не убийство. Война для воина — не преступление, а открытая честная борьба, защита своей родины, исполнение долга, высшего долга перед лицом своего народа. Война для воина — это венчание кровию и честию на поле бранном, это жертва за дру​га своя.

На кого же тогда падает ответственность за ужасы войны? Кто же несет эту вторую тяжесть, тяжесть нравственную?

— Несет ее народ, пославший своих сыновей на бой, и еще в большей степени эта ответственность падает на представителей нации, на ее избранников и на главу государства. На лицо, которому возда​ются на земле высшие почести, возлагается и высшая ответственность.
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В России эту тяжесть несли Государи. Последний из них отрек​ся от престола во имя решительной победы над врагом, а революционное правительство своей ярой «защитой революции» и ее «углублением» быстро утеряло всякую волю к победе. Оно скинуло с себя нравственную ответственность за войну и бросило ее на плечи армии. Попытка Корнилова взять эту ответственность лично на себя кончилась обезглавливанием армии.

На армию легли две тяжести — физическая и нравственная. Бре​мя непосильное и невыносимое. И Российская армия рухнула, рухнула без поражения. Она не могла не рухнуть. — Всякая армия, как бы она ни была дисциплинирована, как бы она ни была богата вооружением и какие бы славные победы она ни имела в прошлом, все равно обречена на гибель, раз Верховная власть теряет волю к победе и сгибается под тяжестью войны.

В позоре своего Отечества виновна не Российская армия...

Не уберегли своей армии, и вся российская государственность погибла. С фронта офицеры проезжали через всякие республики, высыпавшие на развалинах Империи, а в родном краю на месте сво​их очагов находили груды камней. По всей России пылали усадьбы.

Один офицер добрался до своего имения. В парк от господского дома стояли одни обгорелые стены. Он пошел на деревню. Встречавшиеся мужики отворачивались и быстро скрывались. Офицер постучался в избу своей кормилицы.

С плачем и радостью встретила старуха своего питомца.

— Кормилица, а где же все мои?

— Сыночек мой, родной мой, их всех порешили злодеи... Приехали эти самые большаки, собрали сход и говорят — теперь все ваше, берите и владейте на вечные времена. Ну, наши и пошли на усадьбу. А батюшка твой, сам знаешь, горячий был. 

Он супротив, твоя молодка с ним... Их и забили, Царствие им Небесное, веч​ный покой... А потом добра то, добра то сколько тащили, кто на телегах, а кто так. Все разобрали и подпалили...

Офицер опустился на скамью и закрыл лицо руками. Старуха подошла к нему и стала гладить его по голове.

— Сирота ты, мой болезный, вот горе то, вот горе... Спаси и сохрани, Царица Небесная, Матушка... Гляжу теперь на тебя и думаю, уж лучше, если и тебя порешат... Ведь мы тебя так обидели, так обидели, что ты в жисть не простишь нам...
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— Кормилица, что ты говоришь! Помолчи, ради Бога... 

Старуха тихо заплакала. 

Офицер встал.

— Прощай, кормилица.

· Да куда же ты, родной? — Дай, я тебя покормлю... 

Офицер махнул рукой и вышел, пошатываясь. Были и в городах разоренные гнезда. Повсюду неистовствовала чернь... С каждым днем тьма над Россией сгущалась сильнее. В этой тьме бродили с опустошенной душой бывшие офицеры...

II.

Генерал Алексеев решил начать, как он сам говорил, — «свое последнее дело на земле». — Уже 2-го ноября 1917 г. он приехал в Новочеркасск и немедленно приступил к организации во​оруженной силы против большевиков.

В отдельном вагоне на запасных путях сидел одетый в штатское сухой старичок в очках, с жесткими седыми усами. Этот старичок — генерал Алексеев — говорил надтреснутым скрипучим голосом только что приехавшему из Киева:

— В этом столе у меня двадцать тысяч рублей... Да... Это все... Численность? — Вы сами знаете. Которым записался вольноопределяющийся, что с вами приехал?

— Да что то тридцатым, кажется.

— Это хорошо. Вчера меньше было. Так вот... Видите, с чего начинаем. Трудно... денежные люди мало отзывчивы. Не понимают... Еще не поняли! Да и патриотизм... На словах у многих. Казаче​ство? Каледин? — Он, конечно, с нами... Но его положение труд​ное... Болото и здесь... Вязко... Одну ногу вытащим. другая увязнет... Казачество тоже болеет — той же болезнью... И все-таки другого места нет... Тут надо!.. Отсюда... здесь начнем собирать армию... Да... (См. В. Шульгин: «Памяти M. В. Алексеева». — «Вестник Галлиполийцев» № 11-1924г.).

«Бывший Верховный Главнокомандующий, правивший миллионными армиями и распоряжавшийся миллиардным военным бюджетом, теперь, — по свидетельству генерала Деникина, — бегал, хлопотал и волновался, чтобы достать десяток кроватей, несколько пудов сахару и хоть какую-нибудь ничтожную сумму денег. Надо было приютить, обогреть и накормить приезжавших к нему офицеров». (См. Генерал А. И. Деникин: «Очерки Pyccкой Смуты», том вто​рой, стран. 156.).

{49}
Вскоре в Новочеркасске стали стекаться один за другим «Быховские узники» — генерал Корнилов, Деникин, Лукомский, Романовский, Марков — душа и мозг Армии. Понемногу собирались и стро​евые офицеры.

Приехал полковник Тимановский — ранее офицер Деникинской «железной дивизии», а затем командир Георгиевского батальона, охранявшего вместе с Текинцами «Быховских узников».

Полковник Тимановский из за своих ранений всегда ходил, опираясь на палку. Когда в Добровольческой армии он был в последний раз ранен в ногу и упал, он только меланхолично заметил — 18-ая дырка...

Много говорить Тимановский не любил, но иногда разражался великолепной фразой. Так, во время революции, перед фронтом полка и в присутствии комитета он швырнул на землю преподнесенный ему красный бант и сказал:

— Кровь, пролитая мною за Отечество, краснее вашего банта...

Другой раз, когда один англичанин, указывая на английский крест, висевший на груди Тимановского рядом с офицерским и солдатским Георгием, заметил: — Этот крест несмотря на то, что вы русский, откроет вам все двери в Англии — и тотчас получил в ответ: — Благодарю вас, но пока у меня есть силы, я буду сту​чаться в дверь моей родины.

Вокруг Алексеева и Корнилова собирались немногие, но сильные духом.

24-го декабря 1917 года вступил в ряды Добровольческой армии и полковник Кутепов. А. П. тотчас был назначен начальником гарнизона гор. Таганрога и его района.

В Таганроге А. П. быстро сформировал небольшой офицерский отряд всего в 150-200 человек при 2-х полевых орудиях и, после ухода казачьих частей из Донецкого бассейна, принял на се​бя оборону Таганрогского направления и гор. Ростова.

В течение целого месяца, в морозы и стужу, Кутеповский от​ряд, стоя бессменно на позициях, отбивался от большевиков. Горсть побеждала тысячи. У Матвеева Кургана полковник Кутепов дваж​ды разбил крупный большевицкий отряд Сиверса. Но на смену разбитым частям приходили новые. Советская власть решила овладеть Ростовом и Новочеркасском.
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Генерал Деникин, вернувшийся однажды после своего объезда Таганрогского района, делился своими впечатлениями:

— Там бьются под начальством полковника Кутепова такие молодцы, что если бы у нас было 30 тысяч таких людей, мы бы с ни​ми сейчас же отвоевали у большевиков всю Россию.

Пока продолжались изо дня в день эти первые бои полковника Кутепова с большевиками, в Новочеркасске шло поспешное формирование Добровольческой армии.

С большими трудностями пробился в Новочеркасск эшелон Корниловского полка, прибыль кадр Георгиевского полка, пробира​лись отдельные офицеры.

Бывший лазарет на Барочной улице был обращен в офицер​ское общежитие и стал «колыбелью Добровольческой армии».

Была открыта запись в армию. Вся молодежь загоралась, но Корнилов отдал приказ принимать юношей лишь старше 17-ти лет и непременно с письменного согласия родителей.

На этой почве разыгрывались грустные сцены. — В студенчески батальон как-то утром явилась одна дама и сразу в повышенном тоне обратилась к адъютанту:

— На каком основании вы забираете наших детей?

Адъютант объяснил ей условия приема молодежи в Добровольческую армию.

— Но моему сыну нет 17-ти лет, и я никакого разрешения не давала, а он у вас.

Адъютант спросил фамилию у дамы и отыскал бумагу за ее подписью.

— Что вы мне показываете? Эта подпись и вся бумага поддельная.

Позвали мальчика. Когда он увидел свою мать, весь вспыхнул и хотел «драпануть». Адъютант его задержал.

— Зачем ты подделал подпись? Нам таких не надо, соби​рай свои вещи и уходи.

Мальчик весь в слезах закричал:

— Не хочу идти домой... Хочу защищать Россию! — Потом внезапно бросился на улицу и исчез.

В какой партизанский отряд попал потом мальчик — неиз​вестно, но домой он не вернулся.
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Много таких мальчиков приходило в Добровольческую армию на всем ее пути. Круглых сирот подбирали и сами войска или штабы,

Таких юных солдат за их малый рост и за то, что они в боевом отношении будто бы не страшны, старые добровольцы шутливо называли «баклажками».

Про одну такую «баклажку» рассказывал А. П.:

— Когда мы заняли Курск, многие приходили и записывались в части. Был большой подъем. В Корниловский полк пришел мальчик, гимназист лет 15-ти, и настоял, чтобы его приняли. Вскоре он был убит...

— Мы уже отступали, когда ко мы пришел незнакомый старик, весь заплаканный, и молча подал мне книгу.

— Что это? — спросил я.

— Пришли вы к нам в Курск, и ушел с вами мой маль​чик. А уходя из дому, он попросил мать — мама, если меня убьют, отдай эту книгу генералу Кутепову... И вот я вам принес, ис​полняя его волю. Это первая книга, которую ему подарила мать...

— Я принял подарок... Открыл книгу — это были рассказы о походах и подвигах Суворова... (См. H. A. Цуриков: «Генерал Александр Павлович Кутепов», Прага, 1930 г., стран. 43.).

Завещанною книгу маленького героя А. П. очень берег. И. быть может, эта книга для А. П. была дорога еще и потому, что она так ярко напомнила ему собственное детство.

Приезжали в Добровольческую армию и девушки — прапорщики Керенского производства. Однажды из Москвы явилось пять таких юных и хорошеньких прапорщиков. Службу они знали безукориз​ненно, перед старшими «тянулись», но «прапорщиц в штанах» встретили грубым смехом и отказали в приеме.

Собрались в своей комнате пять несчастных девиц-офицеров и разрыдались. Им казалось, что у них растоптано в душе все свя​тое. Они думали, раз мужчины отказались воевать, то остались еще девушки и женщины, которым Россия дороже жизни. Их жертву от​вергли, и они решили, что дальше жить незачем. Пошли в ближай​шую аптеку и купили какой-то отравы. Развели ее в воде и выпили залпом... Одна из них умерла, других отходили. Над ними сжа​лился начальник одного партизанского отряда и принял их к себе на службу. Он провоевали всю гражданскую войну и вынесли всё ее тяготы. Некоторые из них были убиты...

Офицеров в Добровольческую армию записывалось ничтожное количество. Из трехсоттысячного офицерского корпуса большин​ство было морально подавлено и махнуло на все рукой — не мы зава​рили кашу, не нам ее расхлебывать. Были и такие, что старались ото​гнать от себя кошмары ежедневной жизни кутежами и пьянством.

В Ростове и Новочеркасске пооткрывались всякие кафэ и «чашки чая». В них проводили вечера целые ватаги офицеров и их дам.

Как-то поздно вечером из одной такой «чашки чая» возвраща​лась веселая компания и проходила мимо Государственного банка, на охране которого по занесенному снегом тротуару ходил с винтовкой офицер-доброволец в потертой шинели. К нему, гремя саблей, подошел подгулявший офицер и, растягивая слова, сказал:

— Поручик, сколько вы получаете жалованья, и какие в вашей Добровольческой армии свободные должности?

— Я служу не из за жалованья, а таких должностей, как моя, сколько угодно.

— Значит, служите за идею... Похвально...

В это время дамы стали заглядывать в освещенные окна подвалов банка.

Часовой офицер сказал, — сударыни, пожалуйста, не останавливайтесь и проходите по дорожке.

— Идемте, mesdames,—сказал их офицер. — Счастливо оставаться, поручик. Ходите по своей дорожке, а мы уже пойдем по своей пьяной широкой дороге...

Из многотысячного офицерского кадра, находившегося в Росто​ве и окрестных городах, в Добровольческую армию и партизанские отряды поступали лишь десятки, а взрослое гражданское население, не​смотря на все воззвания к нему, вовсе уклонялось от борьбы. В сту​денческий батальон сверх молодежи записалось всего двое — учитель танцев и присяжный поверенный, но и эти незаметно «смылись», когда добровольцы выступили в поход.

Подписанный большевиками 19-го февраля 1918 г. Брест-Литовский «похабный мир» пробудил многие души. У офицеров вспыхнула воля к сопротивляемости, и гражданская война, вскоре разлилась по всей России.

С матерьяльным снабжением Добровольческой армии дело было еще хуже.

Право на свое легальное существование Добровольческая армия по​дучила от Донского правительства лишь после того, как добровольцы {53} подавили восстание большевиков, захвативших внезапно в ночь на 26-ое ноября власть в Ростове и Таганроге. Но и после этого Донское правительство не оказывало никакой помощи «Алексеевской организации», несмотря на то, что донские войсковые склады ломились от запасов. Приходилось покупать теплые вещи, обувь, белье, медикаменты или на рынке или у казачьих комитетов. Вооружение же доставали всеми правдами и неправдами. Нисколько пушек украли, а частью отбили у возвращавшихся частей с Кавказского фронта. У них же отбирали винтовки и пулеметы.

Вооружались и таким образом:

Собиралось человек десять добровольцев и в нескольких верстах от Новочеркасска в открытом поле останавливали петардами воинский эшелон. Трое с револьверами в руках обходили вагоны и требовали, чтобы все вооружение было сложено в переднем вагоне. Если встречали малейшее сопротивление, тотчас подавали команду якобы целой роте, рассыпанной за насыпью. Оттуда несся шум и раз​давалось несколько выстрелов из пулемета. Солдаты смирялись и выполняли приказание. Они начинали сносить пулеметы, винтовки и ручные гранаты, но, проходя по насыпи, быстро обнаруживали все ко​личество залегшей «роты». Наступал решительный момента, когда на​до было овладеть разнузданной массой.

Офицеры выскакивали на насыпь и наводили на толпу пулемет и винтовки. Старший офицер тотчас командовал:

— Становись! Равняйсь!

Толпа в несколько сот человек начинала неохотно строиться.

— Смирно!

Из рядов уже раздавалось урчание и выкрики:

— Опять старый режим...

Офицер подходил вплотную к наиболее негодующему и пускал ему пулю в лоб.

В шеренге образовывалась пустота.

— Сомкнись!

Очень редко приходилось выпускать вторую пулю.

Солдаты выстраивались в колонну и шли, как на параде, вер​сты 2-3 в сторону от поезда.

Пока солдаты маршировали, добровольцы отцепляли вагон с оружием от всего состава и уезжали с добычей.
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И ругались же потом солдаты... Им казалось всего обиднее, что  пришлось маршировать по «старорежимному».

Денег в казну Верховного Руководителя Добровольческой армии генерала Алексеева поступало очень немного, в силу чего добровольцы получали нищенское содержание. Жили впроголодь, тем не менее в первое время все случаи их насилия над населением пресекались самым решительным образом.

Однажды сильно подвыпивший офицер-доброволец забрался к одному «спекулянту», своему соседу по номеру в гостинице, скомандовал ему — руки вверх, вытащил у него бумажник, а потом заставил ограбленного скакать на четвереньках по всей комнате, сам же развалился в кресле и хохотал.

Суд чести предложил офицеру на выбор — или застрелиться и быть похороненным с воинскими почестями, или же быть расстрелянным, как обыкновенный преступник.

Осужденному дали револьвер и оставили его в комнате вместе с дежурным офицером...

Осужденного похоронили с воинскими почестями.

К концу января 1918 года положена Добровольческой армии на Дону стало безвыходным. Казачьи части окончательно развалились, происходили избиения офицеров, и были даже факты продажи казака​ми своих офицеров большевикам за денежное вознаграждение. Атаман Каледин застрелился. В Таганроге и в предместье Ростова рабочие подняли восстание, большевики окружали добровольцев вплот​ную.

Генерал Корнилов отдал приказ Добровольческой армии отхо​дить за  Дон в станицу Ольгинскую.

III.

«Мы уходим в степь... Нужно зажечь 

светоч, чтобы была хоть одна светлая точка 

среди охватившей Россию тьмы.»
Генерал Алексеев.
В ночь на 9-ое февраля 1918 г. Добровольческая армия выступи​ла в свой 1-ый Кубанский поход.

— С Богом, в путь! — сказал Корнилов, и около 700 человек потянулось из города. Шли по неосвещенным вымершим {55} улицам. На топот ног выглядывали из окон испуганные лица и быст​ро захлопывали ставни. Крутила вьюга... На другой день у станицы Аксайской добровольцы перешли по льду замерзши Дон.

К станции Ольгинской подтянулись все остальные добровольческие и партизанские отряды. Корнилов сразу реорганизовал свою армию, общая численность которой не превышала 4-х тысяч бойцов.

Полковник Кутепов был назначен командиром 3-ьей роты 1-го Офицерского полка под командой генерала Маркова.

Свою военную карьеру А. П. начинал сызнова.

Выло решено идти на Кубань.

Длинной темной лентой по снежной степи вытянулась «кочующая армия». В авангарде — генерал Марков со своим Офицерским полком, в арьергарде — генерал Богаевский с донскими партиза​нами, в центре — обоз и главные силы. То здесь, то там мелькал небольшой конный отряд  текинцев в громадных черных и белых папахах. Во главе отряда всадник в романском полушубке на араб​ской светло-буланой лошадке. За этим всадником колебалось трехцветное знамя. Вслед конному отряду из строя неслось:

Так за Корнилова, за Родину, за Веру 

Мы грянем громкое ура, ура, ура!

Сердца горели верою — Корнилов выведет Россию из лихолетья...

А обычно пели в походе свою любимую песнь — затягивал высокий тенор:

Слыхали ль, деды, война началась? 

Бросай свое дело, в поход собирайся...

И рота подхватывала:

Смело мы в бой пойдем 

За Русь Святую 

И, как один, прольем 

Кровь молодую...

А тенор снова звенел:                              

Вот и окопы, вот и снаряды, 

Но не боятся их наши отряды...

— Какую грустную песнь поют ваши кадеты, так и щемит за сердце, — сказала одна казачка.
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Донцы встречали добровольцев недружелюбно. Войдут в дом офицеры, снимут фуражки:

— Здравствуй, станичник.

— Здравствуйте, — отвечает исподлобья.

— Нельзя ли лошадям овса? — Заплатим.

— Да у нас свою скотину кормить нечем, красные все поза​бирали.

— Ну тогда нельзя ли чайку, хозяюшка?

— Воды много, а чаю и сахару нет.

У хозяйки прояснялось лицо, когда ей предлагали свой чай и сахар, а у хозяина от хорошего стаканчика водки. После этого очень быстро находилось — для лошадей овес, а для гостей борщ, свинин​ка, мясо.

За обедом хозяева становились разговорчивее.

— Да что же с вами идти, вас мало... Да и куда вы идете? Помогаешь вам, а потом придут большевики, наши иногородние всех  выдадут... нет, уж лучше подождем....

Чтобы производить на станичников большее впечатление своей силой, добровольцы нарочно растягивали походную колонну.

Когда вышли из Донской области и вступили в Ставропольскую губернию, бурлящую большевизмом, добровольцы сразу наткнулись на крупные красные отряды с артиллерией. Первый серьезный бой произошел под селением Лежанкой. Большевики открыли ружейный, пулеметный и орудийный огонь.

Прямой путь на Лежанку преграждала болотистая полузамерзшая речка. Корниловский полк пошел в обход, а Офицерский полк залег перед речкой. Очень скоро А. П. не выдержал пассивного томления и бросился со своей ротой через реку, в это время подоспели Корниловцы. Большевики побежали в смятении...

Какой-то парень лет 20-ти убежал из окопов одним из последних, на бегу продолжая отстреливаться, потом кинул винтовку и скрылся в хате. Его выволокли с палатей и повели на расстрел. Отец и мать бросились за сыном, умоляя простить его. На них не обращали внимания. Вдруг старики увидели идущего навстречу офице​ра в золотых погонах. Сразу решили, что это начальник, и упали ему в ноги.                                                   

— Ваше благородие, господин начальник, простите нашего сы​на... Из за товарищей погибает... Он шалый, а душа в нем доб​рая... Простите Христа ради...
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Полковник Кутепов пристально посмотрел на стариков и сказал:

— Отпустите этого болвана... Старики — люди честные...

Парня отпустили с большой неохотой.

В селении продолжали раздаваться отдельные выстрелы...

Когда обоз втянулся в Лежанку, все отворачивались с содроганием — по вымершему селению бродили свиньи с окровавленными рылами и с визгом дрались над трупами.

Оставшиеся в избах старики и старухи говорили добровольцам:

— Это главный большевик велел стрелять в вас... Кадеты, мол, на старое повернуть хотят... А молодки с ребятами убегли от вас. Бачут, что вы убиваете детей, а парней на кол садите...

Обетованная земля — Кубань — встретила добровольцев радушно. Поражала сытость и довольство станиц. 

Кубанцы в помощь Кор​нилову выставляли небольшие отряды, но уже через несколько переходов добровольцы столкнулись с большевицкими войсками под руководством военного самородка — фельдшера Сорокина. Живущие на Ку​бани иногородние всячески помогали большевикам, к ним иногда присоединялась казацкая молодежь, побывавшая на фронте Великой войны.

После одного боя, где против добровольцев сражались и моло​дые кубанцы, добровольцы заняли богатую станицу. Была масленая неделя. Быстро забыт пережитый страх, и нарядная станица в яркий солнечный день высыпала на улицу. Повсюду смех, шутки. Белозубые бойкие казачки в разноцветных платках угощают поджаренным в кипящем масле, тонким, хрустящим тестом, сыпят пригоршнями тыквенные семячки.

Вдруг все устремились к станичному правлению, около которого сидел атаман и стояли старые казаки в серых, коричневых и малиновых черкесках.

— Ведут их, ведут, — послышалось отовсюду. Окруженные казаками шли, понуря головы, обезоруженные моло​дые казаки-фронтовики.

Суд над каждым был краток:

— Против отцов пошел? — Спускай штаны и ложись на скамью. Под свист нагайки раздавалось нравоучение:

— Вот тебе, мерзавец, коммуна... Вот тебе большевики, вот тебе и советская власть!
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Со скамьи неслось:

— Ой, простите меня, простите, казаки-отцы...

Под общий хохот наказанный вставал со скамьи и, подбирая на ходу штаны, быстро скрывался.

— Ой, дивчины, срам-то, срам-то какой, — неслось им вслед, а из Корниловского оркестра в это время доносились плавные звуки «Дунайских волн».

IV.

Чем ближе продвигались добровольцы к столице Кубани — Екатеринодару — тем ожесточеннее и кровопролитнее становились бои. Кольцо большевиков то сжималось, то разжималось.

15-го марта добровольцы подошли к станице Ново-Димитриевской, верстах в 20-ти от Екатеринодара.

Генерал Деникин так вспоминает этот день:

«Всю ночь накануне лил дождь, не прекратившейся и утром. Армия шла по сплошным пространствам воды и жидкой грязи, по дорогам и без дорог, заплывших и пропадавших в густом тумане, стлавшемся над землею. Холодная вода просачивала насквозь все пла​тье, текла острыми, пронизывающими струйками за воротник. Люди шли медленно, вздрагивая от холода н тяжело волоча ноги в разбухших, налитых водою, сапогах. К полудню пошли густые хлопья липкого снега, и подул ветер. Застилает глаза, нос, уши, захватывает дыхание, и лицо колет, словно острыми иглами»... (См. Генерал А. И. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том вто​рой, стран. 275.).

Перед станицей протекала разлившаяся речка. Под обстрелом большевиков стали искать брод. К вечеру ударил мороз. Ночью в поле все бы закоченели. 

Офицерский полк поднял над головами винтовки и стал переходить речку. В воде было теплее, чем на воз​духе.

Начался штыковой бой, остаться без крова в эту ночь было бы гибелью и для большевиков. Бой велся почти у каждой хаты. В кон​це концов красные были отброшены на край станицы, протянувшей​ся на несколько верст.

К концу боя несколько офицеров вскочили погреться в какой-то полуразбитый сарай. Шинели у всех покрылись ледяной корой, {59} стали калеными и раздувались, как колокола. Сесть никто не мог, стояли, точно закованные в латах.

Кто-то отыскал в углу несколько кадушек и радостно объявил:

— Господа, да здесь моченые помидоры, яблоки и огурцы...

Сразу все почувствовали страшный голод.

Когда в сарае только хрустело на зубах, раздался мерный топот. Выглянули посмотреть.

Шли невиданные чудища в обледенелых звенящих одеждах с блестевшими от инея штыками. На лицах серебрились усы и брови. Сбоку шло такое же замерзшее водяное чудище, только вместо бороды у него стучали сосульки. Оно резко командовало:

— Ать, два! Ать, два! Чудища шли, как на учении.

— Рота, стой!

Зазвенело и простучало в разбивку.

— Отставить!

И снова та же команда:

— Рота, стой!

После того как раздался одновременный всплеск, спокойный голос сказал:

— Разойдись!

Это была офицерская рота полковника Кутепова.

Постоянная и при всяких положениях полная дисциплинированность роты А. П. производила на всех добровольцев сильнейшее впечатление. А сам А. П. даже после тяжких боев или переходов, и, несмотря на то, что был без денщика, утром на другой день яв​лялся всегда подбритым, вычищенным, с блеском на сапогах и в той же форме с золотыми погонами, как во время Великой войны. У А. П. вот только фуражка, при атаке, всегда съезжала на затылок... Своей внешностью А. П. выделялся еще потому, что многие приехали в армию в штатском и оделись в широкие черные шаровары и мужицкие полушубки с нарисованными чернильным карандашом погонами, которые и указывали, что это офицеры, а не мелкие торгов​цы или прасолы.

И, глядя на А. П., был общий голос:

— Ну и молодчина Кутепов...

v.

В Ново-Димитриевской произошло слияние добровольцев с Кубанским отрядом генерала Покровского, и вследствие этого вторич​ная реорганизация Добровольческой армии.

Полковник Кутепов был назначен помощником командира 1-го Офицерского полка уже под начальством генерала Боровского.

Была решена атака Екатеринодара. Большевики оказывали отчаянное сопротивление. Бои тянулись подряд несколько дней. Доброволь​цы несли огромные потери, снаряды иссякали.

29-го марта Офицерский полк втянулся в бой около самого Екатеринодара. Полк рассыпался в цепь и залег под сильнейшим пулеметным огнем.

— Здорово сегодня стреляют... Трудно придется нам, — сказал Кутепов адъютанту полка и скомандовал:

— Цепь, вперед!

Цепь поднялась и пошла. За каждой ее перебежкой оставались неподвижные или еще судорожно подергивающиеся тела.

— Не кланяться, не кланяться! — ежеминутно раздавался громкий голос Кутепова, идущего рядом с цепью.

— Вперед, вперед!

Наконец, большевиков стали преследовать пулеметами. Офицерский полк подошел к казармам на окраине Екатеринодара. Больше​вики опять открыли стрельбу. Рядом с Кутеповым упал адъютант полка.

— Что с вами? Подымитесь, — сказал А. П.

— Да я ранен, господин Полковник.

А. П. поднял офицера и отнес его за стену казарм.

— Ну, становитесь на ноги... Адъютант встал на правую ногу.

— Становитесь на левую.

— Да у меня кость перебита...

— Эх, Федора Ивановна, — не выдержал А. П. — Снова приподнял раненого, посадил его на камень и стал стаскивать сапог. Сапог не слезал. А. П. разрезал его ножом, потом подозвал се​стру милосердия и двух солдат. Посадил адъютанта на винтовку в проводил его до хаты.
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Когда Добровольческая армия была уже в Харькове, этот адъютант выздоровев  от раны явился к генералу Кутепову.

— Вы куда?

— В свой полк, Ваше Превосходительство.

— Ну, вам еще рано воевать, смотрите, какой вы зеленый. Останетесь у меня в штабе.

В этот день А. П. говорил штабному офицеру, в чье распоряжение поступал бывший адъютант полка:

— Я вам в помощники назначил одного капитана, первопоходника. Он бывший студент, наверное с красным флагом ходил, но прекрасный офицер и хорошо воевал.

В числе убитых под Екатеринодаром был командир Корниловского полка — полковник Неженцев.

Со своего кургана, почти на линии окопов, Неженцев видел, как цепь Корниловцев залегла в овраге. — «Связанный незримы​ми нитями с теми, что лежали внизу, он чувствовал, что наступил предел человеческому дерзанию, и что пришла пора пустить в дело «последний резерв». Сошел с холма, перебежал овраг и поднял цепи.

— Корниловцы, вперед!

Голос застрял в горле. Ударила в голову пуля. Неженцев упал. Потом поднялся, сделал несколько шагов и повалился опять убитый наповал второй пулей...

Когда Корнилову доложили о смерти Неженцева, он закрыл ли​цо руками и долго молчал»... (См. Генерал А. И. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том вто​рой, стран. 290.).

Преемником Неженцева — командиром своего Корниловского полка — Корнилов назначил полковника Кутепова, а на другой день 31-го марта 1918 г.,  накануне решительного штурма Екатеринодара. Был убит сам Корнилов.

Добровольцы пали духом. Последнее многодневное боевое напряжение казалось напрасным. Стройных войсковых частей не было. Снарядов осталось нисколько десятков. Малодушные думали, как бы спастись в одиночку...

Генерал Алексеев отдал приказ — в командование Армией вступить генералу Деникину — и сказал:

— Ну, Антон Иванович, принимайте тяжелое наследство. По​могай вам Бог.
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Передавали, что Деникин ответил:

— Если от армии останется хотя бы взвод, мой долг быть с ним.

Искусно маневрируя, Деникин повел добровольцев. Ему надо было вырвать из большевицкого кольца потрясенную и почти безоружную армию.

Однажды ночью, при переход добровольцев железнодорожного полотна, в будке около переезда расположился весь штаб Главного командования. Неожиданно подошел красный бронированный поезд.

«Марков с ногайкой в руке бросился к паровозу.

— Поезд, стой. Раздавишь с. с. Разве не видишь, что свои?! Поезд остановился.

И пока ошалевший машинист пришел в себя, Марков выхватил у кого-то ручную гранату и бросил ее в машину. Мгновенно изо всех вагонов открыли сильнейший огонь из ружей и пулеметов... Только с открытых орудийных площадок не успели дать ни одного выстрела». (См. Генерал А. И. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том вто​рой, стран. 308.).

Между тем добровольцы успели продвинуть к самому поезду орудие и своими последними снарядами разбили паровоз и блиндированные вагоны. Со всех сторон бросились на поезд Марковцы, и скоро все кончилось.

Добровольцы захватили более 400 артиллерийских снарядов и около 100 тысяч ружейных патронов.

Армия воспрянула духом и вырвалась из кольца большевиков.

Бои с большевиками становились реже. Не каждый день плясали на неб звонкие облачка, и не так часто взрывали землю гранаты. Ослабевала постоянная напряженность от ожидания, что завтра снова бой, и не так уж сосало под ложечкой.

До армии начали доходить слухи о восстаниях на Дону. Разъезд, посланный на разведку, подтвердил, что Дон всколыхнулся. Приехали с Дона и гонцы с просьбой забыть старое и придти на помощь.

Белый светоч во тьме разгорался... Быстрыми маршами Деникин повел армию на Дон.

В то же время к Ростову на соединение с добровольцами приближался тысячный отряд полковника Дроздовского. Своих добровольцев он привел с Румынского фронта.
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Добровольцы с глубоким волнением встретили новых соратников.

«Старый вождь, генерал Алексеев, обнажил седую голову и отдал низкий поклон — «рыцарям духа, пришедшим издалека и влившим в нас новые силы»... (См. Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 141.).

В конце апреля Деникин уже мог отправить своих раненых добровольцев в освобожденный Новочеркасск. 

Ростовское купечество   пожертвовало по подписному листу на две тысячи раненых 470 рублей.                                 

Добровольцы, поступая в армию, давали обязательство пробыть в ней четыре месяца. В мае 1918 г. для большинства добровольцев этот срок истекал. Было большое искушение уехать за Дон в очи​щенную от большевиков Украину и там отдохнуть от ужасов граж​данской войны, но уже на Ростовском вокзале висела огромными бук​вами торжествующая надпись на немецком языке — «Кавказ». Тор​жество немецкой каски ценою предательства большевиков. Предана родина, армия, союзники. И только за Доном, в далеких степях, у Деникина с его первопоходниками гонимый символ России — трех​цветный национальный флаг...

Добровольческая армия не только сохранилась, в нее стекались новые бойцы и казацкие отряды. Численность армии возросла до 9-ти тысяч.

9-го июня 1918 г. Добровольческая армия выступила в свой 2-ой Кубанский поход. Против нее большевики сосредоточили полукругом около 100 тысяч штыков с огромными боевыми припасами из складов бывшего Кавказского фронта.

Опять бои и снова тяжелые потери. В одном из первых боев 12-го июня был убит генерал Марков.

Когда на его похоронах раздалась команда — слушай, на краул! — в первый раз полк так небрежно отдавал честь своему ге​нералу: ружья валились из рук, штыки колыхались. Офицеры и ка​заки плакали (Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 160.).

А для Деникина смерть генерала Маркова была такой же потерей, как для Корнилова смерть полковника Неженцева...

На место Маркова вр. командующим 1-ой дивизией Деникин назначил полковника Кутепова.

Свою армию генерал Деникин стал бросать, как литой снаряд из пушки, и поочередно разбивал большевицкие отряды.
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А. П. с 1-ой дивизией был в боях под Великокняжеской, Тихорецкой и Кущевкой, описал весь полукруг — с востока на запад.

Под Тихорецкой большевики оказывали сильнейшее сопротивление, в конце концов они выкинули в своих окопах белые платки на штыках. А. П. со своим штабом подъехал к окопам, но большевики вероломно открыли огонь. Перебили несколько человек и ранили адъютанта А. П.

Через полтора месяца после выхода в свой 2-ой Кубанский поход добровольцы сломили упорство Красной армии и взяли Екатеринодар.

VI.

«Любите врагов своих... Боже 

Но если любовь нежива? 

Но если на вражеском ложе 

Невесты моей голова?
Но если тишайшие были, 

Расплавив в хмельное питье, 

Они Твою землю растлили, 

Грехом опоили ее?
Господь, успокой меня смертью, 

Убей. Или благослови 

Над этой запекшейся твердью 

Ударить в набаты крови.
И гнев Твой, клокочуще-знойный, 

На трупные души пролей! 

Такие враги — недостойны 

Ни нашей любви, ни Твоей.»
Иван С а в и н.
Кончились походы по донским и кубанским степям. Доброволь​цы только за 1-ый поход в два с половиной месяца прошли тысячу верст. Из 80 дней — 44 дня вели бои. Во 2-м походе не меньше.

Непрерывные бои без отдыха, без смены. Oружие доставали с боя. Перевязочных средств не было. Раненые тряслись на повозках и в томлении ждали развязки каждого боя...

Легла на добровольцев и великая моральная тяжесть. За ними не стояла Верховная власть, которая взяла бы на себя всю ответственность за войну и войну не против внешнего врага, а войну {65} междоусобную, где нравственная ответственность за проливаемую кровь несоизме​римо тяжелее. Эту тяжкую ответственность первопоходники взвалили на себя первые и в полном духовном одиночестве.

По истине, тернистый путь, прокладываемый мечом.

В гражданской войне — враг со всех сторон. Кто друг, кто недруг — неизвестно. От родных отрезаны, и тыла нет. Нет и милости к побежденным. Воздух насыщен злобой и ненавистью...

Беспощадность и террор к офицерам были холодным расчетом Советской власти, а солдатская и матросская вольница видели в каждом офицере осколок старого режима, живое напоминание прош​лой войны и молчаливый укор своей совести. Это надо было растоп​тать, уничтожить...

В Евпатории в трюме гидрокрейсера «Румыния» перевезли три​ста обреченных офицеров.

«Смертника вызывали к люку. Вызванный выходил наверх и должен был идти через всю палубу на лобное место мимо матросов, которые наперерыв стаскивали с несчастного одежду, сопровождая раздевание остротами, ругательствами и побоями. На лобном месте матросы опрокидывали приведенного на пол, связывали ноги, скручи​вали руки и медленно отрезывали уши, нос, губы, половой орган, отрубали руки... И только тогда истекавшего кровью, испускавшего от нечеловеческих страданий далеко разносившиеся, душу надрывающие крики — русского офицера отдавали красные палачи волнам Черного  моря»... (Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 41.).

Некоторые офицеры спасались чудом.

Одна партия офицеров была перебита из пулемета и сброшена в яму, выкопанную самими обреченными. Расстрелянных кое-как забросали землей. Один офицер очнулся и имел силы выползти из ямы. Он дополз до первого домика. Там жили сострадательные люди. Они впустили офицера, обмыли и перевязали его раны, а потом Христом Богом попросили несчастного уйти, чтобы им самим не по​пасть под расстрел.

Другая партия офицеров была поставлена на расстрел по всему молу. В это время подошел пароход Добровольного флота и бросил свой трап. Палачи потребовали от капитана немедленно отплыть от мола. Когда подымали трап, за него ухватился стоящий рядом обре​ченный офицер, взлетел на воздух и упал в трюм.
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Капитан не выдал офицера и спустил его на берег лишь в Батуме.

Офицеру иногда удавалось бежать по дороге на казнь под пуля​ми вдогонку.

Быть на гране таинственной черты по произволу палачей и испытать смертные муки безо всякой вины — не может пройти бесследно для человеческой души. Такое дыхание смерти испепеляет всякое милосердие к врагам. В Добровольческой армии были офицеры, кото​рые на своих винтовках отмечали зарубками количество собствен​норучно расстрелянных коммунистов.

Еще горше было видеть сыновей офицеров — тех юношей, на глазах у которых были истреблены их семьи с жестоким надругательством над матерями и сестрами. Юношей обожгло на всю жизнь.

Все бывшие офицеры, только за то, что они были офицерами, жили у большевиков под постоянной угрозой быть расстрелянными или со​сланными, добровольцев же, взятых в плен всегда ждала мучительная смерть.

У пленных казаков большевики сдирали кожу на ногах в виде широких лампас, а у офицеров вырезали на лбу кокарды, на плечах погоны и вколачивали гвозди вместо звездочек. Выкалывали глаза и сжигали на кострах измученных и раненых еще живыми...

Один доброволец рассказывал:

— Однажды мы выбили большевиков из какого-то села в Ставропольской губернии и разошлись по хатам. Я был вместе со своим большим другом, еще с Великой войны.

— Большевики совершенно неожиданно перешли в контратаку и застали нас врасплох. Кто в чем был, выскочил на улицу и помчался за околицу. Я тоже... Пока пришли в себя, пока подобра​лись все, прошло не мало часов. Наконец, мы повели наступление в снова овладели селом.

— Подхожу к своей хате, а около нее лежит мой друг, раз​детый до гола, весь в крови... Глаза выколоты, все тело обезобра​жено...

— Я, как увидел это, так и пошел без оглядки. Иду и иду. Смотрю, а я уже в степи, в пшенице... Огляделся и вдруг вижу не {67} вдалеке небольшой шалаш, а около него две винтовки. Стороже​вое охранение красных, а я с голыми руками... Заклокотало во мне, на весь полк полз бы... Подскочил я к винтовкам, схватил одну и заглянул в шалаш, а там сидят два красногвардейца.

— Ну-ка, товарищи, сказал я прислонитесь друг к другу го​ловами, и одним выстрелом обоих наповал... Отлегло от сердца...

Возвращаясь в своем походе на старые места, добровольцы проходили иной раз мертвые станицы, аулы. Большевики нещадно мстили всем жителям, которые встречали Добровольческую армию, как свою избавительницу.

Когда добровольцы были вынуждены очистить захваченный ими с налета Армавир, для города настал страшный день. Большевики убили болте полторы тысячи невинных людей. Раздавались непре​станные ружейные выстрелы, прерывистый треск пулеметов, крики озверевшей толпы, хруст дробящихся прикладами черепов, стон, хрипение умирающих, мольбы еще цеплявшихся за жизнь страдальцев. Кровь и кровь кругом... (Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 187.).

Всякую свою неудачу большевики вымещали и на совсем невинных жертвах — на заложниках. Заложников уничтожали даже при взаимных распрях большевицких главарей.

Красный Главнокомандующий Сорокин расстрелял несколько евреев, членов Центрального Исполнительного Комитета, за их постоянное вмешательство в военное дело. В ответ на это Съезд советов и представителей фронта объявил Сорокина «изменником революции», а «Чека» постановила казнить в Пятигорске 107 заложников.

«В одном белье, со связанными руками, повели заложников на городское кладбище, где была приготовлена большая яма... Па​лачи приказывали своим жертвам становиться на колени и вытя​гивать шеи. Вслед за этим наносили удары шашками... Каждого за​ложника ударяли раз по пяти, а то и больше... Некоторые стонали, но большинство умирало молча... Всю эту партию красноармейцы сва​лили в яму... На утро могильщики засыпали могилу... Вокруг стояли лужи крови... Из свежей, едва присыпанной могилы слышались тиxиe стоны заживо погребенных людей... (Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 229.).

В числе зарубленных были генералы Рузский и Радко Дмитриев.
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Уничтожали большевики и все, то, что напоминало о милосердии и совести.

Священников, совершавших требы для добровольцев, пытали и вешали, в храмах кощунствовали — стены исписывали цинич​ными надписями, иконы растаптывали, алтари обращали в отхожие места, оскверняя священные сосуды.

Разъяренный поток большевизма вырывал с корнями все, что незыблемо стояло веками — веру отцов, быт народа, права чело​века. Всю Россию захлестнули мутные волны. Казалось, безумство противоборствовать той силе, что опрокинула самые устои бытия. Но уныние и страх добровольцев побуждала их вера. Вера живая жерт​венная.

В редкие дни отдыха добровольцы, оставались в тишине, вели между собою сокровенные разговоры.

— Победим ли мы большевиков? — говорил один — не знаю... Иногда меня охватывает большое сомнение... Весь народ обезумел, а нас так немного... И нет у нас обжигающих слов, и мы все, без исключения, виновны во многом... Но свой выбор я сделал...

— Знаешь, о чем я думаю? — Наш народ всегда искал прав​ду жизни и такую правду, которая была бы едина для всего мира, как солнце. Иначе, какая же это правда, если от нее одному горячо, а другому холодно. В этом искании одинакового для всех тепла и сокрыто зерно великого соблазна...

— Большевики это поняли... В своем учении они сулят во​плотить на земле всеобщую правду. А проповедование этой правды у них одето в оболочку тех вдохновенных слов, что звучат по всему свету две тысячи лет.

— Большевики призывают объединиться вокруг них пролетариев всех стран — зовут к себе всех труждающихся и обремененных. Не отдают предпочтения ни одной расе, ни белой, ни черноко​жей — для них несть эллин, ни иудей. Провозглашают войну дворцам, мир хижинам — низложат сильных с престолов и вознесут обездоленных. Последние станут первыми... При своем владычестве уничтожать власть капитала — в их грядущем царствии нет места богатому. Не станет и бедных, ибо все блага будут длиться поровну между всеми — насытятся алчущие и жаждущие. Наконец, снимут проклятие времен — добывать хлеб в поте лица своего. Это чудо сотворят силою бездушных машин.
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— Воплотится на земле всемирная правда... А какою ценою? — Надо только поклониться их власти и отречься от воли своей — отказаться сеятелю от всякой свободы в возделывании полей, дабы ни единый колос не был взращен без ведома господина...

— Ведь это то самое великое искушение, которым в пустыне диавол соблазнял Христа — обрати камни в хлеб, поклонись мне, и дам Тебе власть над всеми царствами мира... Спаситель отверг искушение, а Россия не устояла... Пошла за призраком вселенской правды... За призраком Христа...

— Помнишь Блоковское «Двенадцать»? — В  Октябрьскую революцию по городу, затаившемуся от страха, идут большевики. Их двенадцать, по числу апостолов.                 

... Так идут державным шагом — 

Позади — голодный пес, 

Впереди — с кровавым флагом,

И за вьюгой невидим,

И от пули невредим, 

Нежной поступью надвьюжной, 

Снежной россыпью жемчужной,

В белом венчике из роз —

Впереди — Исус Христос.

— А у Матвея сказано: придут под именем Моим и будут говорить — я Христос — и многих прельстят.

— Но я верю и верю всем своим существом — наступит день, и Россия в горести и стенании отвернется от своих оболь​стителей... Быть может, к этому часу она будет вся истерзанной, по​руганной... Но это будет великий день воскресения духа. Россию охватит страшная скорбь и раскаяние. И вот, все теперешние жертвы во имя России будут тогда для нее светлым лучом, за которым она потянется к вечному солнцу, к Источнику жизни и радости...

— Россия замолит у Бога и наши грехи перед нею во имя ее же...

— Да... протянул другой офицер, — а вот я на Великой войне дрался за Россию безо всякой философии, без нее дерусь и на гражданской, а воевать буду до тех пор, пока вместо чортовых букв не станут снова писать Россия. Большевиков ненавижу до остервенения... Но не хочу скрывать, одно мне нравится в них — это то, что в конечном счете они хотят набить морду и прежним нашим врагам, да и союзничкам тоже. Лестно, конечно, ежели Москва, {70} пусть красная, а начнет диктовать свою волю Берлину и Парижу с Лондоном...

Чем дольше воевали добровольцы, тем больше росла их уверенность в освобождение России. Каждая победа давала им радость, но и каждая победа увеличивала тягость на души. В сознании не мирилось, что русскими берутся с боя свои же русские города и села, и что на поле битвы лежат убитые и зарубленные одни только русские люди. Брат на брата... Тяжелым камнем на Добровольческую армию ложились и пленные. Что делать с ними?

У «кочующей армии» тыла но было. Враг беспощаден, и нена​висть к нему заливала сердце. После каждого боя взятых в плен коммунистов расстреливали. За редким исключением коммунисты встречали смерть мужественно. Такая смерть вызывала к врагу уважение и даже как бы примирение с ним.

Пленные перед смертью обыкновенно только спрашивали:

— Куда встать лицом?

Однажды в бою окружили красных курсантов. Они сдались. Перед расстрелом их поставили в шеренгу. Один курсант сделал шаг вперед, вытянулся и обратился к офицеру.

— Разрешите нам выкурить по последней папироске?

— Пожалуйста.

Докурили. Снова, вышел курсант:

— Теперь позвольте нам спеть?

— Пойте.

Курсанты запели Интернационал. Закончили пение под треск винтовок.

Мороз подирал по коже добровольцев...

Многие офицеры с внешним спокойствием и даже молодечеством любили рассказывать, как они пленных расстреливали в затылок, с каким шумом летят на несколько саженей черепные коробки, и вдруг смолкали на какой-нибудь подробности. Внезапно потускневший взгляд выдавал все напускное равнодушие...

С глазу на глаз признавались:

— Не сплю по ночам, так и стоят передо мною расстрелянные...
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Кутепов знал, что не всякому под силу быть карающим судьею. Он рассказывал:

— Иной офицер и храбрый и владеет собой в боях на ред​кость, ни одного выстрела зря не сделает, цепи большевиков под​пустит под пулемет на несколько шагов и всех срежет, в штыковые атаки ходит бесстрашно, а возьмет в плен комиссара, и все-таки приведет его ко мне, как к своему командиру. Про этого комиссара сами красноармейцы нараскажут, что он только ни вытворял, а офицер спрашивает меня, что делать с пленным...

— Скажешь — расстрелять — и этот же офицер пойдет тогда и выполнить мое приказание. А вот самому взять на себя нрав​ственную ответственность за расстрел не всякий офицер решался — боялся такой ответственности...

— А другой раз, — говорил А. П., — привели ко мне парня. Был он на фронте в германскую войну и вернулся в свой городиш​ко большевиком. Проходу не давал отцу и матери, ругал их бур​жуями, тащил все из дому. Наконец, выкопал во дворе яму и спихнул туда отца, забросал его землей по горло, стал допрашивать, где запрятаны деньги, и тыкал солдатским сапожищем в лицо своего отца... Даже мать не заступилась за такого сына...

Когда у Добровольческой армии появилась своя территория и тыл, у добровольцев стало иное отношение к пленным, особенно к мобилизованным красноармейцам.

Во время одного боя несколько казаков случайно заскочили в тыл красным, понеслись вдоль полка со свистом и криком — сда​вайтесь, рубать не будем! — и полк сдался.

Около штаба полка пленных выстроили в шеренгу. Старший офицер выступил с речью. Он говорил:

— Мы, добровольцы, боремся против большевиков. Предатели и комиссары захватили власть и правят Россией. Посмотрите, что они сделали с русской землей, а мы хотим установить закон и порядок, и пусть сам народ выберет ту власть, какая ему нравится.

— Кто старше 42-х лет, — продолжал офицер, — тот свободен, может идти домой, а кто моложе, пусть поступает в наши ряды и искупить свои прошлые прегрешения.
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Новых добровольцев обмундировывали за счет отпускаемых пленных. Вдоль обеих шеренг — отпущенных и мобилизованных — ходил офицер и заставлял обмениваться сапогами, шапками, ши​нелями — рваными на цельные.

Бывали случаи, когда добровольцы проявляли милосердие даже к коммунистам.

Под самое Рождество был настигнут большевицкий разъезд, и один кавалерист был схвачен. При обыске у него нашли партийный билет. Пленный стоял прямо, руки по швам, и на все вопросы отвечал кратко и точно. Был унтер-офицером старой армии. Его волнение выдавали сухие губы, которые он облизывал, и лихорадочный блеск в глазах. После допроса его увели.

Поручик, допрашивавший пленного, пошел к своему командиру.

— Господин полковник, я только что опросил пленного кавалериста, вот его показания. Сам он коммунист, и у него партийный билет. Что прикажете с ним делать?

— То есть, как что?

— Завтра Рождество Христово... Ведь не расстреливать в такой праздник...

— Ну, делайте, как хотите.

— Отпустить его можно?

— Да на все четыре стороны...

— Слушаюсь.

На другой день поручик велел привести пленного. Два казака с облаженными шашками остались снаружи у дверей хаты.

— Не хочу врать,—сказал офицер пленному,—таких, как ты, партийных коммунистов мы расстреливаем. Но сегодня Рождество Христово. Командир приказал тебя отпустить. Хочешь, иди к своим — выдам тебе пропуск, хочешь — иди в тыл, только дай честное слово, что не будешь агитировать против нас...

Пленный побледнел. Из глаз закапали слезы...

— Покорнейше благодарю вас, господин поручик.

— Благодари не меня, а Бога. А если ты не верующий, все-таки помни всегда, что ты обязан своим спасением Рождеству Христову... Куда же ты хочешь идти?

— Разрешите остаться у вас, господин поручик.

— Как у нас?
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— Так точно, у вас в армии. Честно служить буду...

— Твое дело.. Но куда его отправить? — стал думать офицер. — В пехоту? — Неловко, вчера стрелял в нас, а завтра в своих... В кавалерию? — Сопрет еще коня и на нем удерет...

— Вот что, — надумал офицер, — иди в станицу, разыщи артиллерийский парк и передай там капитану мою записку. Коли примет тебя, будешь у него служить, но, повторяю, делай, как хочешь.

Офицер вышел к казакам. Они вытянулись.

— Шашки в ножны, — скомандовал офицер, — пленный свободен.

Казаки с недоумением смотрели на поручика.

— Сегодня Рождество, — сказал поручик, — командир приказал отпустить пленного.

— И то верно, господин поручик... Что же, Бог даст, и прав​да одумается...

Стукнули шашки, казаки повернулись налево кругом и ушли. Ну, теперь можешь идти, — обратился офицер к пленному.

Скрыться в огромной станице было легко. Но освобожденный кавалерист разыскал артиллерийский парк и явился к своему новому начальнику.

VII.

Вскоре после взятия Екатеринодара добровольцы заняли Новороссийск и очистили от большевиков Черноморскую область. Население Новороссийска восторженно встретило своих избавителей и решило преподнести им образ Св. Николая Чудотворца. Принять этот дар приехала делегация от добровольческого Кубанского полка во главе со своим командиром. Сам полк в это время был переброшен под Ставрополь.

На речь представителя города отвечал командир полка, весь загорелый обветренный. Он сурово глядел на представителей города и говорил:

— День освобождения вашего города радостный и для моего полка — крепнет наша связь с населением, и у Добровольческой армии {74} образуется тыл. Кровное дело и подвиг добровольцев — освобождение Родины — теперь становится нашим общим с вами делом и подвигом. Но когда я говорю о добровольческих полках, знайте, что это нечто единое — в них нет ни правых, ни левых. Добровольцы — это одно целое, что служить России, им дороже всего — Родина...

— Первый освобожденный нами порт называется Новороссийск. Пусть его название будет символом новой России, для возрождения которой рассеяно в степях так много могил добровольцев... Заброшенные могилы со стертыми надписями на белых крестах... Никто из родных не плакал над ними и не пел панихиды, только степ​ные ветры бьются о кресты, и только тучи льют слезы... Но пусть пом​нит о павших добровольцах наша общая матерь Россия, с мечтой о которой они умирали, не заботясь о том, наденем ли мы корону на ос​вобожденную Россию или не наденем. Мы, добровольны, благоговей​но склонимся перед Россией и без скипетра в ее руке, была бы толь​ко рука родной материнской для всех ее сыновей...

Через несколько дней после взят Новороссийска полковник Кутепов был назначен Черноморским военным губернатором.

Приехал А. П. в совершенно разоренный край. Аппарат власти был разрушен, денежные средства отсутствовали, продовольствия поч​ти не было. Все приходилось налаживать сызнова.

— Трудно мне было, — вспоминал А. П., — особенно с финансами, но за то я прошел хорошую школу.

А. П. привлекал сотрудников, ежедневно объезжал город, заходил во все казенные учреждения, а вечерами до глубокой ночи изучал законы, хозяйственные вопросы и с головой погружался в раз​ные расчеты.

Одною из первых мер, проведенных А. П., было установление бессословного земства, что тщетно ждала Черноморская губерния много лет.

Вообще к нуждам населения А. П. был очень внимателен и отзывчив.

С начальником своей канцелярии А. П. постоянно воевал, когда тот давал ему на подпись заготовленные бумаги, налагающие на население разного рода денежные взыскания.

— Нельзя же так формально относиться к делу, — говорил А. П., — ведь вы же тянете с разоренных людей.... Надо быть преж​де всего человеком, а не чиновником.
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С этих пор наряду с «Федорой Ивановной» у А. П. вошло в привычку обзывать многих «чиновниками».

— Иной думает,—ворчал А. П.,— чем больше он испишет бумаг или наставить своих резолюций, тем Россия скоре спасется. Чиновники... Живое дело проходит мимо их носа.

Постоянно заботясь о населении, А. П. вместе с тем был беспощаден ко всем грабителям и насильникам.

Общественные круги, враждебно настроенные к Добровольческой армии, окрестили Черноморскую губернию за твердую власть Кутепова «Кутепией».

В своей «Кутепии» А. П. пробыл полгода. В январе 1919 года он, произведенный в генерал-майоры за боевые отличия в Кубанских походах, был назначен командиром 1-го армейского корпуса и вызван на фронт.

VIII.

Ко времени приезда А. П. на фронт большевицкая армия на Кавказе была окончательно разгромлена.  По собственному выражению Троцкого были разбиты «полчища красных». Добровольцы неутомимо их преследовали. На всех путях отступления красной орды валя​лись сломанные повозки, походные кухни. Около дорог, на занесенной снегом степи, под безрадостным небом чернели раскинувшиеся лю​ди и вздымались небольшими холмиками вздутые трупы коней с одеревенелыми ногами. Встречались лошади еще живые. Они, обессиленные, неподвижно стояли по ветру с низко опущенными шеями, медленно приподымали головы и жалобным ржанием провожали спешащих, равнодушных людей...

Добровольцы захватывали огромные обозы, битком набитые всяким награбленным добром — мануфактурой, обувью, продуктами, спиртом. Узлами лежали церковные облачения. Красноармейцы в сво​их обозах возили даже мельничные жернова.

Штаб 1-ой дивизии, переформированный в штаб 1-го армейско​го корпуса, ждал своего «Комкора» на станции Прохладной Владикавказской железной дороги, откуда уже виднелась снеговая шапка Эльборуса.
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Офицеры штаба отобрали несколько вагонов из поездных составов, разбросанных по всему полотну железной дороги, вымыли их, вычистили и в январскую непогоду с наслаждением размести​лись по купэ. Потрескивали трубы от радиаторов, светили электрические лампочки, было необычно тепло и уютно. Но уже через несколь​ко часов пришлось всем выскочить из вагонов. Тысячи вшей и клопов вылезли изо всех щелей и складок мягкой обивки и вгрызлись в сидящих. Позвали машиниста и попросили его обдать внутренность вагонов горячим паром из шланги.

— Да, — глубокомысленно заметил машинист, — пожалуй против этих насекомоядных другого средствия и не придумаешь. Уж очень много развелось их через товарищей.

Наконец, к концу января приехал молодой генерал Кутепов со своим адъютантом, капитаном Марковского полка. Стройный адъютант с соколиными бровями, бывший студент-технолог, был очень привязан к А. П. и всячески оберегал его еще с самого Таганрога. Всегда сохраняя полную дисциплинированность, адъютант вместе с тем очень умело предотвращал подчас вспыльчивые приказания А. П. — Скажет своему командиру — слушаюсь — а потом, когда А. П. остынет, спокойно объяснит, в чем дело. А. П. отменит свое приказание.

— Хитрый хохол, — называли адъютанта его друзья.

На станции Прохладной А. П. со своим штабом пробыл недолго. Красная армия на Кавказском фронте доживала свои последние дни. Ее командный состав и комиссары частью умчались на автомобилях по Военно-Грузинской дороге в Грузию, а частью проскочили на до​рогу из Св. Креста в Астрахань.

Красноармейцев, побросавших свое оружие, в плен не брали, и они постепенно разбредались. Обычно они шли по железнодорожным путям, или гроздьями обвешивали поездные составы, которые гнали к Ростову. Если поезд задерживался на станции, тут же оседали и красноармейцы. Показаться в станицах они не смели и целыми сутками оборванные грязные бродили, как осенние мухи, или же по несколько человек с землистыми лицами сидели вокруг костерков. Эти куч​ки красноармейцев таяли на глазах. Сидят так человек десять, мерно покачиваясь, а через несколько часов сидящих уже меньше, остальные лежат около них, неподвижно вытянувшись.

Красноармейцы ежедневно умирали сотнями от истощения, от сыпного и брюшного тифа. Каждое утро двое местных жителей {77} обходили все пути около станции и отовсюду подбирали трупы. Волокли их за ноги. Головы стукались о рельсы и шпалы. Трупы, как поленья, одни на другие складывали на вагонетку и отвозили их за версту от станции. Там опрокидывали вагонетку около глубокой ямы, а потом возвращались за новой парией.

Как-то мимо такой вагонетки, набитой доверху мертвыми телами, и около которой мирно полдничал могильщик, проходил казак. Он остановился, посмотрел на страшную кладь и сказал:

— Смотри, брат, да этот у тебя еще дышит.

— Ничего, дойдет, — было ему в ответ. У А. П. однажды вырвалось:

— Господи, что сделали с народом? — ведь это же все наши русские солдаты...

Приходили на станцию поездные составы с еще боле жуткими грузами, чем полумертвые красноармейцы. Везли обгоревшие вагоны с черными обуглившимися трупами, раскинутыми по полу и по уцелевшим верхним полкам. Что это за люди, и при каких обстоятельствах они погибли такой лютой смертью — было неизвестно.

IX.

К середине апреля большевики сосредоточили на Царицынском направлении 10-ую армию и повели наступление на Ростов. Они отбросили донцов за реку Маныч и вышли на линию железной дороги Батайск—Торговая. Передовые части красных уже были в одном переходе от Ростова. Положение создавалось напряженное.

Генерал Деникин решил разбить 10-ую армию и стал в свою очередь сосредотачивать на Манычском фронте, добровольческие вой​ска под своим непосредственным командованием.

Генерал Кутепов был назначен командующим одною из войсковых групп, действовавших в этом районе, и вместе со своим штабом был переведен на станцию Песчанокопскую. Около этой станции в нескольких верстах от нее было раскинуто большое село того же наименования, где год тому назад трагически погибли раненые добровольцы.
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«Во время 1-го Кубанского похода, когда армия возвращалась на Дон, часть тяжелораненых добровольцев подлечилась и попала в Песчанокопское. Там они вначале благополучно скрывались, но потом были кем-то выданы. Сельский сход, на разрешение которого по​ступила судьба добровольцев, постановил их казнить, что и было приведено в исполнение» (Генерал А. П. Деникин: «Очерки Русской Смуты», том третий, стран. 166.).

У этого же села было произведено первое покушение на жизнь А. П. В вагон, где он жил со своей молодой женой Лидией Давыдовной, была подброшена адская машина. Лидия Давыдовна нашла ее и в недоумении разглядывала странный предмет, пока А. П. не заметил и не взял его из ее рук.

Штабной поезд генерала Кутепова стоял на станции, затерянной в степи.

Была весна. В балках кустарники и деревца выбросили узенькие еще не совсем разогнувшиеся листочки и мохнатые шарики с желтоватым пушком, как у цыплят. В тростнике и в осоке у степных речек шуршали, перекликались и взлетали всякие птицы, а сама степь вся трепетала. Перед рассветом, когда потухали звездочки, в чуть розовеющих небесах уже заливались жаворонки, в полдень струился воздух, как растаявши сахар в вод, и на горизонта по​являлись марева зеркальных озер в камышах и с высокими топо​лями на берегу. Так и манило пойти к ним в зовущую даль. Теплый втер пробегал переливчатыми волнами по цветущей душистой сте​пи, и в этом благословенном раздолье братоубийственная война, вы​стрелы, кровь, ненависть казались таким же кощунством, как оскорбление Божьего храма.

Пока шло сосредоточение добровольческих частей в районе Маныча, в штабе генерала Кутепова было получено известие, что в Новороссийск к генералу Деникину приплыли английские корабли. Все подумали, — наконец-то, союзники идут к нам на помощь. 

Через несколько дней в штаб А. П. приехали два английских офицера. Они попросили у генерала разрешение осмотреть линию его фронта. А. П. послал с ними своего штабного офицера.

Офицер привез англичан на фронт. В степи был вырыт небольшой окоп, а в нем сидело 45 добровольцев в рваных шинелях и дырявых сапогах. Около них стоял пулемет, и лежали винтовки. Впереди окопа ни укреплена, ни проволочных заграждений. На той же лиши влево и вправо через несколько сот шагов другие такие же окопы.
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— И это фронт? — удивленно спросили англичане.

Ответа был не нужен. Вокруг англичан засвистели пульки, и разорвались поблизости два-три снаряда. Англичане спокойно стояли и что-то записывали в книжку. Потом медленно пошли к другому окопу.

На возвратном пути, англичан пригласил на ужин стоявший в резерве Кубанский казачий полк.

В большой хате были раскинуты столы, и расставлено угощение. Вина достать не могли, и вместо него стояли бутылки с самогоном. Англичан посадили на почетное место.

Первый тост — за здоровье английского Короля — предложил командир полка. Все, стоя, подняли стаканы с крепчайшим самого​ном, от которого так и несло сивухой. Англичане осушили стаканы до дна, потом сели с выпученными глазами, обтерли пот со лба, и один из них обратился к своему соседу, мешая французские слова с английскими:

— Ce n'est pas tout à fait du véritable Ressling.

Тем не менее англичане имели мужество выпить полностью второй стакан самогона после своего последующего тоста за генерала Деникина.

К концу ужина командир полка позвал гостей и офицеров на улицу. Уже стемнело. В разорванных облачках серебрилась луна. Поперек всей дороги лежала огромная куча хвороста и соломы. Вдруг вся куча вспыхнула, затрещала, и огненные языки вскинулись выше хата. Издали, из темноты, раздался топота копыта, и на полном карьepе вылетели на освещенное место четыре кубанских казака на своих степных кобылицах. Около костра кобылицы взметнулись на ды​бы, прижали уши к закинутым головам и с развевающимися гри​вами и хвостами распластались над костром. Перелетали, и яростное пламя вытянулось вслед за умчавшимися всадниками, точно хотело удержать свои жертвы, но в вихрь пламени, искр и дыма замелькали новые четверки коней — целое огненное воинство. Тут грянула наурская лезгинка. Смешались дивчины, бабы, казаки. Быстро разверну​лись в хоровод, в середину его выскочил молодой казак и понесся по кругу, почти не касаясь земли...

Англичане не выдержали, они жали руки офицерам и восхищались:
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— Мы бывали во всех колониях Британской Империи и видели много чудес, но самое фантастическое зрелище это было у вас казаков.

В штабе англичане говорили А. П.:

— Мы представить себе не могли, что можно сражаться в такой обстановке, как ваши добровольцы. Мы сами солдаты, но у нас дрог​нуло сердце... И это наши союзники по Великой войне...

А. П. выразил надежду, что добровольцам, не признавшим Брест-Литовского договора, Англия и Франция теперь окажут помощь против поработителей России и предателей общего дела Антанты.

Английский майор ответил:

— Мой генерал, я сделаю все возможное, чтобы обрисовать своему начальству истинное положение Добровольческой армии, и надеюсь, что правительство Его Величества окажет генералу Деникину всемер​ную помощь...

X.

Одновременно с наступлением на Ростов с Царицынского направления Красное командование отдало приказ «уничтожить противника, прикрывающего Донецкий бассейн». Эту задачу должны были выполнить три Советские армии — 8-ая, 13-ая и большая часть 

14-ой. Против них было всего около 12 тысяч добровольцев. Изо дня в день перебрасываемые по железным дорогам в угрожаемом направлении добровольцы отдыхали только в пути. Вся тяжесть шестимесячной обороны Донецкого бассейна легла на 1-ый корпус под командованием генерала Май-Маевского.

В конце апреля 1919г. Май-Маевский был назначен командующим Добровольческой армией, а Кутепов, наконец, должен был вступить в командование частями 1-го корпуса.

6-го мая А. П. вместе со своим штабом был переброшен с. Манычского фронта в Донецкий бассейн, и с тех пор 1-ый кор​пус Добровольческой армии стал неразрывно связан со своим командиром генералом Кутеповым. Вместе они несли все боевое на​пряжение, вместе делили и славу победоносного наступления и горечь тягостного отхода...
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Основные полки, входившие в состав 1-го корпуса, носили имена погибших вождей Добровольческой армии. Цвета полков были как бы их символами.

В черно-красный цвет был одет Корниловский полк, зародившийся в пламени революции во имя грядущей обновленной России.

В черно-белый цвет — Офицерский полк генерала Маркова.

Когда генерал Алексеев спросил Маркова, зачем он так мрач​но одел свой полк, Марков ответил:

— А не такова ли судьба России и всего офицерства?

В голубой цвет — полк генерала Алексеева. Цвет в честь молодежи, гимназистов и студентов, в юношеском порыве устремившейся за призывом старого вождя — зажечь светоч во тьме.

И, наконец, Дроздовский полк, пробившийся через весь Юг России на соединение с Корниловым. Дроздовцы пришли с алым отблеском боев и пожарищ на своих фуражках.

Все эти полки образовали ядро Вооруженных сил юга России, и были родное детище, белого движения.

В Добровольческой армии делались неоднократные попытки формирования прежних полков Императорской армии. Под старыми знаменами собирались офицерские кадры, свято чтившие свои полковые традиции и не представлявшие себе боевой жизни вне родного полка, тем не менее этим кадрам редко удавалось возродить свои полки. Обыкновенно развертывались сводные батальоны из разных полковых ячеек. Было не в человеческих силах вдохнуть в Императорские полки ту жизнь, что отлетела у них с гибелью последнего Державного Вождя армии...

В то же время Добровольческие полки оказались необычайно жизненными. В своей борьбе с Красной армией эти полки по многу раз обновляли свой состав, пополняясь преимущественно пленными красноармейцами, однако своей боеспособности и стойкости никогда не те​ряли. В течение десяти месяцев — за период наступления из До​нецкого бассейна до Орла и отхода от него до Новороссийска — 1-ый корпус выдержал непрерывные бои с 245 советскими пех. полками, с 22 отдельными батальонами, 57 кав. полками и дивизионами 128 бронепоездами, всего же с 352 боевыми единицами.

В первые же дни вступления А. П. в командование им корпусом Красная армия на всем Донецком бассейне перешла в общее наступление. Добровольцы не только отразили большевиков, но и сами {82} перешли в контрнаступление, поддержанное английскими танками. Cоветские полки понесли огромные потери и начали отступать. Плен​ные красноармейцы показывали:

· У нас в полках только и разговору, что о сале для пяток. 

Кроме того красноармейцы стали большими массами дезертировать и всячески уклоняться от военной службы, для чего обычно портили себе глаза золою или табаком.

Появились в Красной армии и серьезные признаки разложения. Командир одной Украинской бригады доносил своему начальству, что весь его эшелон разгромлен проходившей своей же советской частью. Он писал:

— Уничтожены секретные документы, карты, вся оперативная переписка. Портреты вождей революции порваны. Штаб и команды разоружены и избиты прикладами. Вещи разграблены, и весь этот погром сопровождался возгласами —бей жидов и коммунистов. 

    Добровольцы, не давая опомниться противнику; безостановочно его преследовали. Проделав в течение месяца трехсотверстный марш, они после пятидневного ожесточенного боя на подступах к Харькову ворвались в город. На улицах бой продолжался. Красный броневик «Артем» носился по улицам и расстреливал Дроздовцев. Наконец, броневик был подбит. Из него выскочили большевики и скрылись в каком-то дом. К полковнику Туркулу подошел еврей и, не глядя на него, прошептал:

— На меня не смотрите. Большевики спрятались на чердаке вот этого дома.

Дроздовцы бросились туда. Их встретили выстрелами. Большевиков забросали ручными гранатами и живыми в плен взяли трех, среди них был помощник палача «Чеки». Когда их повели в штаб полка, разъяренная толпа советских граждан бросилась вдогонку. На всем пути через кольцо караула протягивались кулаки, и сыпались удары на арестованных, женщины в неистовстве щипали и вырывали клочья из их платья. Арестованных привели в штаб совершенно голыми...

Как всегда, когда брали города, добровольцы прежде всего устремлялись к «Чрезвычайке», чтобы захватить гнездо палачей и освободить их жертвы.

Харьковская «Чека» была на самой окраине города в большом пятиэтажном кирпичном доме-коробке с небольшими квартирами {83} для мелких жильцов. За этим домом лежали пустыри и овраги, Большая площадь земли вокруг дома была обнесена проволочными заграждениями. Недалеко от этого дома стоял барский особняк. В нем жили палачи во главе со страшным изувером Саенко. Но ночам они шли в «Чеку», спускались в подвал с асфальтовым полом и лож​бинами вдоль стен для стока крови и в этом застенке творили рас​праву над своими жертвами. Излюбленной пыткой было — ошпаривание рук кипятком, а потом сдирать с них кожу в вид перчаток... Замученных и расстрелянных закапывали поблизости в овраге. За ночь иногда убивали до 80 человек.

Нервы у палачей были крепки. Бывший каторжник Иванович, помощник палача Саенко, хвастался:

— Бывало, раньше совесть во мне заговорит, да теперь прошло — научил товарищ стакан крови человеческой вылить. Выпил — сердце каменным стало.

Вскоре после освобождения Харькова жертвы «Чеки» были выкопаны и положены в длинные ряды на землю. Целыми часами около обезображенных и раздетых догола трупов ходили согбенные жен​щины, отыскивающие своих родственников...

На торжественных похоронах нескончаемая вереница всяких экипажей и телег с сосновыми гробами на них тянулись по ули​цам города под печальный перезвон церквей. С обнаженными го​ловами и в полном молчании шли толпы народа, только около гробов раздавались прерывистая рыдания.

Когда добровольцы стройными рядами входили в освобожденный Харьков, горожане забрасывали их цветами, становились на колени, целовали стремена у всадников, из окон протягивались беспомощные девичьи руки...

Город приветствовал генерала Кутепова парадным обедом и обещал всяческую поддержку Добровольческой армии.

На последующем общем собрании объединенных городских. организаций А. П., поблагодарив за все приветствия, сказал:

— Я хочу еще раз подчеркнуть, что армия без тыла будет бессильна продолжать свое дело. Успех армии зависит от устройства тыла. Если будет спокоен и налажен тыл, то мы спокойно и уве​ренно пойдем вперед.
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— Я эти дни объезжал фронт и видел — идет в бой батальон. Идет хорошо, лихо развертывается, но он... босой. Сейчас тепло, а осенью, в морозы, как я могу посылать в бой босых солдат? Вам, общественным силам, необходимо позаботиться, чтобы Добро​вольческая армия была снабжена всем необходимым...

Ожидая помощи от города, А. П. со своей стороны всеми силами стремился обеспечить в нем порядок и нормальную жизнь. Уже па другой день по приезде в Харьков штаба 1-го корпуса по всему го​роду был развешен приказ за подписью генерала Кутепова, в котором объявлялось населению, что «все насилия и произвол над мир​ными жителями будут караться со всей суровостью законов военного времени».

Слово А. П. было твердо. Однажды был арестован один солдат, ограбивший еврея. Солдат пришел к еврею на квартиру и, уг​рожая револьвером, потребовал денег. Еврей дал пятьсот рублей, солдату показалось мало. Еврей сказал, что у него деньги в другой комнате и сейчас их принесет. Выскочил из комнаты и закричал в окно — караул, грабят...

Красавец солдат, бывший гвардеец, совершивши Дроздовский поход, на военно-полевом суде не отрицал своей вины:

— Так что в нашей роте всегда говорили, да и в книжечке я читал, что все комиссары — жиды. Жиды расстреляли Царя и Его Семью, жиды же погубили Россию и всех ограбили... Ну, я и думал, что ничего, если я сам немного попользуюсь от какого-нибудь богатого жида...

Суд приговорил солдата к смертной казни через расстреляние, ходатайствуя перед командиром корпуса о смягчении участи осужденного.

Генерал Кутепов приговор суда утвердил, не удовлетворив ходатайства суда.

По другому приговору суда был также расстрелян офицер первопоходник, который с несколькими друзьями ограбил старуху еврейку. Этого офицера удалось быстро арестовать по его отличительной примете — в одном бою он лишился ноги и ходил на деревянной. Своих друзей приговоренный не выдал...

А. П. Понимал всю опасность антисемитизма и с  ним всегда решительно боролся.                             

— Сегодня громят евреев, а завтра те же лица будут громить кого угодно другого, — как-то сказал А. П.
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Впоследствии в одной своей беседе с журналистом С. И. Левиным из газеты «Руль» А. П. говорил:

— Чтобы искоренить антисемитизм, мне приходилось прибегать к серьезным мерам. По моему приказанию изымались из обращения погромные листки, антисемитские издания и брошюры. Кто знаком с моей деятельностью, тот хорошо знает, что там, где я был, погромов никогда не было, и там, где я буду, никогда погромов быть не может. Когда в Ростове несколько офицеров и солдат стали гра​бить еврейский квартал, они по моему приказу были повешены...   

При своем непосредственном общении с кем-либо из евреев А. П. расценивал его также, как каждого русского человека, — патриот ли он, и есть ли в нем жертвенная любовь к своему отече​ству.

В конвое генерала Кутепова, куда принимались офицеры по личному указанию А. П., было два еврея — офицеры первопоходники, бывшие студенты.

XI.

После падения Харькова все внимание красного командования обращается на Южный фронт.

— Наш Южный фронт переживает сейчас тяжелый кризис,— указывал Троцкий, а Революционный военный совета 13-ой армии отмечал в своем приказе, что «серьезность положения требует безотлагательного принятия самых драконовских мер».

Для поднятия боеспособности Красной армии, Троцкий привлек к сотрудничеству офицеров Генерального штаба и мобилизовал строевых офицеров Царской армии, а чтобы обезопасить советскую власть от измены, он сковал души начальников из бывших офицеров страхом за судьбу своих близких. Каждому такому начальнику под личную расписку сообщалось, что «его измена и предательство повлечет за собою арест его семьи».

Стала создаваться трехмиллионная Красная армия по законам военной науки.

Был проведен принцип единого командования, была создана стройная организация войсковых частей с суровой дисциплиной, {86} приступленно к принудительным наборам, выработаны военные уставы и подробные тактические указания для Красных армий. Но большевицкое миропонимание наложило свою печать на творение Троцкого — духовные начала, воинский дух и духовное единомыслие, только одни создающие прочное единство армии, в Красной армии отсутствовали. Их и не могло быть, так как у красноармейской массы не было с коммунизмом ни кровной исторической связи, ни общего с ним идеала, способного вызвать одинаковые мысли и действия.

На одном заседании Троцкий поучал и требовал от красных командиров:

 — Вам нужно добиться, чтобы в Красной армии каждый солдат знал, что в основе всего мира, во всем разнообразии его явлений, лежит повинующаяся своим внутренним законам материя, а вся вера человека в духовное начало есть только суеверие, внутренняя вошь, которая ослабляет человека еще более, чем внешняя...

Красная армия Троцкого — это был вооруженный Красный Робот из механически спаянной людской массы с вкрапленными в нее коммунистическими ячейками, с помощью которых, как через чувствительную пластинку, он приводился в движение. Чтобы в движении эта неодухотворенная масса не распалась, она была скреплена беспощадным террором.

В Рабоче-Крестьянской армии всем комиссарам и командирам было предоставлено право безо всякого суда расстреливать на месте каждого красноармейца не только за неисполнение приказания, но и за ропот против продовольствия. В каждой части, как общее прави​ло, должен был стоять наготове резервный батальон и открывать пулеметный огонь по своим отступающим цепям. В случае дезер​тирства была только одна кара — расстрел и конфискация всего иму​щества у семьи дезертира.

Пленные красноармейцы говорили:

— Как не будешь воевать против вас, нам податься некуда.. Коммунисты или тебя самого уничтожать, или твоих изведут.

Затаенная ненависть красноармейцев к комиссарам и коммунистам часто прорывалась. Красноармейцы, окруженные добровольца​ми, перед сдачей в плен перебивали свой командный составь. Но те же самые красноармейцы, становясь солдатами Добровольческой армии, если попадали в плен к большевикам, почти никогда не выдавали своих офицеров и всячески помогали им слиться с пленной толпою солдат.
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Неодухотворенные советские войска и сражались безо всякого бое​вого порыва. Если продвижение вперед до некоторой степени подымало дух красноармейцев, то не из за приближающегося момента торже​ства советской власти, а исключительно потому, что при скором окончании гражданской войны они надеялись на отдых и мирную жизнь. Красноармейцы определенно заявляли:

— Только бы война скоре кончилась, а нам все равно, кто по​бедит, кадеты, или комиссары.

Красноармейцы давили добровольцев лишь своею массой...

В результат лихорадочной деятельности Троцкого, перед фронтом 1-го корпуса вновь появились многочисленные красные войска. Они были усилены войсками, переброшенными с Западного фронта и с фронта Колчака.

А. П. все время очень внимательно следил за противником. В оперативном отделении своего штаба два раза в день, утром и вечером, он останавливался около карты, лежащей на столе офицера, заведующего войсковой разведкой, и спрашивал:

— Ну, как вверенные вам красные войска?

В конце июля этот офицер доложил А. П. о произведенной перегруппировке советских войск и о всех данных, по которым можно было предположить о готовящемся наступлении красных. А. П. внимательно выслушал, переспросил и, как всегда, улыбнувшись только одними глазами, сказал:

— Смотрите, повешу вас, если вы напутали...

Как раз в эти дни командующий армией Май-Маевский, страдавший недугом запоя, был болен! А. П. на свой страх и риск решил предупредить удар красных.

28-го июля генерал Кутепов отдал приказ 1-му корпусу:

— Перейти в решительное наступление, сбить противника с занимаемых позиций и выйти на линию Ольховатка — Ржава — Обоянь — Сумы — Лебедянь... Частям корпуса быть готовыми к пере​ходу в наступление к утру 31-го июля.

31-го июля бои начались. Захваченные в советских штабах приказы, телефонограммы, донесения и журналы военных действий выяснили всю задуманную операцию большевиков.
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— Солдаты Южного фронта, — писал Троцкий в стиле старого полководца, — для вас пробил час решительных действий. Белогвардейские банды должны быть раздавлены. Теснее сомкнитесь в ря​ды. Советская республика ждет ваших подвигов и вознаградит вас по заслугам. Вперед, к победе !

Революционный военный трибунал Южного фронта «с целью разгромления противника» выработал такой план:

Из 8-ой и 13-ой армий была выделена ударная группа под командою помощника командующего Южным фронтом, бывшего  генерала Селивачева. Эта группа из 33-х полков 42-й, 12-й, 15-й, 3-й дивизий и Симбирской бригады должны были отрезать Кутеповский корпус от Донской армии и захватить район Короча — Белгород — Волчанск — Купянск. 13-я и 16-я дивизии должны были двигаться в Валуйкам в сторону Донцов.

В лоб добровольцев должны были бить «части крепостного райoна» из 2-х полков отдельной кавалерийской бригады, из 3-х полков особой бригады Курского участка, 7-ми отдельных полков и отрядов с 34 бронепоездами.

На левый фланг 1-го корпуса должны были наступать 13-ая и 14-ая армии. По выработанному совместному плану командующих эти​ми армиями, на станцию Готня должны были обрушиться 9 полков 9-й дивизии и 3 полка 41-й дивизии, а 6 полков 7-й дивизии, которая с 24 часов 31-го июля поступала в подчинение командующему 13-й армией, должны были развивать успех.

На 7-ую стр. дивизию красное командование возлагало особую надежду. Эта дивизия была переброшена с Восточного фронта, где она в районе Воткинска стояла в резерве, приводилась в порядок в производила все время усиленные занятия. В районе Курска каждый полк этой дивизии был доведен до 1200 штыков, и вся дивизия про​должала деятельно готовиться к боям. Настроение в полках 7-ой дивизии, по записям в журнале военных действий, было бодрое и крепкое, полки ехали из Сибири «на новый страх белогвардейским гидрам». Незадолго до большевицкого наступления сам Троцкий делал смотр этой дивизии.

Южнее ст. Готня — в районе станции Баромля — должны были наступать 6 полков группы Пархоменко, 2 полка конной бригады Гусева и 8 отдельных полков и отрядов с 2-3 бронепоездами. Всего на левый фланг 1-го корпуса должны были наступать 34 полка.
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Таким образом, Кутеповский корпус по общему плану охватывался кольцом, отрезывался от Харькова и должен был быть раздавлен 80-ю полками 57 бронепоездами.

Общее наступление красных войск должно было начаться 3-го августа.

[image: image4.png]Ty, KacTopHAR
/
g

[/
CTAPbAOckoNb

Hosmu Ocxony

ArimPna
.

7
7.
s’

[Ipepnonaraemas omepaujst KpacHsxs Ha 3-we asrycra 1919 ropa




Всего за три дня до начала этой операции красных генерал Кутепов сам перешел в наступление и спутал все расчеты большевиков.

Части 1-го корпуса 31-го июля стремительным ударом в  ст. Готня — ст. Баромля обрушились на советские полки и разбили их. Остатки полков 14-ой армии добровольцы погнали на Северо-Запад, а полки 9-й дивизии на Северо-Восток, открывая себе дорогу на Курск. 7-я стр. дивизия была вынуждена втянуться в бой, но скоро от нее остались лишь «разрозненные части». В своем преследовании красных 1-ый корпус захватил станцию Ворожба и тем самым отрезал большевицкие армии левобережной Украины от армии Южного фронта.
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Своим ударом генерал Кутепов уничтожил западную группу противника, обеспечил свой левый фланг и выиграл несколько дней для того, чтобы совершить необходимую перегруппировку своих войск для встречи врага в восточном направлении.

В стыке 1-го корпуса и Донской армии с 3-го августа уже двигалась лавина красных.

Не встречая сопротивления и видя только одни маячившие разъезды добровольцев, красные уже заняли Валуйки — Купянск — Волчанск и подошли к Короче и Белгороду. Они вышли глубоко в тыл 1-го корпуса и уже были в 40 верстах от «белого Харькова», крас​ные же разъезды подходили еще ближе...

Но уже к этому времени была закончена переброска, частей 1-го корпуса. Напор красных с Севера сдерживали небольшие заслоны, а главные силы 1-го корпуса были сосредоточены в Короче. Харьков с Востока был оставлен совершенно незащищенным.

Красные не решились двинуться на Харьков, имея над собою противника. Начались жестокие бои у Белгорода и Корочи. Под прикрытием этих боев высшее белое командование, учитывая создавшееся положение и силы противника, заканчивало переброску в этот район Конного корпуса генерала Шкуро численностью до 3-х тысяч сабель.

1-ый корпус вместе с Конным рядом маневров окружил противника, сломил его сопротивление, и ко 2-му августа разбитые советские части лишь напрягали усилия, чтобы прорваться на Северо-Восток.

После этих боев восточный фланг Красной армии под Курском оказался обнаженным, 1-ый корпус получил свободу маневрирования и, несмотря на 30-ти дневные бои, части корпуса снова устре​мились вперед.

— Ни массы красных войск, брошенных против 1-го корпу​са из ближайшего тыла, из глубоких резервов и с Восточного фронта, ни сила Курских укреплений не могли остановить ваш порыв — доблестные войска, — так говорил приказ генерала Кутепова от 7-го сентября. В этот день пал «красный Курск».

Трофеи 1-го корпуса были — 15 тысяч пленных, 60 орудий, 100 пулеметов и 4 бронепоезда.

За боевые отличия, оказанным во время Харьковской операции, А. П. был произведен в чин Генерал-Лейтенанта.
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XII.

Мертвящее дыхание большевиков опалило Курск сильнее, чем Харьков. Курск был точно пришибленный. На пустынных улицах стояли, как нищие на паперти облупленные дома в царапинах и серых подтеках от содранных вывесок. Разбитые окна заложены грязным тряпьем. В одном квартале торчали одни обгорелые стены.

— Здесь была Чека, — говорили жители, — чекисты перед своим уходом облили здание керосином и подожгли. Весь квартал сгорел...

В развалинах находили обуглившиеся кости.

Оживление в городе было только на базаре. Тут продавалась жалкая снедь и всякая рухлядь. Среди снующего народа женщины с усталыми лицами нерешительно предлагали кружева, белье из тонкого по​лотна и кое-какие драгоценности...

К генералу Кутепову шли горожане со всеми своими нуждами, и около штаба постоянно стояли кучки людей.

Как-то из штаба вышел на улицу офицер. Часовые около две​рей стукнули ружьями. Из небольшой толпы около штаба отделилось трое крестьян и пошли вслед за офицером. Дорогой они перегова​ривались и размахивали руками. Когда офицер присел на скамью в городском саду, эти крестьяне подошли к офицеру и сняли шапки.

— Здравствуйте, в чем дело? — спросил офицер.

— Да вот мы хотим побеспокоить вашу милость, — сказал один с нависшими бровями и с седой бородой.

— Пожалуйста, — ответил офицер. — Присаживайтесь.

— Спасибо на добром слове, — ответил седой, — мы и так постоим. Скажите нам, а вы кто будете, начальник или как?

— Нет, я не начальник, но служу в штабе.

— То-то вот я и говорил землякам, что чин то на вас не​большой, а они мне — ему, мол, часовые ружье на караул взяли. Просчитались маленько... Так значить, Ваше Благородие, ты в штабе служишь — это выходит, что у главного генерала Кутепа, который всем тут заворачивает. Так что ли?

— Да, служу у генерала Кутепова, — улыбнулся офицер.
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— Мил человек, — сказал тот же старик, — уже присажи​ваясь на скамью, — а ответь ты нам по душе. Дело у нас не малень​кое, послали нас в город наши мужички — идите, мол, ходоками и разузнайте все доподлинно, какие такие Деникинцы и белогвардейцы, а главное, как у них самый набольший решил насчет земли. У нас на селе большое беспокойство. Землю то нам отдавать придется, или нет?

Офицер ответил, что генерал Деникин идет на Москву, что​бы сбросить власть комиссаров и установить по всей России закон и порядок, которые обеспечили бы каждому гражданину свободную жизнь и труд, а потом, когда Россия поуспокоится, тогда созвать от всего  народа собор, который и изберет себе ту власть, какую он захочет. Тогда же выборные народа окончательно решать, как быть с землей. А до тех пор генерал Деникин так велел — пусть вся помещичья земля, какую сейчас обрабатывают крестьяне, остается в их владении, но чтобы они отдавали помещику треть своего урожая — третий сноп.

— Так, так, — кивали головами мужики. — Да ведь долго придется ждать этого самого собора, да и как он еще решит, ничего неизвестно... Небось будут выбирать в него того, кто погорластее... 

Ну, а до тех пор, значит, помещику плати хлебом за его землю. Так, так... А у тебя самого поместья то были? — Ну, коли нет, так я тебе скажу, неправильно вы решили с землей. Сам посуди, к приме​ру, недалече от нас было большое поместье известных господ... Ко​нечно, мужики при большевиках усадьбу то разорили. И приехал те​перь туда их барин да с черкесами. Мужички, понятное дело, ис​пугались. Вышли барину навстречу, иконки ему отдают, что из хором взяли, говорят — берегли, может твое родительское благословение было, опять таки хлеб-соль несут на блюде. Ну, а барин их, как закричит на мужиков, аж багровым стал, — вы, сукины дети, весь мой барский дом разграбили, а теперь суете мне вашу июдскую хлеб-соль... 

Отшвырнул он блюдо и взял только иконки, да и то, говорить, их вновь святить надо, опоганили, мол, своими руками... Кричал, кричал, а потом требует — выдать мне всех ваших зачинщиков. Ему мужики говорят, — все, барин, виновны, всем миром шли на усадьбу... А барин говорить, коли так, всех перепо​рю... И драли же потом мужиков нагайками эти самые черкесы, не  приведи Бог... Конечно, и баб похлестали... А когда барин уезжал, наложил на мужиков аренду и аренду большую, да еще штраф {93} приказал платить... Мужички хотят жаловаться, а к кому пойдешь? — Нету теперь ни на кого управы...

— Ну а при большевиках что же лучше было? — спросил офицер.

— При большевиках не скажу лучше. Не то что скотине иди хлебу, скамейке своей перестали быть хозяевами, однако земля то, го​ворят большевики, ваша, теперь навсегда... Да и как тебе еще ска​зать — это верно, что нажрались они за наш счет и насосались здо​рово, ну а голодные мухи те жалят злее... Взять вот подводную повин​ность, измучили вы ею, возят и возят вас наши мужики, кони ослаб​ли, работа в поле стала... Скот тоже отбираете и режете... Оттого мо​лодые и подаются к большевикам ... 

Ну, господин хороший, просим прощения на нашем мужицком слове. Не обессудьте... Давай Бог...

Старик протянул руку офицеру и простился.

— Вот тебе  и наша народная опора, — подумал офицер и пошел в штаб.

На фронте 1-го корпуса наступили дни сравнительного затишья. Полки приводили себя в порядок. В Курске, не в пример Харь​кову, в Добровольческую армию записывались горожане. Пополнялся и офицерский состав. Офицеры или перебегали из Красной армии, или же быстро сдавались во время боев при всяком удобном случае. Охотно шли к добровольцам на регистрацию и те офицеры, которые все время скрывались от большевиков. Всех таких офицеров доб​ровольцы называли «трофеями». Это «трофеи» являлись в Белую ар​мию смущенными, но с искренним желанием искупить свои вольные или невольные грехи перед нею. Это настроение бывших офицеров быстро угасало. По распоряжение высшего начальства они должны были проходить через реабилитационные комиссии.

— А там, — говорили офицеры, — нас встречали мордой об стол.

Дожидаясь для реабилитации своей очереди по два, по три месяца, офицеры сидели в больших городах без жалования и сильно нужда​лись. Им приходилось заниматься спекуляций или пристраиваться в тылу.

Штаб генерала Кутепова с перебежавшими или пленными офицерами делал так:

{94} после краткого опроса офицеру предлагали поступить на выбор в любой полк 1-го корпуса. В этом полку офицера зачисляли в офицерскую роту, где во время боев и происходила его реабилитация. Такие офицерские роты были гордостью полков.

Солдатами 1-ый корпус пополнялся, главным образом, из пленных красноармейцев, присылал пополнение и тыл. Но команды из тыла приходили почти раздетыми, и во многих запасных частях не​возможно было выводить людей на занятия, так как они были босы и без шинелей.

В Курске один командир батареи умолял интенданта, приехавшего из штаба армии, выдать сапоги его солдатам.

— Ведь выпал снег, — говорил командир, — как же мои люди на босу ногу могут работать при орудиях?

Командиру сапог не выдали, а через несколько дней, когда штаб иго корпуса покидал Курск, тот же интендант просил штаб дать ему вагоны для погрузки нескольких тысяч пар обуви.

Солдатам нечем было сменить свои обовшивевшие рубашки, а на складах лежали огромные запасы белья и бязи еще от прошлой войны...

На фронте плохо одетые солдаты вопрос с обмундированием разрешали просто — они раздевали почти догола не только пленных, но и перебежчиков

В 1-м корпусе прошел слух, что англичане прислали для офицеров чемоданы с полным обмундированием и всякими походными принадлежностями. В тылу уже все ходили в прекрасных френчах и галифэ, а войскам выдали их, только перед самой эвакуацией Ро​стова. Многие офицеры ничего не получили. В Новороссийске в последний день его агонии, к генералу Кутепову пришло несколько офицеров с жалобой, что интендант отказал им в выдаче английского обмундирования, несмотря на то, что склады полны им. 

А. П. немед​ленно дал записку с приказанием выдать этим офицерам полное обмундирование. Когда офицеры пришли в склад, он был уже весь в огне.

Общая уверенность, что от интенданта ничего не получишь, влекла за собой то, что полки старались обуться и одеться собственными силами. Захватывая у большевиков обозы и склады со всяким имуществом, полки не сдавали своей добычи, а возили ее с собой в обозах, или же загромождали ею железные дороги. Часть добычи {95} «загонялась» в тылу. У офицеров появлялись большие деньги, начинались кутежи. Слишком соблазнительно было после непрестанных боев н походной жизни в грязи и холоде очутиться в светлых ресторанах, с музыкой, вином и женщинами. Скоро опять ехать на фронт, а тут — хоть день, да мой...

XIII.

Со взятием Курска 1-ый корпус  выдвинулся вперед, как хо​роший коренник. По бокам его, на пристяжке, шли конные корпуса генералов Шкуро и Юзефовича. Боевой порыв не спадал. Полки 1-го корпуса развернулись в дивизии.

Неожиданно из штаба армии пришло приказание — выделять из 1-го корпуса шесть полков для отправления их на внутренний фронт, против Махно и Петлюровцев. Для той же цели у Шкуро — соседа справа — была снята бригада Терской дивизии, а у Юзефовича — соседа слева — два полка.

А. П. всячески протестовал против этого распоряжения, но пришлось подчиниться.

Генерал Кутепов стоял около карты с размеченными на ней советскими полками и спрашивал:

— Какие новые красные части прибыли на фронт 1-го корпу​са? Штаб армии приказывает взять Орел.

— Ваше Превосходительство, — отвечал офицер, — на нашем фронте те же советские дивизии, что мы расколачивали много раз. Хотя они и пополнены, но Орел вы можете взять, хоть завтра. Однако Орел брать нельзя,  все полученные сведения подтверждают, что на левом фланге корпуса, под Карачевым, высаживается Латыш​ская дивизия, а на правом фланге, в нашем стыке с донцами, со​средотачивается Конная армия Буденного.

А. П. расставил ноги и стал хлопать себя по шее правой ла​донью:

— Об этом я только что говорил по прямому проводу со штабом армии. Говорил , что я Орел возьму, но мой фронт выдвинется, {96} как сахарная голова. Когда ударная группа противника перейдет в наступление и будет бить по моим флангам, то я не смогу маневри​ровать — часть своих полков мне и так пришлось оттянуть к соседним корпусам после того, как их ослабили, да у меня самого отняли шесть полков... А мне все-таки приказали взять Орел.

— Ваше Превосходительство, а наша кавалерия сосредотачивается против Конной армии Буденного?

— Когда она еще сосредоточится! — А П. махнул рукой, кру​то повернулся и ушел.

1-ый корпус повел наступление. Красные отчаянно сопротивлялись. Подпускали цепи добровольцев на 30-40 шагов и шли в штыковые атаки... 

Полковник Туркул со своими «Дроздами» разбивал один советский полк за другим и захватил три бронепоезда. Полковник Скоблин с Корниловцами ворвался в Орел...

1-го октября Май-Маевский прислал поздравление:

— Орел — орлам !

А генерал Кутепов возвратился с фронта сумрачным...

Преследуя красных, добровольцы уже вступили в Тульскую губернию.

Пятаков — член Револющонного Военного Совета Южного фронта рвал и метал. Он выкрикивал по прямому проводу штабу армии:

— У вас делается чорт знает что — истерика и полный беспорядок... Все ваши отговорки о малочисленности дивизий бессмысленны. Ваши и белые штыки подсчитаны, перевес на вашей сторон... По поручению Реввоенсовета Республики приказываю — всех командиров и комиссаров, вплоть до полковых, за отступление расстреливать на месте... Добейтесь, чтобы войска легли целиком, но не отсту​пали, пока им не прикажут... Объясните всем, что сейчас предстоит операция, от которой зависит исход борьбы с белыми... Ваши бессмысленные и преступные отступления могут сорвать эту операцию.... Довольно миндальничать...

Красное командование приступило к выполнению своей решитель​ной «операции» на Южном фронте.

В начал октября десять тысяч штыков и три тысячи сабель Латышской дивизии обрушились на левый фланг 1-го корпуса, а вся конница Буденного бросилась в стык добровольцев и Донской армии.
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Перешли в наступление и все другие советские полки. Добровольцы упорно отбивались, но тончайшая нитка их трехсотверстного фронта стала ежеминутно рваться. Кавалерия Буденного взяла у донцов Воронеж и вышла в тыл 1-му корпусу. 1-ый корпус стал отходить от Орла.

В штабе 1-го корпуса шло совещание. Начальник штаба обрисовал общую картину фронта 1-го корпуса и попросил своих офицеров высказаться по поводу создавшегося положения.

— Ваше первое слово, — обратился начальник штаба к самому младшему по чину офицеру.

— Мое мнение таково, — начал тот, — прежде всего надо приказать всем штабам выйти из вагонов, а свои обозы, больных и раненых отправить, как можно дальше в тыл. Затем, собрать в один кулак все наши полки и обрушиться ими на Латышскую дивизию. Латыши уже сильно потрепаны Корниловцами, и 1-ый корпус, без сомнения, уничтожит всю Латышскую дивизию. Все остальные советские пол​ки будут потом не страшны. Мы снова возьмем Орел, и, не задержи​ваясь в нем, нам надо идти быстрым маршем на Москву. За Орлом, кроме только что мобилизованных частей, мы никого не встретим и Москву мы возьмем. Это произведет сильнейшее впечатление на все красные армии. Карты большевиков будут спутаны, советские вой​ска потеряют управление. Действительно кавалерия Буденного будет громить наши тылы, но с нею быстро случится то же, что было с ка​заками Мамонтова, — у нее разбухнут обозы от награбленного доб​ра, и весь ее порыв спадет. Удар Буденного по Харькову был бы даже полезен для тыла, пришлось бы многим поневоле взяться за винтовки...

— Штаб армии никогда не согласится на ваш план, — прервал кто-то говорившего.

— Об этой операции надо только предупредить штаб армии, а потом немедленно порвать с ним все провода...

С мнением младшего офицера никто не согласился.

Нисколько лет спустя, в кругу близких людей генерала Кутепова, зашел разговор о том, что каждому человеку судьба посылает пять минут, ухватив которые человек может добиться высшей удачи во всей своей жизни. Так бывает в азартных играх, в любви, в {98} политике. Если же человек упустит эти пять минут, то очень редко или почти никогда не бывает так, чтобы судьба смилостивилась и снова подарила такие же пять минут.

— А скажите, — спросил А. П., — по вашему, у меня были эти пять минут?

— Ваше Высокопревосходительство, — ответил А. П. его бывший штабной офицер, — помните обстановку под Орлом, не там ли да​вала вам судьба ваши пять минут?

— Если бы я пошел тогда на Москву, то каких бы собак на меня вешали в случай неудачи, — проговорил А. П.

— Конечно, при неудаче, на вас валили бы всю вину за трагический конец вооруженной борьбы с большевиками, — ответил офицер, — но нас тогда давно бы не было в живых, все бы легли кость​ми, ну, a при удаче, победителей не судили бы...

XIV

Чем дальше откатывался 1-ый корпус, тем больше в нем волновались и недоумевали. Подкрепления не шли, полки, взятые на внутренний фронт, оттуда не возвращались.

На всех офицеров, приезжавших из командировки, набрасыва​лись с расспросами :

— Ради Бога, расскажите, что делается в тылу? — Неужели там не могут справиться с разбойником Махно собственными силами — ведь нас ржут без ножа.

— Э, батенька мой, — отвечали,   тыл во всю работает. Одни сидят в канцеляриях и стучат на машинках не хуже, чем мы на пулеметах, а другие спасают Poccию за чашкой кофе и нашими спи​нами. Рестораны и улицы гудят народом, а вот, чтобы взять вин​товку в руки, никто не может — у каждого в кармане свидетельства о неизлечимых болезнях или о том, что он незаменимый специалист по спасению России. Ну, а в свободное от занятий время все спекулируют, чем только можно...

Что же Деникин глядит и все его бояре думающие?

— Гнать в три шеи этих бояр... Деникин в гору, семеро под гору... нет, на старых дрожжах теста не подымешь.
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Из тыла привозили копии писем с беспощадной критикой стратегии Деникина. Эти письма, будто бы, писал командующий Кавказской армией генерал Врангель. В их подлинности сомневались.

— Не станет же Врангель в такой тяжелый момент подрывать авторитет Главнокомандующего.

— Ну, если не Врангель, — отвечали, — так его клевреты, — и называли фамилии.

Тогда возмущались:

— Эх, ослабел наш старик! Подвесить бы ему парочку генералов, живо бы все в порядок пришло.

Корпус генерала Кутепова продолжал свой отход, все время находясь под ударом справа всей Конной армии Буденного. Продолжала наседать и вся ударная группа большевиков, особенно Латышская дивизия.

— Без латышей, — показывали пленные, — мы давно бы отскочили за Москву.

Большинство латышей было партийными коммунистами, и советская власть считала их своим оплотом. Их хорошо одевали и кормили, и платили жалованье золотом. Латыши упорно дрались и ходили в штыковые атаки.

Однажды, в штаб одного полка, привели пленного латыша. Он был сбит ударом приклада в грудь, под ложечку, и упал навзничь, заглатывая воздух, как рыба на песке.

При обыске нашли у латыша партийный билет, десятирублевые золотые и замшевый мешочек с бриллиантами.

Командир полка приказал латыша расстрелять. Офицер, приведший пленного, заикнулся, что, быть может, его следует отправить в штаб корпуса для дополнительного опроса.  

— А вы забыли, — обрезал его командир, — как прошлый раз трое таких молодцов вырвали винтовки у конвойных и их пе​рекололи? Да и откуда я возьму людей рассылать с пленными?

К латышу подошли солдаты.

— Ну, идем, — сказал один из них.

Латыш повернулся и увидел офицера, взявшего его в плен. Латыш быстро засучил левый рукав куртки и снял с руки браслет с золотыми часами. Он повернулся к офицеру и сказал:
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— Возьмите себе на память. Пусть владеет моими часами офицер, а не эти, — латыш указал пальцем на солдата, — переметные сумы. Сегодня они у вас а завтра у нас...

— Нечего разговаривать, — крикнул командир, — марш!

— Виноват, господин полковник, — сказал латыш. — Прошу вас только, чтобы меня расстреляли, как солдата, а не в затылок.

В это время офицер протянул командиру подаренные часы.

— Господин полковник, посмотрите, а какая надпись на часах.

На задней крышке часов было выгравировано: Лучшему солда​ту Красной армии — Лев Троцкий.

— Командир прочел надпись вслух и посмотрел латышу прямо в глаза. Тот выдержал взгляд.

— Так вот ты какой, братец, — протянул полковник, — хо​рошо, твою просьбу исполню. Прикажите, — обратился он к своему адъютанту.

Латыша окружили три солдата и вместе с унтер-офицером по​вели его на задворки.

— Эй, — крикнул унтер-офицер, — лопату принесите!

— Ишь ты латышская морда, — ворчал один конвоир, — отъелся на русских хлебах, да еще ругаешься переметными сумами. Бога бы лучше вспомнил перед смертью.

Подошли к плетню.

— Стой, — скомандовал унтер-офицер. — Ты, — кивнул он головой латышу, — становись у ветлы, да скидавай куртку, нечего зря портить хорошую вещь.

— Оно бы приказать снять штаны и сапоги, — сказал ворчавший солдат.

— Чего там душу томить, потом снимешь, — ответил другой.

— Да, стягивай потом с мертвеца, — опять заворчал первый.

Латыш снял куртку и бросил ее в сторону. Он стал спиной к ветле, выставил ногу вперед и оперся на нее. Правой рукой схва​тился за рубашку на груди...

Раздался залп. Латыш качнулся, схватился за грудь уже обеими руками, но не упал, а прислонился спиной к ветле. Его белые губы прыгали, из них вырывались непонятные слова...

Солдаты глядели растерянно.
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— Вот, мерзавцы, промазали! — крикнул унтер-офицер. Он выхватил револьвер, подбежал к латышу и сзади в упор выстрелил в затылок.

Латыш вскинул руками и грохнулся на землю. Подошли солдаты и повернули латыша лицом кверху.

— Иван Карпыч, да какой же промазали, смотри вон, как раз три дыры на рубах. Ну и крепкий же человек... А это что у него в кулаке!?

Из сжатых пальцев правой руки латыша торчала тесемка. Солдат разжал пальцы и вытащил широкую ладанку.

— Давай-ка ее сюда, — сказал унтер-офицер и стал ее щу​пать.

— Бумага какая-то, — определил он, — пойти отнести в штаб.

В штабе из ладанки вытащили мелко сложенный лист бумаги, весь исписанный от руки.

— Ни черта не разберешь, должно быть по-латышски написано, — сказал офицер, разглядывавши бумагу, — надо в штаб корпуса отослать ее, там разберут.

В штабе корпуса был доктор латыш, который перевел эту бумагу. По словам доктора — это было старинное заклинание, напи​санное языком старых богослужебных книг; и начиналось так —

Верь, тогда победишь.

Самый текста быль таков:

«Cиe писание должно быть написано собственноручно и после того, как ты прочитаешь молитву Отче Наш.

И кто носит cиe писание при себе и дает его читать и списывать другим, оно охранит того от врагов и разбойников, от всяких напастей и чар. Меч изощренный и заряженное оружие отразятся этим писанием и будут бессильны для сердца живого. Оно, как свя​тое крещение, создаст тебе незримую броню милостью Бога Всемогу​щего.

Всегда внимайте гласу Господню, заповедавшему нам:

Опасайтесь грешить. Чтите день воскресный и пребывайте в страхе Божием. Вы, старые и молодые, ходите в церковь, кайтесь в грехах и воссылайте молитвы. Прощайте ближнему его прегрешения, беднякам помогайте, страждущего утешьте. Но если презрите уста {102} вы Мои, и если душа ваша возгнушается словами Моими, то воспламе​нится гнев Мой, и опрокинется чаша его на вас. Дрогнет и потря​сется земля, основания небес поколеблются. Небеса над головой сде​лаются медью, а земля под ногами железом. И восстанет брат на брата, сестра на сестру, сын на отца, дочь на мать и город на город. И возненавижу Я вас громом и молнией, и два острых меча будут рассекать грешную землю.

Храните чудесные знаки, покрытые вечною тайной. Эти знаки:

+ В + D + I + ооК + I + К + В + D + I + vV.

Кто не верит в могущество их, да напишет их и привяжет написанное на шею собаки или кошки и выстрелит в них — он не попадет. Пусть колет ножом, и раны не будет. 
И у кого кровь потечет из носа, пусть приложить это писание, и кровь остановится.

С благоговением и трепетом запишите священные всем людям слова: +Христос + Варфоломей + Себастьян + Иисус +Мария + Иосиф.

И было раз, в 1018 году, когда граф Филипп приказал отру​бить голову своему слуге, согрешившему против своего господина, то палач не мог обезглавить преступника — топор не подымался. Граф увидел это из окна своей башни и приказал привести к себе слугу и расспросил его. Слуга показал записку, которую вынул из ладанки, — в ней были эти священные слова. Когда граф прочел их, то приказал всем слугам своим носить на себе такие же ла​данки.

И еще, кто носит на себе эти священные слова, тот рожает ласковых детей.

Не усомнись и верь в могучую силу того, что тебе поведано ныне, и закончи свое писание так:

Я вверяю себя Тебе, не поддавшемуся искушению. Аминь. Аминь».

— Ну и времена. — говорили в штабе, А. П., — латыши коммунисты со средневековыми заклинаниями в ладанках утверждают пу​леметами на российских равнинах владычество III  Интернационала.

ХV.
Отстоять «белый Харьков» было невозможно. Соседние с 1-м корпусом войска не выдерживали натиска красных, и фланги 1-го {103} корпуса были под постоянной угрозой обхода противником. Как в дни Кубанского похода, добровольцам опять приходилось пробивать​ся через сплошное кольцо большевиков. Однажды, Марковский полк был окружен шестью советскими полками. Марковны разбили их и захватили пленных.

Когда штабной поезд генерала Кутепова остановился на Харьковском вокзале, обреченный город уже опустел. Все в нем притаилось и замерло, только, как всегда бывает в дни безвластья, со дна большого города уже подымалась человеческая муть. Начались гра​бежи, убийства.

А. П. приказал своему конвою и охранной роте обходить город патрулями и каждого грабителя вешать на месте преступления. Не бы​ло никакого другого средства, чтобы обезопасить жизнь горожан. Раз​бои стихли...

Войска 1-го корпуса уже отступали за Харьков, с часу на час должен был отойти штабной поезд. Вдруг поднялся гул со сторо​ны пакгауза, заваленного разным товаром и посылками, которых не успели отправить по назначению. Толпа, как воронье над падалью, кружилась около пакгауза. Шум донесся до А. П. Он выскочил из вагона и быстрым шагом устремился к пакгаузу, за А. П. его адъютант.

— Кутепов идет! — крикнул кто-то из толпы, и моменталь​но все бросилось врассыпную. Люди бегали, падали, давили друг друга, кидали всякие свертки.

А. П. крикнул своему адъютанту:

— Стреляйте из револьвера! Адъютант приложил руку к козырьку:

— Прикажете сбегать за револьвером, я его оставил в купэ...

А. П. только крякнул. Около развороченного пакгауза было уже пусто.

Когда А. П. возвращался обратно, он нагнал седенького отстав​ного генерала, который подобрал брошенный бочонок с виноградом и тихонько катил его к себе в вагон.

А. П. всего передернуло:

— Бросьте, бросьте, генерал, как вам не стыдно!

— Я хотел в дорогу провиантом запастись, — пролепетал старичок.

{104}
На всем пути отступления 1-го корпуса вся власть естественно переходила к генералу Кутепову. С yтpa до поздней ночи А. П. не знал ни минуты отдыха. То был на фронте среди войск, то объезжал покидаемые города, то принимал вереницы просителей. При​стально глядя карими глазами на своего собеседника, А. П. молча его выслушивал, задавал два-три допроса и никому не отказывал, если просьбу считал справедливой.

К А. П. раз пришел главный инженер большого завода, обслуживавшего Добровольческую армию, и сказал, что рабочим завода не уплачено жалованья за три месяца, казначейство эвакуировано, у администрации завода денег нет.

А. П. поблагодарил инженера за осведомление, вынул из денежного ящика требуемую сумму и дал ее инженеру.

Всеми силами А. П. боролся с злоупотреблениями власти на местах, нараставшими вместе с сознанием, что борьба с большеви​ками обречена на гибель. Всех виновных А. П. немедленно отдавал под военно-полевой суд.

Однажды, начальник штаба после своего доклада у А. П. обратился к трем офицерам и сказал, что приказом командира корпу​са они назначены членами военно-полевого суда, и, добавил начальник штаба, генерал Кутепов уверен, что отданного под суд мер​завца военно-полевой суд повесит.

Один из офицеров тотчас ответил начальнику штаба:

— Прошу вас доложить командиру корпуса, что я категорически отказываюсь быть членом военно-полевого суда. Если, как вы пере​дали, генерал Кутепов уже предрешил приговор суда, то это — прямое давление на нашу судейскую совесть.

Этого офицера поддержали двое других. Военно-полевой суд не состоялся, но своего отношения к этим трем офицерам А. П. ни​сколько не изменил. А. П. всегда говорил. что он высоко ценит гражданское мужество.

Перед самым Ростовом Деникин решил дать сражение наседавшему противнику. Фронт сузился до 80 верст. Добровольческий корпус прикрывал подступы к Ростову, а Донская армия должна была защищать Новочеркасск.

Добровольцы вместе со своей конницей генерала Варбовича отбивали все атаки красных и сами переходили в наступление. На этом участке большевики были даже отброшены верста на семь, но {105} донцы сдали свою столицу, и колонны красных вышли в тыл добровольцам. Добровольческому корпусу было приказано отходить за Дон. Дроздовцы и Корниловцы после тяжелого боя прорвались через Ростов и Нахичевань, уже находившиеся в руках красных.

XVI.

Войска генерала Деникина укрепились за Доном. Добровольче​ская армия, которую после отхода от Харькова принял было генерал Врангель, теперь была свернута в Отдельный Добровольческий кор​пус под командой генерала Кутепова. Был, назначен новый начальник штаба, вместе с ним из расформированного штаба армии появились и новые офицеры Генерального Штаба. Количество штыков в корпусе сильно уменьшилось, а штаб разросся. Сразу в штабе на​чались новые веяния.

Прежний начальник штаба требовал от своих подчиненных самого внимательного отношения ко всем офицерам, приезжавшим с фронта за различными справками. Когда же теперь приехал в штаб командир одного полка, и по его просьбе дежурный офицер ознакомил его с обстановкой на фронте, то этому офицеру был сделан выговор за то, что он в оперативное отделение —«в святая святых штаба» — пускает «посторонних лиц».

Недалеко от штабного поезда были огромные склады фуража. Адъютант хозяйственной части всем проходившим командам разрешал брать необходимое им количество фуража под простую расписку старшего команды. Новый начальник штаба вызвал к себе адъютанта, и приказал, чтобы фураж выдавался только по предъявлению составленных по всей форме требовательных ведомостей. Проходившие наспех команды, конечно, таких ведомостей предъявлять не могли, и весь фураж в конце концов достался красным.

Зазвучали в штабе и совершенно непривычные речи. В штабном поезде у станции «Каял» офицеры встречали новый 1920-ый год. В полночь генерал Кутепов поздравил всех и вскоре ушел за ним разошлось и все высокое начальство. Младшие офицеры оста​лись сидеть за столиками. Никакого оживления не было, у всех бро​дили невеселые думы.

{106}
Вдруг поднялся молодой капитан генерального штаба и начал речь.

— Господа, — сказал он, — мы встречаем новый год на берегу реки Каялы, где когда-то «сила русская потопла», а потом по Руси разнесся плач княгини Ярославны. Не здесь мы мечтали встретить этот год... Так неожиданно, так быстро рушились наши надежды... Почему же произошла такая роковая катастрофа? — Надо иметь мужество глядеть правде в глаза. На ошибках учатся, и нам  надо понять наши ошибки. Их много, но вот, по моему, главнейшие из них:

— Беспощадной красной диктатуре Ленина мы, белые, не противопоставили такой же сильной власти. Там рубили с плеча, а мы самые насущные социальные и политические вопросы всегда откладывали до будущего Учредительного Собрания, в которое уже никто не верил. Национальная Россия ждала своего диктатора, а получила Особое  Совещание — эту окрошку из либералов с черносотенцами.

— Неудачна была и вся наша политика на местах. Наш ло​зунг — Единая, Великая, Неделимая Россия — был органически чужд тем окраинам, откуда началась наша борьба. Не прельстишь  казачество звоном Московских колоколов. Казачество поднялось против неслыханного гнета, который шел как раз из Москвы. Но эта борьба казаков была только борьбой за свои казачьи вольно​сти, за свои станицы, борьбой за землячество, а не отечество. 

На самом деле, казачества, которым Добровольческая армия помогла сбро​сить большевиков, признавали ее не как носительницу государственного национального начала, а только как вооруженную организацию сначала Алексеевскую, а потом Деникинскую, которая умеет вое​вать. 

Мы, добровольцы, не сумели стать цементом, который спаял бы эти окраины в одно целое, родственное нам по духу, и поэтому в Вооруженных силах Юга России между добровольцами и казаками не было ни духовной скрепы, ни одинакового понимания своих задач. В них не было единого духа...

— Неправильная оценка настроений казачества повлекла за собой и ошибочный стратегически план. Нам, подняв казаков, надо было немедленно идти на соединение с восставшими русскими силами, которые вел Колчак. Вместо этого мы, опираясь на свою неустойчи​вую базу, пошли на Москву, да к тому же фронтом в вид изогнутой дуги и безо всякого сосредоточения своей кавалерии против Кон​ной армии Буденного. И отступать от Харькова нам надо было не на {107} Ростов, а на Крым и Hoвороссийск, где мы могли бы опять таки опереться на русские силы. Мы наказаны за ошибочную политику и ошибочную стратегию. Но я уверен, что наше белое движение, уже давшее  столько героев, выдвинет, наконец, вождя, рожденного быть диктатором, который и приведет нас к полной победе...

Когда капитан кончил свою речь, наступило тягостное молчание. Все поняли скрытый смысл его слов.

Вдруг чей то голос затянул: Смело мы в бой пойдем, — и сразу все подхватили:

За Русь Святую

И, как один, прольем

Кровь молодую...

Запели ту старую песню, с которой шли по степям в Кубанских походах за своими вождями Корниловым и Деникиным.

Таков был ответ добровольцев на речь капитана.

XVII.

Откатившись от Орла до Ростова, ряды добровольцев сильно поредели.

За все время своего тысячеверстного отхода добровольцам приходилось пробиваться через Конную армию Буденного, вбившуюся клином между Добровольческим корпусом и Донской армией. Доброволь​цы таяли от боев, от болезней. Началось в полках и дезертирство прежних красноармейцев. Они бежали в повстанческие отряды — к «зеленым». В одном полку несколько солдат оставили записку:

— У большевиков коммуна заела, а вам кадетам не навести порядка. Уходим к зеленым...

Так заблудившиеся русские люди метались из стороны в сторо​ну, в конце концов пытаясь собственными силами найти свою до​рогу.

Когда Добровольческий корпус остановился за Доном, он начитывал 1763 офицера, 4638 штыков и 1723 сабель, всего 8124 бойцов при 250 пулеметах и 63 орудиях.

{108}
Несмотря на свою малочисленность и непрестанное отступление в течение последних двух месяцев, дух Добровольческого корпуса не был подавлен. Полтора месяца красные стремились овладеть Батайском, расположенным на левом берегу Дона против Ростова, и не могли. Поднялся боевой дух и у донцов.

5-го и 6-го января добровольцы вместе с донцами отразили под Батайском армию Буденного, пытавшуюся лобовым ударом вторг​нуться в Кубань.

Все последующие дни непрерывный атаки красной пехоты также не имели успеха, равно как и все ее попытки застать добровольцев врасплох ночными атаками.

15-го января противник на всем фронте перешел в реши​тельное наступление четырнадцатью Охотными дивизиями с пятью бронепоездами и двумя конными корпусами Думенко и Буденного. Но приказу Красного командования это наступление должно было носить — «стихийный и молниеносный характер с целью не оттеснить противника из занимаемых пунктов, а разбить его на голову.» Но дон​цы разбили конницу Думенко, а добровольцы отбили все атаки красной пехоты. Красные потеряли 25 орудий и тысячи пленных.

Большевики окрестили Батайск «вторым Верденом».

В начале февраля генерал Кутепов отдал приказ перейти в наступление самому Добровольческому корпусу. Господствующие высоты были у большевиков, стоял жестокий мороз при сильном ветре. Несмотря на это, добровольцы в ночь на 7-ое февраля форсировали Дон, разбили советские войска и взяли Ростов. Красные опять по​несли огромные потери, одних пленных было взято у них около 6 тысяч. Но развивать этот успех добровольцам было уже не с кем. Буденный в это время предпринял глубокий обход, сломил сопротивляемость донцов и вышел в глубокий тыл Добровольческо​му корпусу. Добровольцы безо всякого давления на фронте, по приказу, покинули Ростов и стали отходить.

Войска могли удержаться на реке Кубани — естественном водном рубеже, но у казаков наступил полный паралич воли к сопротивлению, они не выполняли ни одной директивы Главного коман​дования. Кубанское и Терское войско потеряло всякую связь со Став​кой и уходило через горы на Черноморское побережье. Донцы, не ока​зывая никакого сопротивления красным, неудержимо катились к Новороссийску.

{109}
Вперемежку с войсками шли тысячные толпы мирного населения. Спасался от большевиков и почти весь калмыцкий народ.

Ни управлять, ни распоряжаться всей этой людской массой было уже немыслимо, только Добровольческий корпус генерала Кутепова шел, как римский легион, среди полчищ варваров.

Арьергард прикрывал полковник Туркул. Конные массы противника окружали Дроздовцев. Полковник Туркул сворачивал свой полк в каррэ, и под звуки оркестра Дроздовцы бросались в контратаку и прорывали противника.

Неудержимая лавина казаков и беженцев затапливала весь тыл и все пути отхода Добровольческого корпуса. Катастрофа при эвакуации Новороссийска становилась очевидной. Транспортных судов было мало. Создавалась угроза самому бытию добровольцев.

28-го февраля генерал Кутепов, в полном согласии со строевыми начальниками, послал генералу Деникину телеграмму, в которой он указывал, что создавшаяся обстановка «повелительно требует приня​тия немедленных и решительных мер для сохранения и спасения офицерских кадров Добровольческого корпуса и всех бойцов за идеи Добровольческой армии». Далее, в этой телеграмме генерал Ку​тепов указывал, какие, по его мнению, следует принять меры.

Во всей форме такого обращения к своему Главнокомандующе​му генерал Деникин усмотрел недоверие к себе со стороны добровольцев, и в этот день бесповоротно решил оставить свой пост после эвакуации армии в Крым.

К 12-му марта Добровольческий корпус подошел к Новороссийску. Около города, вдоль железнодорожного полотна, под откосами лежали грудами сброшенные поездные составы. Дороги были забиты повозками, орудиями. Улицы Новороссийска гудели взбудораженным народом. На берегу моря метались люди. Между ними бродили кони. Казаки расседлывали и разнуздывали своих боевых товарищей и, тихонько ударяя по крупу, отгоняли их прочь от себя. Но кони воз​вращались и покорно шли по пятам своих хозяев, даже бросались за ними в море и плыли. Раздавались отдельные револьверные выстре​лы — то кто-нибудь пристреливал своего коня, пуская ему пулю в ухо... С бесстрастными лицами, на корточках, сидели калмыки, как изваяния Будды.

Всю ночь шла погрузка войск на корабли. Громыхали взрывае​мые склады со снарядами, и полыхало багровое небо. Наступал рассвет. Нависли сизые тучи, плескалось свинцовое море. Мерно  {110} покачивался последний корабль. Вереницы людей с серыми лицами шли к нему по мосткам. На середине мостков, прислонясь к перилам, стояло трое молодых людей в офицерских френчах, но без погонь. Их окружали конвойные с винтовками. То были приговоренные к смертной казни грабители. Вдруг поток людей на мостках остано​вился. Конвой отошел на несколько шагов от приговоренных, и вокруг них образовалась жуткая пустота. Во внезапно наступившей ти​шине разнеслись отдельные слова команды:

— По приговоренным... Шеренгой... Шеренга, пли!

Через несколько минут мимо распластанных трупов, по-прежнему молча, шли люди в серых шинелях с винтовками в руках.

Один за другим уплывали пароходы. Махая руками, подбегали к пристани отставшие и отбившиеся от своих частей. Число их еже​минутно росло. До отплывавших доносились крики и мольбы, прозву​чали отдельные револьверные выстрелы. Большевики входили в город. По сбившимся на пристани застрекотал пулемет...

А. П. с миноносца «Пылкий» сигнализировал английскому броненосцу «Император Индии» просьбу задержать своим огнем главные силы большевиков, подходивших к станции Тоннельной, чтобы миноносец успел погрузить всех оставшихся на пристани.

На серой громаде, стоявшей на внешнем рейде, прозвучал бое​вой сигнал. Забегали матросы, повернулась огромная пушка и с ревом засверлила нависшие облака.

«Пылкий» несся к пристани и сотрясался от своих выстрелов.

С обезумевшими глазами толпа бросилась к миноносцу.

— Брать в первую очередь раненых и сестер милосердия, — закричал А. П.

Упали сходни. Около них быстро выстроился конвой с револьверами в руках. С борта ощерились пулеметы. Толпа расступилась и пропустила раненых и женщин.

— Не напирать, не напирать ! грузиться в полном порядке ве​щи бросать в воду! — раздавался резкий голос А. П.

Подошел командир миноносца и доложил, что миноносец перегружен. Больше нельзя взять ни одного человека. А. П. крикнул:
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— Взятых на борт высажу на английский броненосец и сейчас же вернусь за остальными. Всех до одного возьму!

Когда миноносец в третий раз забирал последних людей на пристани, ясно были видны лица подбегавших большевиков, и пули уже непрерывно щелкались по миноносцу.

XVIII.

С винтовками в руках и со всеми своими пулеметами высадил​ся в Крыму лишь Добровольческий корпус. Он даже привез не​сколько пушек. Донцы приехали безоружными.

Добровольческий корпус мог бы сохранить всю свою артиллерию, коней и обозы, если бы начал свой отход от Харькова прямо на Крым, как предлагал Деникину генерал Врангель, но тогда казаки обвинили бы добровольцев, что они покинули их в самую грозную минуту.

Добровольческий корпус мог бы силою пробиться через Грузию и интернироваться в Турции, но об этом не могло быть и речи, раз оставался клочок русской земли, где еще дрались за национальное знамя. Крым защищал генерал Слащев со своим пятитысячным корпусом.

В Крыму потрясенные войска были поставлены на отдых. Для штаба генерала Кутепова был назначен город Симферополь, Став​ка расположилась в Феодосии.

Вскоре после приезда А. П. в Крым генерал Слащев попросил А. П. приехать к нему на фронт, для чего прислал вагон с паровозом. А. П. поехал.

Слащев, одетый в фантастическую форму, им самим придуманную, с блеском в глазах от кокаина, стал пространно раcсказывать, что в войсках его корпуса общее недовольство Главнокомандующим. Такое же настроение во всем населении Крыма, в ду​ховенстве, во флоте и даже, будто бы, среди чинов Добровольческого корпуса. Затем Слащев сказал, что 23-го марта предположено со​брать совещание из представителей духовенства, флота и населения для обсуждения создавшегося положения, и что, вероятно, это совещание решит обратиться к генералу Деникину с просьбой о сдаче им {112} командования. В виду же того, что в Крым прибыль Кутепов, Слащев считает необходимым и его участие в этом совещании.

А.П. ответил коротко:

— В настроении Добровольческого корпуса вы ошибаетесь. Я лично участвовать в каком-либо совещании без разрешения Главнокомандующего не буду. Однако, придаю огромное значение всему, что вы мне сказали, и немедленно доложу об этом генералу Деникину.

А. П. встал и приказал везти себя в Феодосию.

— С тяжелым чувством, — рассказывал А. П. впоследствии, — я ехал к Деникину. Считал своим долгом... Надо было поло​жить конец всем интригам, заговорам и шептаньям по углам. Ведь это развращало армию...

Генерал Деникин выслушал А. П., нисколько не удивился и только спросил его о настроении Добровольческого корпуса.

А. П. ответил, что одна дивизия вполне прочная, в другой настроение удовлетворительное, в двух — неблагополучно. Войска, критикуя наши неудачи, главным образом обвиняют в них началь​ника штаба Главнокомандующего — генерала Романовского. По мнению А. П., необходимо было принять спешные меры против намеченного совещания и вызвать всех старших начальников для того, чтобы генерал Деникин мог непосредственно выслушать их докла​ды о настроении войск.

С предложением Кутепова Деникин не согласился. Он счел, что наступило время выполнить свое решение — отказаться от поста Главнокомандующего.

Генерал Деникин немедленно отдал приказание собрать в Севастополе 21-го марта Военный Совет под председательством ге​нерала Драгомирова «для избрания преемника Главнокомандующему Вооруженными силами Юга России».

Накануне своего отъезда на Военный Советь А. П. вызвал к себе одного своего офицера.

— Вы слышали, — обратился к нему А. П., — что Деникин решил уйти?

— Так точно, Ваше Превосходительство, — ответил офицер, — но я не знаю, насколько эти слухи верны.

— Генерал Деникин решил уйти бесповоротно, — продолжал А. П., — на пост Главнокомандующего выдвигают генерала {113} Врангеля, а некоторые командиры добровольческих частей говорили мне, что, если не удастся убедить Деникина изменить свое решение, то на этом посту предпочли бы видеть меня. Что вы на это скажете?

— Ваш вопрос так неожидан... Сейчас мне в голову приходят такие мысли... У барона Врангеля иностранная фамилия, к то​му же с титулом, чуждым для русского уха. Большевики, конечно, используют это в своей пропаганде. Генерал Врангель энергичен, талантливый военачальник, но, говорят, настолько честолюбив, что это мешает ему быть всегда беспристрастным. Думаю еще, если Главнокомандующим будет генерал Врангель, то армии, как Доброволь​ческой, наступит конец. Откровенно говоря, я бы лично предпочел видеть вас на этом посту и, поверьте, не потому, что вы мой начальник...

— Быть может, вы во многом и правы, — сказал А. П., не​сколько помолчав, — но я считаю, что Врангель талантливее меня, и он лучше, чем я, справится с нашим тяжелым положением... Я буду настаивать на кандидатуре генерала Врангеля и скажу об этом начальникам своих частей.

Перед самым заседанием Военного Совета генерал Кутепов устроил предварительное совещание старших начальников Добровольческого корпуса. На этом заседании, несмотря на все заявления А. П., что решение Деникина бесповоротно, начальники единодушно постановили просить генерала Деникина остаться во главе армии. Это постановление было оглашено на Военном Совете.

Генерал Драгомиров послал Деникину телеграмму, в которой подчеркивал, что «только представители флота указали преемником генерала Врангеля, а вся сухопутная армия ходатайствует о сохранении Вами главного командования»...

Деникин был непреклонен. Тогда Военный Совет остановился на кандидатура Врангеля, и 22-го марта в Белой армии произошла смена командования. Приказом по армии генерал Деникин назначил своим преемником генерала барона Врангеля.

XIX.

Когда генерал Врангель уезжал из Константинополя на Воен​ный Совет, ему был вручен для передачи генералу Деникину {114} английский ультиматум. 

Британское правительство предлагало генералу Деникину прекратить «неравную и безнадежную борьбу» и обещало свое посредничество для переговоров с Советской властью, чтобы добиться амнистии населению Крыма и войскам Юга России. В слу​чае отклонения этого предложения со стороны Деникина, Англия преду​преждала, что она решительно прекратит свою дальнейшую поддержку Белой армии.

На эту ноту генерал Врангель, приняв пост Главнокомандующего, немедленно послал ответ, полный достоинства. Теперь Белая армия в своей борьбе с большевиками оставалась безо всякой помо​щи извне, и Врангель считал, что положение в Крыму безвыходно.

На обреченность борьбы с большевиками Врангель указывал прямо. Он говорил — «я не вправе обещать армии победу и готов испить с нею чашу унижения».

Обреченность борьбы учитывал ближайший помощник Главнокомандующего — генерал Шатилов, когда заявлял на Военном Совета, что у противника «из ста шансов на победу имеется девяно​сто девять и девять в периоде».

Эту обреченность сознавали штабы при одном взгляде на карту всего Советского Союза и маленького Крымского полуострова.

Чувство обреченности передалось и войсками.

Но если в армии уже не было веры в победу, то осталось сознание долга.

У Главнокомандующего долг вождя — «не склонить знамени перед врагом» и «вывести армию и флот с честью из создавшегося тяжелого положения». (См. «Записки» Генерала П. Н. Врангеля: «Белое Дело». IV. стран. 915.).

У солдата — долг часового на посту. Под защиту штыков ар​мии бежали в Крым тысячи людей.

31-го марта, через девять дней после смены власти в Крыму, красные повели наступление на Перекоп. Бой приняли не только вой​ска генерала Слащева, но и корпус генерала Кутепова, а также дон​цы. Красные войска, потерпели жестокий урон, после чего они стали на фронте пассивны.

Началась кипучая работа Врангеля по приведению в порядок армии и тыла.

Армия была реорганизована. Она была сведена в четыре корпуса и получила наименование «Русской». Добровольческий корпус стал 1-м армейским, его командиром остался Кутепов.
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А. П. быстро подтянул свои войска. Тяжелые неудачи не могли сломить упорство и волю к борьбе старых добровольцев.

Вскоре войска 1-го корпуса были сосредоточены на Перекопском направлении. В конце мая А. П. со штабом переехал в местечко Армянский Базар, недалеко от Перекопских укреплений.

Жалкое местечко скучилось на перешейке среди мертвой солончаковой степи. Около домов ни дерева, ни кустика. В знойном разморенном воздухе пахло тлением и тучами носились мухи. Каждый день заунывным дребезжащим звоном маленькая церковка встречала телеги с телами павших на Перекопском валу...

На рассвете 25-го мая вся Русская армия перешла в наступле​ние. Корпус генерала Кутепова атаковала на Перекоп главные силы XIII-ой Советской армии. Красные упорно сопротивлялись, особенно латышские части. Через несколько часов боя 1-ый корпус овладел  всей укрепленной позицией красных.

Корпус генерала Слащева произвел высадку восточнее Арбат​ской Стрелки, овладел Мелитополем и бил по тылу отступающих красных.

Пять дней продолжались жестокие бои. Красные были разгромлены. XIII-ая Советская армия потеряла до 8.000 пленных, 30 орудий, два бронепоезда и огромные склады боевых припасов. Большие по​тери понесли и белые, особенно в командном составе.

XX.

Когда Русская армия вышла за Перекоп и заняла Северную Таврию, красные стали усиленно подвозить свои резервы.

В середине июня с Кавказа по железной дороге был переброшен на восточный участок фронта Русской армии конный корпус Жлобы в семь с половиной тысяч шашек на  прекрасных конях.

Этот корпус вместе с приданными ему кавалерийскими и пехотными частями XIII-ой Советской армии начал теснить донцов и проникать в глубь расположения Русской армии.

Генерал Врангель отдал директиву, в которой главная роль отводилась генералу Кутепову. Ему было приказано произвести {116} необходимую перегруппировку своих войск, охватить ими со всех сторон конницу Жлобы и на рассвете 20-го июня нанести ей решительный удар.

Пехота должна была разгромить кавалерию.

Всю ночь части 1-го корпуса бесшумно двигались и накапливались, как грозовые тучи. В заснувшей немецкой колонии был ярко освещен только один дом, где неумолчно стучали телеграфные аппараты, и по проволокам несся к войскам повелительный ток.

Пропели третьи петухи. А. П. вышел из штаба. Аппараты смолк​ли. Наступило напряженное затишье. Ухо ловило каждый звук. Вот заиграла в конце деревни пастушья свирель. На ее нужный зов от​кликнулось радостное мычанье. Послышался скрип ворот, стук калиток. Вдруг в глубине неба точно хлопнул огромный бич. Обор​валась свирель, шарахнулось стадо, дробными копытцами засеменили овцы. Удары бича все настойчивее гнали с неба предутренний сумрак. Наконец, брызнуло золотом июньское утро.  Непрерывный рокот встретил восходящее солнце.

Начальник штаба постучал в комнату А. П. и взволнованным голосом доложил:

— Ваше Превосходительство, бой начался!

— Прекрасно, — послышался голос А. П., — прикажите разбу​дить меня часа через два.

А. П. был покоен за свои войска.

— Великую выдержку и хладнокровие надо иметь пехоте при отражении кавалерийских атак. Неудержимой лавой на распущенных поводьях марш маршем несутся кони со взлохмаченными грива​ми. На них влитые всадники с пиками на перевес. С каждым мгновением близится грозный ритм. На одной стороне порыв и гул, на другой неподвижность и безмолвие. Палец лежит на спусковом крючке, глаз впивается в нарастающую цель, сердце обгоняет скок коней, но до команды никто не смет нажать на спасительный спуск.

Однажды, при атаке красной кавалерии на Дроздовцев, присутствовал Кутепов. Он стоял рядом с Туркулом.

— Не пора ли открыть огонь? — не выдержал А. П.

— Ваше Превосходительство, здесь я хозяин и я отвечаю за бой, —сказал Туркул, выждал еще несколько мгновений и скомандовал :

— По кавалерии, батальон... пли!
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Мчащиеся кентавры с размаха точно ударились грудью о невидимую преграду.. Вздыбились, опрокинулись...

— Вы нарочно так разыграли этот бой в присутствии вашего командующего? — спросил Кутепов Туркула.

— Никак нет, Ваше Превосходительство, мои Дроздовцы обыч​но так воюют с кавалерией.

Вечером, за ужином, генерал Кутепов провозгласил здра​вицу за генерала Туркула, отбившего в один бой сразу две атаки — атаку красной кавалерии и атаку своего командующего...

Разгром Жлобы начали Корниловцы. Жлоба с пятью кавалерийскими бригадами бросился на Корниловцев.  Встретил стальную стену. Вслед за выдержанным огнем Корниловцев в красную кавалерию врезались броневики, на открытые позиции вынеслись пушки, наверху зареяла воздушная эскадрилья... Отовсюду хлестал стальной град.

Красная конница смешалась. Бросилась на Северо-Запад, их встретили: бронепоезда и пехота Слащева. Жлоба поскакал на Юг, наткнулся на Дроздовцев под командою генерала Витковского. Повернул прямо на Север и опять налетел на Дроздовцев. Кавалери​сты помчались на Восток, их перехватили донцы и кавалерия гене​рала Морозова.

Красные кавалеристы бросали своих взмыленных с запавши​ми боками коней и разбегались во все стороны.

Конница Жлобы была уничтожена. Вся артиллерия при, ней — 40 орудий, 200 пулеметов, 2000 пленных и 3000 коней были взяты белыми в этом бою.

Быстро перегруппировавшись, Русская армия повела по всему фронту наступление и в последующих двухдневных боях захватила еще несколько тысяч пленных, сотни пулеметов и 200 орудий. (См. «Записки» Генерала П. Н. Врангеля: «Белое Дело». IV. стран. 115.).

Русская армия выполняла свой долг. Крым ликовал...

XXI.

Шесть с половиной месяцев длилась борьба Русской армии на равнинах Северной Таврии. Русская армия истекала кровью. Некото​рые полки иго корпуса были сведены в батальоны.
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Мобилизация в Крыму и Северной Таврии полностью исчерпала всех способных носить оружие. Единственным источником пополнения войск оставались пленные, но они понижали боеспособность армии.

Снова взор обращался на казачьи земли, откуда приходили сведения о начавшихся восстаниях, и генерал Врангель решил произ​вести десант на Кубань силою до пяти тысяч штыков и сабель. Три недели продолжалась Кубанская операция, но закончилась неуспехом. Десант пришлось вернуть в Крым.

Всего за четыре дня до начала Кубанской операции красные ожесточенными атаками приковали к фронту войска 1-го корпуса, а на фронте 2-го корпуса противник под прикрытием артиллерийского огня с правого берега Днепра, господствующего над песчаной рав​ниной левого берега, навел понтонный мост в районе Каховки и пе​реправился через Днепр. Все попытки 2-го корпуса выбить против​ника из Каховского тет-де-пона оказались тщетны. 

Большевики силь​но укрепили Каховские позиции и перебросили сюда лучшие свои части с тяжелой и легкой артиллерией.

Создалась угроза всему левому флангу Русской армии. Противник получил возможность накапливать в Каховке крупные силы, ко​торыми всегда мог выйти в тыл белым войскам и отрезать их от Перекопа.                                                  

Врангель решил перебросить крупные силы на правый берег Днепра и взять Каховку с тыла.

К началу этой операции генерал Кутепов был назначен командующим 1-ой армией, генерал Драценко командующим 2-ой армией.

1-ая армия выполнила свою задачу. Кутепов сосредоточил несколько полков на острове Хортица, древней цитадели буйной Запорожской Сечи. Отсюда Корниловцы и Марковцы бросились в брод через Днепр. Большевики с высокого ярко желтого берега открыли огонь.

Забулькали пули. По Днепру поплыли, извиваясь, алые струйки. В разлетающихся брызгах от несущихся скачками людей заиграло радугой солнце. Высоты у красных были взяты с налета. Армия Кутепова стала развивать успех.

В то же время действия 2-ой армии отличались вялостью и нерешительностью. Генерал Врангель в своих записках определенно указывает, что Драценко «действовал, как бы ощупью», и у него {119} не было «твердого руководства командующего apмией». В результате, несмотря на весь первоначальный успех, вся заднепровская операция была сорвана. Угроза со стороны Каховского плацдарма осталась висеть над Русской армией. (См. «Записки» Генерала П. Н. Врангеля: «Белое Дело». IV. стран. 205.).

К этому времени поляки разгромили большевиков, и между ни​ми было заключено перемирие, кончившееся Рижским договором. Красное командование получило возможность бросить все свои силы на Врангеля.

Кроме, пехоты, перебрасываемой с Польского фронта по железным дорогам, к Днепру двигалась Конная армия Буденного силою в четыре кавалерийских дивизий и отдельной кавалерийской бригады. Буденный шел небольшими переходами и все время пополнялся людским и конским составом.

Каждый день перехватывалось радио с донесением Буденного о месте его ночевки, и было ясно, что к середине октября Буденный будет в Каховке.

На фронте нарастали грозные события, а тыл был поглощен радостным известием — Франция признала правительство Врангеля.

Граф де Мартель с французской миссией приехал в Севасто​поль вручать свои верительные грамоты. Франция обещала оказать Белой армии «нравственную поддержку» и «матерьяльную помощь».

На банкете граф де Мартель поднял бокал «в честь славных воинов и их блестящего вождя, за окончательное освобождение вели​кой и дружественной нам России».

Ярко освещенный зал, убранный цветами, полный военными и штатскими, оживленно гудел. Все подходили к Врангелю и наперерыв поздравляли его с дипломатической победой.

— Ну, вот мы и вышли на большую дорогу, — приветствовал Врангеля один генерал. (См. «Записки» Генерала П. Н. Врангеля: «Белое Дело». IV. стран. 213.).

Через несколько дней после этого раута вся Русская армия вы​шла на кораблях в открытое море.

Уже заграницей генерал Кутепов высказал такой свой взгляд на причины падения Крыма с чисто военной точки зрения. Кутепов говорил:

— Кубанская операция была несвоевременна. Она оттянула у нас пять тысяч штыков в тот самый момент, когда большевики пове​ли наступление по всему нашему фронту. Пяти тысяч для десанта бы​ло мало, но их было бы достаточно, чтобы противник не овладел Ка​ховкой.
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— Неудачным я считаю разделение Русской армии на две армии перед самой Заднепровской операцией. Непосредственное руководство войсками при этой операции должно было бы находиться в одних руках. У нас к Крыму было по существу штыков и сабель всего на один корпус военного времени, а им командовали — главнокомандующий, два командующих и четыре командира корпуса.

— После Заднепровской операции, когда окончательно выяснилась полная невозможность овладеть Каховским плацдармом красных, в тоже время было получено известие о начавшихся мирных переговорах поляков с большевиками, я предлагал генералу Вран​гелю начать отводить армию из Северной Таврии за Перекоп. Отход был бы без давления на фронте, войска шли бы спокойно, с музы​кой. За время отхода можно было бы из Таврии вывезти в Крым все наши хлебные запасы. Дух в войсках не был бы потерян. На Пе​рекопе войска сами укрепили бы свои позиции, и мы смело могли бы отсидеться в Крыму всю зиму. Как потом обернулось бы дело, труд​но сказать, но в тот год в России разразился страшный голод, в  Тамбовской губернии поднял восстание Антонов, в Кронштадте загремели выстрелы матросов.

— Врангель не согласился с моим планом, так как считал, что очищение нами Северной Таврии могло бы неблагоприятно повлиять на наши переговоры с Францией...

Катастрофа в Крыму разразилась молниеносно.

Красные в середине октября по всему фронту перешли в наступление шестью армиями. Свой главный удар Красное командование ре​шило нанести из Каховского плацдарма, куда уже втянулась VI-ая Советская армия и 1-ая Конная армия Буденного. VI-ая армия совмест​но со 2-ой Конной должны были наступать на Перекоп, а Буденный получил приказ выйти в тыл главным силам Кутепова и отре​зать их от Чонгарского полуострова — второго перешейка, связывающего Северную Таврию с Крымом. Одновременно с Севера и Во​стока должны были атаковать Русскую армию остальные Советские армии.

Общее количество штыков и сабель в Красной армии было раза в три больше, чем в Белой.

VI-ая Советская армия быстро оттеснила 2-ой корпус за Перекопский вал, а конная армия Буденного пересекла весь тыл гене​рала Кутепова и отрезала его войска от Крыма. Оба выхода из Тав​рии в Крым советские войска закупорили.
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А. П. из штабного поезда помчался на автомобиле к своим войскам.

Начались сильные морозы. На походе под ногами звенела земля. По полям стлался густой туман. Воздушная разведка с трудом определяла расположение противника. Связь 1-ой армии со 2-ой армией и со Ставкой была прервана. Армия Кутепова медленно отходила на Крым к Чонгарскому полуострову. А. П. на автомобиле, переезжал из одной дивизии в другую, и в его присутствии разыгрывались бои.

Напор красных с Севера сдерживали Корниловцы, на юге успешно воевали Дроздовцы. Генерал Туркул разбил Особую бригаду конницы Буденного и захватил в плен конвой и оркестр Буденно​го. Сам Буденный еле спасся. Он соскочил со своего жеребца и умчал на автомобиле.

В то же время пешая 3-ья донская дивизия совместно с 7-ой пехотной дивизией внезапным ударом с Востока, обрушилась на Буденного. Красных захватили врасплох, их кони стояли по дворам расседланными. Коннице Буденного еле удалось прорваться через пехоту. Уничтожить ее не удалось.

Русская армия получила возможность втягиваться в Крым.

Под прикрытием 1-ой армии втянулась на Чонгарский полуостров 2-ая армия, а потом уже стала отходить армия Кутепова.

Туркул со своими Дроздовцами огрызнулся в последний раз. Дроздовцы бросились в атаку, разбили красных и захватили в плен около двух тысяч красноармейцев. Дроздовцев никто не поддержал.

Русская армия отошла в Крым Она понесла огромные потери убитыми, ранеными, обмороженными, пленными. В руках красных осталось пять бронепоездов, интендантские склады и около двух миллионов пудов хлеба только в одном Мелитополе.

Русская армия потеряла 18 орудий, за то сама взяла у красных 15 орудий.

Несмотря на благополучное отступление Русской армии, войска по​теряли сердце. Подавляла полная безысходность борьбы. У красных были неистощимые резервы. На место разбитых войск тотчас по​являлись новые. Никакие победы не приближали желанного конца.

В Крыму, по приказу Врангеля, войска начали перегруппировку и постепенно занимали указанные позиции. В приготовленных окопах не было блиндажей, укрытий, землянок.
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Морозы крепчали. Сиваш покрылся льдом, линия обороны неожиданно удлинилась. Солдаты на позициях кутались в тряпье, запихивали под рубашку солому. Число обмороженных росло.

Красные вели яростные атаки и громили Перекоп артиллерией. По замершему Сивашу они обошли Перекопский вал...

Генерал Кутепов доложил Главнокомандующему всю тяжелую обстановку на фронте. Врангель понял, что наступила решительная минута. Он приказал, как можно дольше удерживать последние укрепленные позиции в Крыму, чтобы выиграть несколько дней для окончательной подготовки эвакуации населения и армии.

Весь план эвакуации был заранее тщательно разработан, но количество гражданского населения, стремившегося выехать из Крыма, опрокидывало все предварительные расчеты.

Адмирал Кедров напряг всю свою энергию, и ко дню эвакуации были готовы все суда, могущие держаться на воде.

Началась погрузка лазаретов, тыловых учреждений, населения. 29-го октября Врангель приказал войскам оторваться от противни​ка и, под прикрытием кавалерии, каждой части быстрыми маршами идти в назначенный ей приморский город.

Армия стала отходить в полном поряди.

30-го октября в Севастополь приехал А. П., за ним подходили его войска.

До глубокой ночи А. П. объезжал окраины и предместья Севастополя. Были только отдельные попытки грабежей.

На другой день войска А. П. стали грузиться на суда. Юнкерские училища и заставы от частей генерала Кутепова прикрывали посад​ку войск.

Наконец, стали сниматься последние заставы. Рота Алексеевскрго училища шла на пристань со старой песнью Студенческого ба​тальона:

«Вспоили вы нас и вскормили 

Отчизны родные поля»...

Юнкера погрузились. Главнокомандующий отбыл на крейсер «Корнилов». На берегу остался высокий генерал с седыми усами — комендант Севастопольской крепости — генерал Стогов.

Он низко поклонился родной земле, перекрестился и со слезами на глазах последним сошел с берега.
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Молчаливой сосредоточенной толпой провожало население отплы​вавшую армию. На набережной стояло много портовых рабочих. Но в их глазах не было ни блеска торжества, ни ненависти. Они видели, что от России отрывается живой кусок ее тела.

Генерал Врангель с адмиралом Кедровым объезжал на катере суда. С каждого корабля им неслось навстречу восторженное ура.

Армия была выведена «с честью».

166 судов, нагруженных 135-ью тысячами людей, отплыли от родных берегов. Палубы, проходы, мостики, трюмы были забиты людьми. 

В угольном трюме одного парохода, тесно прижавшись друг к другу, сидели офицеры, солдаты. Кое-где мерцали огарки свечей.

Жутко и мрачно было у всех на душе.

На лестнице, ведущей в трюм, показался старенький полковой священник. На войне он обходил поля сражений, утешал и напутствовал умирающих. Могилы павших он обкладывал зеленым дерном и прибивал к белому кресту жестяную дощечку, на которой его рукою было любовно выведено: Воину благочестивому, кровию и честию на поле бранном венчанному.           

Этот батюшка стоял теперь на лестнице, и его седая голова чет​ко выделялась на темном небе с мерцающими звездами. Он триж​ды осенил крестом сгрудившихся во тьме людей и заговорил прерывистым голосом:

—Белые воины, я ваш духовный пастырь и пришел облегчить вашу скорбь... Вы сражались за Святую Русь, но пути Господни неисповедимы. Теперь мы плывем в открытое море и даже не знаем, к каким берегам мы пристанем. Мы покинули родную землю... Многие из нас уже никогда не увидят своих милых, близких и родных... Многим из нас и не суждено будет ступить на свою родную землю и неизвестно, где мы сложим свои кости... Мы, как листья, оторван​ные бурей от родных ветвей и злобно гонимые ветром... Но пусть каждый надеется на милосердие Божие. Пусть каждый своим духовным взором обращается ко Господу, и пусть первая наша молитва будет всегда о нашей родине... родине несчастной, родине измучен​ной, родине поруганной. Да восстановит ее Господь Бог, и да воссияет она светлой правдой...
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Не плачь о нас. Святая Русь, 

Не надо слезь, не надо! 

Молись за павших и живых:
Молитвы нам награда.
Из галлиполийской песни.
I.
Огромным табором на кораблях раскинулась Русская армия перед Царьградом. Но приплыли не завоеватели, осадившие город с моря, а разбитая, вытесненные из родных пределов, измученные войска.

В Царьград торжествовали победители, союзники России по Великой войне, а Русская армия, как бедная родственница, протягивала к ним руку за подаянием. На кораблях трепались сигналы бедствий — хлеба и воды.

Франция великодушно объявила, что она берет Русскую армию под свое покровительство, и на русских судах, взятых Францией со всеми на них нагруженными товарами под залог своей помощи, взви​лись ее трехцветные флаги.

По международным правилам армия, отошедшая на чужую землю, должна разоружиться. Русские войска это понимали, но национальная гордость трудно мирилась с таким требованием, предъявленным сво​ими союзниками. Ведь и Сербская армия была недавно лишена отече​ства, однако без унижения высажена на чужую территорию...

Для Русской армии сдать свое оружие значило сразу обратиться в беженскую пыль. Острее всех почувствовал это генерал Кутепов н он отдал приказ, в котором потребовал от своих войск соб​рать все оружие и хранить его под караулом, а каждой дивизии сфор​мировать батальон из 600 человек, вооруженных винтовками, с пулеметной командой в 60 пулеметов.

Войска генерала Кутепова свое оружие сохранили.

Много дней стояла Русская армия перед Царьградом. Как ма​рево в Кубанских степях, манил к себе город со стройными ми​наретами за зеркальным Босфором и, как марево, Царьград был {125} недосягаем. Войскам генерала Кутепова было приказано высадиться в Галлиполи. Теперь эти войска были снова сведены в один корпус, во главе которого Врангель оставил Кутепова, произведенного за боевые отличия в Крыму в генерал-от-инфантерии.

В холодное ноябрьское утро к серым развалинам городка Галлиполи подплыли корабли с обломками Русской армии. Кутепов первым высадился на берег. Ему подвели коня. А. П. в сопровождении французского майора поехал осматривать место, предназначенное для русского лагеря.

В семи верстах от города майор широким жестом обвел го​лое поле у подножья покрытой кустарником горы и сказал:

— Вот место для лагеря.

— И это все? — невольно вырвалось у А П. Майор молча наклонил голову.

Началась разгрузка пароходов. Из своих трюмов они изрыга​ли тысячи грязных, голодных людей. В зимнюю стужу, под холодным дождем, войска располагались около мола на серых ослизлых камнях...

Сбылись вещие слова турецкого поэта — пророка Намык-Кемаль-бея, чья могила в Галлиполи почитается священной: 

«Здесь упадет Россия на голые камни подбитым орлом с подрезанными крыльями».    

II.

Уныние охватило войска в Галлиполи. Потеряли родину, выброшены на пустынный полуостров, впереди полная неизвестность.

Духовный надлом сейчас же сказался на внешнем облике войск. Подняв воротники шинелей с оборванными пуговицами и без  погон, ходили по Галлиполи толпы хмурых людей. Искали щепки для костров. устраивали в развалинах логовища, продавали на базаре свои и казенные вещи. Старшим в чине чести не отдавали, считали, что бедствие всех сравняло. Быстро стирались все грани, столь необходимые в каждой армии.

{126}
Городок опасливо смотрел на вооруженных нищих пришельцев и наглухо запирал свои двери.

А. П. сразу понял, какую тяжкую ответственность возложила на него судьба в Галлиполи. Он знал, что во многих лагерях, где содержались интернированные русские войска, люди совершенно опускались. В полной праздности жили на казенном пайке и целыми днями валялись на нарах. Цепенели физически и духовно.

Что делать? — задавал себе вопрос А. П. и мудрый ответ он нашел в своей душе. Надо строить жизнь, и в этой стройке каждая минута дорога и нет такого дела, которое было бы малым. Войска были без крова, грязные, обносившиеся. Было много больных.

Но чтобы строить, надо было прежде всего встряхнуть безвольную массу и влить в нее силу.

Это было трудно. Труднее, чем бросать войска в атаку или идти с добровольцами в ледяной поход. Тогда у начальника была власть, у подчиненных долг, вера, а теперь людская масса, как тесто, рас​ползалась между пальцами. Каждый имел право уйти из армии на положение беженца.

В руках А. П. оставалась только нравственная сила и собствен​ная воля.

— Дать порядок, — кратко приказал А. П. своим ближайшим помощникам.

С самого утра, как рачительный хозяин, А. П. обходил своим неутомимым шагом весь городок и лагерь. Как всегда был тща​тельно одет, бодр и весел духом, точно окружающая обстановка была самая обыденная. За всем следил, все налаживал и заставляли работать и работать.

Офицеры работали наравне с солдатами. Разбивали лагерь, ко​пали землянки, строили бани, носили с гор дрова, таскали из горо​да в лагерь продукты, прокладывали узкоколейку,

— Никакая физическая работа не может быть унизительна, — неустанно твердил офицерам А. П,

Всегда задерживался около тех, которые выполняли наиболее трудную и грязную работу. Со всеми здоровался.

— У меня руки грязные, Ваше Высокопревосходительство, — говорил кто-нибудь из офицеров.

— Руки грязнятся не от работы, — отвечал А. П. и крепко пожимал руку.
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Очень быстро раскинулся полотняный поселок на прежнем голом поле, в «долине смерти и роз». Когда-то в этой долине цвели розы, а теперь они расползлись шиповником, в колючих ветвях которого гнездились ядовитые гады. В этой долине косила людей и мо​скитная лихорадка.

Но не поселок для переселенцев на новых землях строил А. П., он строил военный лагерь но образцу векового уклада российских войск и с первых же дней в Галлиполи он стал требовать от всех чинов корпуса несения военной службы и полного подчинения воинскому порядку.

В своем приказе Кутепов писал:

«Для поддержания на должной высоте доброго имени и славы русского офицера и солдата, что особенно необходимо на чужой земле, приказываю начальникам тщательно и точно следить за выполнением всех требований дисциплины. Предупреждаю, что я буду строго взыскивать за малейшее упущение по службе и беспощадно предавать суду всех нарушителей правил благопристойности и воинского приличия»...
Ропотом встретили войска ото требование.

— Зачем теперь эта игра в солдатики? — Довольно...

— Пусть ругаются, — говорил А. П., — русский человек все​гда ругает начальство. Сами потом поймут, что так надо... — и неуклонно проводил в жизнь дисциплину. Органически не выносил распущенности и расхлябанности. Непокорных немилосердно сажал под арест на гауптвахту. Он говорил:

— Наша борьба с большевиками не кончена. Для борьбы нуж​ны люди с выдержкой, сильные духом и телом. Мы должны слу​жить примером и для всей нашей молодежи...

Понимал А. П. и то, что только организованная военная сила поможет Главнокомандующему отстаивать в Константинополь инте​ресы армии.

Взнузданные Кутеповым войска подобрались. Возмущаться «игрой в солдатики» перестали. Вместо ропота была уже общая дума — армия мы или нет в глазах союзников.

Сидевшие на «губе» в полуразвалившейся генуэзской башне, как-то раз, развлекаясь, решили произвести выборы «комкора» прямым и тайным голосованием. Единогласно избрали генерала Кутепова.

{128}
 «Кутеппашой» величали турки А. П.

Потянулись первые дни Русской армии на чужбине. Кончились походы, ушло боевое напряжение. Их сменила неподвижность бесцельность сидения. Было тягостно, голодно и холодно.

Французы отпускали однообразный скудный паек, командование помогало жалованьем от одной до двух турецких лир в месяц.

Генералу Кутепову как командиру корпуса, было предложено большее содержание, но он решительно отказался от такой, привилегии. Считал, что должен разделять все невзгоды со своими войсками.  Сделал это просто и незаметно.

Как и все в Галлиполи, А. П. нуждался в самом необходимом особенно после сыпного тифа, которым заразился, обходя каж​дый день госпитали.

Однажды, А. П. попросил офицера; ехавшего по командировке в Константинополь, обменять на лиры все скопленные им сбережения за свою службу при Деникина и Врангеле. А П. все еще считал свои сбережения богатством.

Офицер потом рассказывал:

— Уж очень мне не хотелось огорчать Комкора. В Крыму ло​моть арбуза стоил тысячу рублей, а он, чудак, копил эти деньги. Ну, я продал кое какие свои вещи и привез ему несколько лир. До​кладываю — больше никак не мог выручить за ваши деньги. Поверил. Поблагодарил и говорит — а то после тифа на одном пайке не скоро поправишься.

III.

Первый же приезд в Галлиполи генерала Врангеля вместе с командующим французской эскадрой адмиралом де Бон рассеял сомнения в вопросе об отношении союзников к Русской армии.

На параде Врангель заявил, что он только что получил известие о признании армии. Де Бон, казалось, подтвердил это. Он тоже держал речь перед войсками и, глядя на двуглавый орел, выложен​ный из цветных камней и раковин на клумбе перед лагерем, воскликнул:
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— Я надеюсь, что этот орел, распластанный на земле, скоро взмахнет крыльями, как в те дни, когда он парил перед побе​доносной Императорской армией.

Войска в Галлиполи приободрились. Думали — отдохнем, соберемся с силами и в поход, в Россию!

Но вскоре в Париже произошло падение кабинета, что повлекло за собою смену французского командования в Константинополе. Отношение Франции к Русской армии резко изменилось.

На генерала Кутепова посыпались требования о сдаче им оружия. А. П. отвечал, что винтовки необходимы для обучения полков и юнкеров.

Тогда было потребовано сдать пулеметы или, по крайней мере, замки от них под охрану сенегальцев.

А. П. ответил, что охрана пулеметов вполне надежна в самом корпусе.

Французы, наконец, прислали категорическое требование сдать все оружие.

А. П. категорически ответил, что оружие у корпуса может быть отнято только силою.

Не запугали А. П. и назначенные французским командованием маневры сенегальцев при поддержке миноносцев. На полученное предупреждение об этих маневрах А. П. ответил:         

— Какое совпадение ! У меня на этот день тоже назначены маневры в полном боевом снаряжении.

Разоружить силою Кутеповский корпус у союзников рука не поднялась. Было решено добиться рассеяния Русской армии иным путем.

Генерала Врангеля перестали пускать к своим войскам. В Галлиполи было вывешено объявление, что армии генерала Врангеля больше не существует. Ни Врангель, ни его начальники не имеют права отдавать приказания. Все вывезенные войска из Крыма объ​являлись свободными беженцами и подчиненными в Галлиполи толь​ко французскому коменданту.

Однажды патруль сенегальцев за пение в городе арестовал двух офицеров, избил одного прикладами до крови и отвел арестованных во французскую комендатуру. Начальник штаба тотчас пошел к коменданту и потребовал освобождения арестованных. Комендант отказал и вызвал караул под ружье. Начальник штаба {130} вызвал две роты юнкеров. Сенегальский караул бежал, бросив  два пулемета. Арестованные были освобождены, французы перестали высылать свои патрули по Галлиполи.

Перед домом французского коменданта русские устроили кошачий концерт. На принесенную жалобу А. П. выразил сожаление и только удивился, как могли допустить такое безобразие французские часовые.

— Быть может, там не стояли ваши часовые? — спросил  А. П. Ему ответили, что стояли.

— В таком случае разрешите мне ставить к вам своих часовых, и я уверен, что больше таких историй не повторится.

Предложение А. П. было отклонено. Юнкера, проходившие строем мимо французской комендатуры пели:
«Скажи-ка, дядя, ведь не даром 

Москва, спаленная пожаром, 

Французу отдана»...

В Галлиполи появились агитаторы для пропаганды переселения в Бразилию и возвращения в Советскую Poccию. Вывешивались соответствующие объявления за печатью французского коменданта. В этих объявлениях указывалось, что вернувшихся в Советскую Россию встретят «радушный прием», а переселенцы в Бразилию получат в штате С. Паоло землю, инвентарь и денежную субсидию.

Охотников испытать на себе «радушный прием» большевиков нашлось немного, зато Бразилия внесла большой соблазн.

Во всех палатках начались ожесточенные споры. Решившихся уехать стали называть «бразильянцами». «Бразильянцы» говорили:

— Да. мы уезжаем в Бразилию. Вооруженная борьба с большевиками без помощи союзников теперь немыслима. Союзники об этом не думают, и всем нам пора становиться на собственные но​ги... Не весь же свой век жевать обезьяньи консервы и чортову фа​соль... Вырвемся отсюда, и нам повсюду широкая дорога.

Счастливый путь, — отвечали им, — становитесь бразильянскими подданными, изменяйте России и армии.

— Да что вы все кричите   Россия, армия ! России нет, есть СССР, а Русская армия жива как волосы, что растут еще на коже {131}  мертвеца. Непременно приму бразильянское подданство.. 

Не я—изменил русскому народу а он вышвырнул меня. И не хочу больше знать нашего «богоносца». Ты не подашь руки предателю, убийце, растлите​лю. А чем лучше наш народ? Большевики предавали Poccию, мучи​ли Царскую Семью, оскверняли все святыни, мощи, храмы, а что делал народ? Пусть; хоть бы безмолвствовал. Нет он сам помогал поджигать Россию со всех концов, а нас встречал пулеметами.  Только когда большевики скрутили его в бараний рог,  он стал безмолвствовать. Безмолвствует и лижет руки своего нового господина. Отечество, порабощенное, остается отечеством. но отечества приявшее рабство для меня не храм, а скотный двор...

Подымался шум, вопли. Каждый старался перекричать другого.

— Это кощунство, ложь... Так нельзя говорить о своей родине... Вон из нашей палатки... Уезжайте, хоть к чорту на кулички... Кто поневоле покорился, еще не значит, что он лижет руки своего господина... На поклон к татарам ездили Александр Невский и Дмитрий Донской... Большевики дождутся своего Куликова поля... Мы долж​ны помочь нашему народу скинуть наваждение, а не возвращать своего билета...

Никого такие споры не переубеждали, каждый оставался при своем  решении.

В Бразилию поехало около двух тысяч человек. Многие бро​сали армию и потому, что устали от войны, от всего, что напоминало ее. Уезжали также из за личных обид. Солдат тянуло сесть на землю.

Всех уехавших в Бразилию туда не довезли. Их высадили в Аячио на острове Корсике. Бразилия никаких  обещаний на переселение в нее русских беженцев не давала.

Одновременно с пропагандой французы постоянно грозились, что скоро перестанут содержать русских беженцев, и время от време​ни сокращали свой паек.

В объявлениях говорилось, что Франция, изнуренная войной, не может «продолжать бесконечно приносить столь тяжелые жертвы». Каждый месяц ни питание русских беженцев она будто бы тратит сорок миллионов франков, тогда как гарантии Русской армии в судах и сырье не превышают всего тридцати миллионов.

В таких заявлениях было явное преувеличение. По заготовочным ценам французского интендантства общая стоимость содержания {132} 1-го корпуса в Галлиполи обходилась французам всего один миллион семьсот тысяч франков в месяц.

Подобные объявления сильно били и но национальному самолюбию. В них указывалось, что для русских офицеров и солдат является «вопросом чести и достоинства» перестать жить на французский счет и что надо уже собственным трудом обеспечивать себе «честное и до​стойное существование».

Поняли русские войска, что, действительно, горек хлеб на чужбине.

Генерал Врангель, всегда порывистый в своих действиях, оскорбленный отношением французского командования лично к нему и к Русской армии, умышленно не заметил на одном рауте в Константинополе одного из представителей французского оккупационного корпуса. Генерал Врангель, обходя всех присутствовавших, с  этим представителем не поздоровался. Создалось обостренное положение, и в скором времени французское командование объявило, что оно прекращает выдавать паек Русской армии в Галлиполи.

Врангель спешно вызвал в Константинополь Кутепова. Перед своим отъездом А. П. устроил секретное совещание со своими командирами, на котором было принято решение, как на случая ареста А. П., так и на случай действительного прекращения доставки питания 1-му корпусу.

В Константинополе А. П. явился к представителю французского командования и быстро уладил весь инцидент.

Спокойно и твердо А. П. сказал:

— Ваше право прекратить доставлять продукты моим войскам и я не могу входить в обсуждение ваших возможностей, но прошу вас принять во внимание и мое положение. Я не могу допустить, что​бы мои люди умирали с голода или превратились в банду разбойников. 

Я отдал распоряжение даже в случае моего отсутствия поступить так, как вы сами, генерал, поступили бы в моем положении, имея на руках голодные части и сознавая свою ответственность за них.

Собеседник генерала Кутепова понял его. Французское командование возобновило доставку продуктов русским войскам. А. П. беспрепятственно вернулся в Галлиполи. Попытки распыления армии все-таки продолжались. Одновременно в некоторой зарубежной русской печати усилились обвинения Куте​пова в том, что он «в своем застенке» удерживает войска силой.
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Чтобы положить конец всем таким нареканиям и выявить подлинное лицо своих войск, А. П. за свой страх и риск издал приказ, в котором он предлагал каждому чину 1-го корпуса в трех​дневный срок решить свою судьбу — перейти ли на беженское поло​жение или же остаться в рядах армии.

Опять начались мучительные думы. Никто теперь не спорил, не горячился, каждый молча принимал решение.

Армия осталась под своими знаменами. Ушло из нее только две тысячи.

Белая армия в Галлиполи так же, как на Кубани, снова добровольно принимала на себя подвиг дальнейшей борьбы с большевиками...

1-ый корпус сплотился вокруг генерала Кутепова, духовная связь между ним и войсками стада неразрывной. Попытки распыления войск в Галлиполи прекратились. Французы не могли не почувство​вать уважения к войскам, сохранявшим верность знаменам. С большим тактом и предупредительностью французский комендант и штаб 1-го корпуса стали сглаживать все происходившие мелкие недоразумения.

Французские офицеры присутствовали на всех русских парадах и приглашали представителей русского командования на свои праздне​ства. Особую корректность к генералу Кутепову проявляли всегда, французские моряки дежурного миноносца в Галлиполи.

Нападки на «мрачную Кутепию» и «Галлиполийскую каторгу» про​должались лишь со стороны таких русских газет, как «Воля России» и «Последние Новости». Делалось это под предлогом защиты войск от произвола генерала Кутепова. 

Все эти газеты, хотя бы с самыми резкими нападками на А. П., всегда вывешивались в Галлиполи на стенах и прочитывались на сеансах «Устной газеты».

Обменивались впечатлениями:

— Здоровы писать... Пропали бы без них... А еще историк... А эсерам все хочется ввести в дисциплину свое постольку-поскольку... Хоть бы справились, какая дисциплина, в иностранном легионе, туда ведь тоже поступают добровольно...

Как-то раз А. П., выйдя из штаба со своим офицером, увидел такую обличающую его газету и около нее кучку людей, внима​тельно ее читавших. А. П. усмехнулся и сказал:
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— Наверно опять меня обкладывают... Хоть бы из-за элементарной справедливости сначала посмотрели своими глазами, что в действительности происходит в Галлиполи, а потом бы уже ругали...

— А что вы сделали бы,  спросил офицер, — если бы в и Галлиполи приехал сам профессор Милюков...

А. П. остановился.

— Что я сделал бы?   я бы вызвал всех начальников ча​стей и начальника судной части и в присутствии профессора Милю​кова приказал бы им не чинить ему ни малейшего препятствия. Пусть профессор ходит по всему лагерю, смотрит все, что хочет, и говорит c кем угодно и о чем угодно. Пусть разговаривает со всеми арестованными, пусть просматривает все судные дела.

— А потом ?

— Потом? — Я не забыл бы долга гостеприимства и угостил бы профессора нашим лучшим галлиполийским обедом.

IV.
Хлынула южная весна. Стаи птиц спешили на родные гнезда. Люди не находили себе места.

Все чуждо кругом!.. Застывшие кипарисы на кладбищах,  усеянных каменными столбиками вместо крестов. Караваны надменных верблюдов. Черномазые сенегальцы, фески, чужие обычаи, говор.

Уходили в лес, в поля или сидели на берегу моря. И здесь все дышало отлетевшей жизнью чуждых народов.

За узким Геллеспонтом серели в дымки холмистые берега Ма​лой Азии. Оттуда по плавучему мосту переправлялись в Галлиполи полчища Ксеркса войною на греков!..

По Галлиполи гремели доспехами рыцари, поднявшие меч, за освобождение Гроба Господня из рук неверных.

В Галлиполи высадились турки, обрушившиеся на славянские страны.

В лесах находили скелеты. Рядом с ними черные каски с потускневшим орлом.
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И потому ли, что было все чуждо кругом или потому, что душа тосковала по родной земле, внезапно вставали родные картины.

Промчится ли с победным визгом черная стайка стрижей, и вдруг вспоминается песчаный обрыв над заводью тихой реки. В том обрыве круглые дырки в гнезда стрижей...

Подует ли ветер, и будто доносится запахи медвяных лесов... Шумит ли о камни неумолчный прибой, и чудится гул величавого бора...

Переносятся мысли на близких. Что с ними теперь? Плачут плачем Ярославны... И никто не знает о нашей судьбе. Опрокинуты в море... Кто в том виновен? Где правда? У нас или у нашего народа, изгнавшего нас? Нам казался народ обезумевшим, а, быть может, мы сами были безумными... Зверь из бездны таился и в каждом из нас... Во многом виновны...

Металась душа, тосковала и жаждала очищения от греха и крови, от грязной накипи буйных лет.
Полковые церковки были полны. В них все дышало горячею верой. Иконы, любовно расписанные на досках из под ящиков, цер​ковная утварь, искусно вырезанная из консервных банок, медные гильзы и обрубки рельс, подобранные под колокола...

В дни Великого Поста усердно молились о целомудрии,  смиренномудрии, терпении  и любви...

— Тоскуют, тоскуют люди,  говорил А. П., — опять один не выдержал, застрелился.

Сильно беспокоился А. П. о молодежи. Гражданская война закрутила многих прямо со школьной скамьи. Их наставницей в жизни стала смерть. Приобщились к ней.

«Да простит нам Бог грехи:

Bсе мы смерти женихи»...

— Так писал молодой поэт. Но как только в Галлиполи смерть отошла и снова стала таинственной гранью, жизнь со всеми тайнами своего бытия стала звать к себе молодые души. Появилась неутолимая жажда учения.

В Кутеповском корпусе было много культурных сил. Среди офицеров, юнкеров, вольноопределяющихся отыскались профессора, {136} преподаватели, журналисты. Все их культурные начинания встречали у А. П. горячий отклик и полную поддержку. Требовал только одного, чтобы в условленный срок было начато задуманное дело. Не любил слов, не претворенных в действие.

Неожиданно быстро расцвел Галлиполи духовной жизнью. Открылись общеобразовательные курсы, офицерские школы, юнкерские училища, гимназия, детский сад. Возникли всякие кружки. Издавалась «Устная Газета», рукописные журналы, читались публичные лекции. На развалинах акрополя был устроен театр. Запели хоры, заигра​ли оркестры. В художественной студии готовились к выставке.

Стали сильно увлекаться и спортом. Играли в футбол. Тренировались к «Олимпийским состязаниям» по легкой атлетике. Гордо​стью корпуса была Гимнастическо-фехтовальная школа.

Повсюду и везде А. П. был желанным гостем.

Совершенно случайно А. П. узнал, что Пражский университет открывает свои двери для русских студентов эмигрантов.

А. П. всполошился. Полетели письма, телеграммы, запросы. И толь​ко благодаря настойчивости А. П. ему удалось отправить в Прагу своих студентов-галлиполийцев. Предварительно всех студентов академическая группа 1-го корпуса подвергла коллоквиуму.

— Помните, — говорил А. П. уезжавшим студентам — вы сы​ны великой России и вам на чужбине теперь более чем когда-либо, надо с достоинством нести русское имя и представительство своей на​ции.

Своих студентов А. П. никогда не забывал. Всегда их навещал проездом через Прагу и с любовью и гордостью длился потом своими впечатлениями. В библиотеке А. П. хранились присланные ему его студентами-галлиполийцами защищенные ими диссертации с задушевными надписями на них.

Долго еще после Галлиполи А. П. получал письма от молодежи со всех краев русского рассеяния. Многие по окончании гимназии или корпуса запрашивали А. П.. что теперь делать, и А. П. неизменно отвечал:

— Вам, молодым силам, придется строить Россию. Продолжайте  учиться, копите знания, вбирайте в себя все лучшее, что видите за​границей, и не бойтесь никакого труда. Помните о Царе-плотнике...
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Как самому человеку неприметно его развитие, так и войскам в Галлиполи не было видно их собственное перерождение. Глубоко за​таили всю напряженность и грусть, и казалось, что живут обычной жизнью гарнизона на знойной окраине мирной России.

Свисают по древкам трехцветные русские флаги. Недвижно сто​ят часовые у покрытых чехлами знамен. Вдали, точно чайки на волнах, колышутся белые пятна рубах учебной команды. Доносятся песни широких степей. В речке полощут белье. Из кухонь стелит​ся дым. Играют зарю трубачи. Зовет к вечерне звон...

Изо дня в день караулы, наряды, ученья. Все те же интересы полка. Наш полк лучше всех прошел на смотру... В ночную тре​вогу кавалерия выскочила первой, наверно, заранее пронюхали в штабе... Комкор вызывал командиров, уж не идем ли в поход... И сразу все мысли бежали к России.

Жадно ловили слухи и вести о ней.

Узнали, что голод на Волге. Отказались от своего однодневного пайка. «Армия с сумой» сдала голодным свой скудный паек.

Загремел Кронштадт, и высчитывали сроки, когда подойдут корабли, чтобы везти всех на помощь матросам. Поднял восстание Антонов, и все верили что им взята Москва. Поджидали с часу на час, что Буденный взбунтуется и вызовет Русскую армию — ведь вахмистр царского полка. Ну, конечно, придется его произвести в ге​нералы...

Гасли надежды. Снова окунались в жизнь гарнизона на знойной окраине мирной России.

Но приезжавшие гости в Галлиполи видели нечто другое.

Главнокомандующий видел овеянные славой полки. Под звуки Преображенского марша неслось громовое ура, колыхались знамена, сверкали штыки, мерным топотом гудела земля.

Старый почтенный юрист-генерал удивлялся:

 Это рыцарский орден монахов. Тридцать тысяч здоровых тел, и  ни одного, понимаете ли, ни одного покушения на честь и целомудрие   женщин!                                

— Мы видели град Китеж и низко поклонились ему, — гово​рили друзья армии, жившие тоже в изгнании.
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V.
Врангель прилагал все усилия, чтобы добиться разрешения на расселение Русской армии по славянским странами. Переговоры затягивались. Для русских войск Сербия и Болгария становились обетованной землей. Постоянные консервы, от которых появлялись язвы на теле, и полное отсутствие зелени подкашивало людей, без того изнуренных войной и ранениями. Все чаще и чаще войска под торжественные звуки марша, хоронили своих боевых товарищей.

Смерть в Галлиполи стала снова величавой тайной. Умерший уже не валялся с раскинутыми руками, уткнувшись в землю никому не нужным комком, мимо него не неслась вихрем боевая жизнь. Умерший покоился в гробу, вокруг него мерцали свечи, хор пел надгробное рыданье. И это было странно. Отвыкли от благостной смерти. Пристально вглядывались в знакомое лицо вчера еще близкого человека, а сегодня отчужденного мудростью последнего познания. В застывших чертах не было недоумения, боли, гнева, всего человеческого, что оставалось на лицах у всех тех, чья жизнь так вне​запно пресекалась в бою. И то, что в гробу было видно только одно лицо и грудь со спокойно сложенными руками, а все туловище и ноги были скрыты покровом, делало покойного таким же бесплотным, как святого на иконе. Подымалось скорбное уважение к праху. Не хотелось видеть безвестных могил, которые завтра плуг сравняет с землею.

Умерших хоронили на холму, где по преданию были похоронены пленные запорожцы и пленные герои Севастопольской обороны. 

Следов от их могил не осталось. Чтобы не сравнялись с чужою землей и новые русские могилы, А. П. обратился к своим войскам:

«Русские воины, офицеры и солдаты!

... Воздвигнем памятник на нашем кладбище... Воскресим обычай седой старины, когда каждый из оставшихся в живых воинов приносил в своем шлем землю на братскую могилу, где вырастал величественный курган. Пусть каждый из нас внесет посильный труд в это дорогое нам святое дело и принесет к месту постройки хоть один камень. И пусть курган, созданный нами у берегов Дарданелл на долгие годы сохранит перед лицом всего мира память о русских героях»...

Потянулись вереницы людей, даже малые дети несли песок и камушки в своих ученических сумках.
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В жаркое июльское утро под безоблачным небом состоялось открытие и освящение памятника.

У кладбища выстроились войска с развернутыми знаменами и с медными трубами оркестров. Отдельной группой стояли почетные гости — представители местной власти  и населения.

Шло торжественное богослужение. Пропели вечную память. Седой, в сверкающем на солнце облачении, с крестом в руках священник о. Миляновский начал свое вдохновенное слово:

«Путник, кто бы ты ни был, свой или чужой, единоверец или иноверец, благоговейно остановись на этом месте, — оно свято: ибо здесь лежать русские воины, любившие родину, до конца стоявшие за честь ее...

«Вы — воины христолюбцы—вы дайте братский поцелуй умершим соратникам вашим.               

«Вы  поэты, писатели, художники, баяны-гусляры серебристые, вы запечатлейте в ваших творениях образы почивших и поведайте миру о их подвигах славных.

«Вы — русские женщины, вы припадите к могилам бойцов и оросите их своею чистою слезой, слезою русской женщины, русской страдалицы-матери.

«Вы — русские дети, вы помните, что здесь, в этих могилах, заложены корни будущей молодой России, вашей России, и никогда их не забывайте.                       

«Вы — крепкие! Вы — сильные! Вы — мудрые! Вы сделайте так, чтобы этот клочок земли стал русским, чтобы здесь со временем красовалась надпись: «Земля Государства Российского», и pеял бы всегда русский флаг»...

К войскам обернулся командир корпуса — генерал Кутепов. Скомандовал:

— Всем парадом, слушай, на караул!

Блеснули и замерли штыки и шашки. Поплыли величественные звуки — Коль славен наш Господь в Сионе... Тяжелая пелена мед​ленно сползала с памятника... Упала... Пнистые Дарданеллы и покры​тые дымкой холмистые берега Малой Азии увидели каменный курган с белым крестом наверху.

Грек, мэр города, почтительно принял пергамент, которым памятник передавался на попечение города Галлиполи.
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Мусульманский муфтий в белоснежной чалме торжественно произнес:

— Для магометанина всякая гробница священна, но гробница, воина, сражавшегося за свое отечество, особо священна, какой бы веры ни был этот воин.

Перед памятником повел Кутепов свои войска церемониальным маршем. Склонялись знамена с последним прощальным приветом родным могилам.

VI.

Наконец, пришла долгожданная весть — славянские страны давали приют Русской армии.

Полотняный поселок стал постепенно пустеть. Уже проводили кавалерию, пехоту. В середине декабря приплыл пароход за последним эшелоном в Болгарию. С ним уезжал из Галлиполи и генерал Кутепов со своим штабом.

А. П. обменялся прощальными визитами с французским комендантом и мэром города. По всему Галлиполи было развешено воззвание, в котором командир корпуса благодарил гостеприимных хозяев.                               

В день отъезда все лавки в Галлиполи были закрыты, население во главе с греческим митрополитом провожало своих гостей. Французские офицеры явились на проводы в парадной форме и с русскими орденами.

А. П. обратился с речью к войскам и населению. Войскам он говорил:

— Вы целый год несли крест. Теперь в память галлиполийского сидения этот крест вы носите на своей груди. Объедините же вокруг этого креста русских людей. Держите высоко русское имя и ни​кому не давайте русского знамени в обиду.

Поблагодарив еще раз население за радушный прием, А. П. напомнил первые дни в Галлиполи:

— Год тому назад мы были сброшены в море. Мы плыли неизвестно куда. Ни одна страна нас не принимала. Только Франция {141} оказала нам приют. Мы пришли на голое поле, и французские пароходы:  непрерывно подвозили нам палатки и продукты... Мы ни одного дня  не были оставлены без продовольствия... За благородную Францию и французский народ, ура!

Заиграла Марсельеза, ее сменил греческий гимн... Под звуки Преображенского марша пароход отплыл...

А. П. стоял на спардеке. Исчезла «долина смерти и роз», сливался с берегами городок, мерцали последние огоньки...

— Вот и закончилась наша история в Галлиполи, — сказал А. П. стоявшему рядом с ним офицеру. Помолчал немного и добавил — и я могу сказать, закончилась почетно... (См. Сборник статей: «Русские в Галлиполи» и В. X. Даватц и Н. Н. Львов: «Русская  армия на чужбине».).
VII.

Болгария встретила Русскую армию радушно. В Софии представители Болгарской армии и общественности чествовали банкетом гене​рала Кутепова и командира Донского корпуса генерала Абрамова. В своих речах болгары выражали радость, что они принимают у себя потомков героев Плевны и Шипки, высказывали надежду, что Россия скоро воскреснет и, «как могучий дуб, покроет своим зеленым шатром свою младшую сестру». Начальник штаба Болгарской армии полковники Топалджиков говорил русским генералам, что теперь «мы с вами, по братски, рука об руку, будем идти вперед».

Казалось, что русские войска нашли братский прием. Сохраняя свою войсковую организацию, они постепенно переходили на трудовое положение. Поступали на фабрики, заводы,  в шахты. А. П. со своим штабом поселился в древней болгарской столице Великое Тырново. Все здесь хранило благодарное воспоминание о тех временах, когда Российская армия победоносно шла по Болгарии, освобождая ее от турецкого ига. Во всех присутственных местах висли портреты Царя-Освободителя, лучшие улицы и площади носили имена русских полководцев...

Мирная жизнь Русской армии в Болгарии продолжалась недолго. после Генуэзской конференции болгарское земледельческое правительство Стамболийского подпало под влияние большевиков. Уже впоследствии, после падения кабинета Стамболийского, болгарская специальная {142} комиссия установила, что некоторые члены этого кабинета, а также целый ряд видных административных чиновников были подкуплены Советской властью.

В Болгарию наехали коммунистически агенты. Началась пропаганда и провокаторская работа большевиков. Болгарское общественное мнение искусно натравливалось против «Врангелевской армии».

Одновременно началось недостойное вмешательство болгарской вла​сти в распорядок жизни русских войск. Болгары потребовали снять русский национальный флаг со штаба корпуса, и не позволили русским офицерам носить оружие. Запретили генералу Врангелю въезд в Болгарию. Конфисковали имущество и денежные средства Русской армии. Правительство Стамболийского объявило, что оно приложить все усилия добиться отправления русских войск в Советскую Россию. Наконец, были сфабрикованы подложные документы, компрометирующие генера​ла Врангеля и его штаб в заговоре против правительства Стамболийского.

Еще в первые дни начавшихся гонений болгарской власти против Русской армии генерал Врангель предписал своим войскам соблю​дать полное невмешательство во внутреннюю борьбу болгарских политических парий, и только в случае, если положение станет нестерпимым, русским войскам сняться с мест и идти в Cepбию в надежде, что она откроет свои границы для гонимой Русской армии. (См. В. Даватц: «Годы», стран. 167.).

Генерал Кутепов в свою очередь приказал соблюдать полную выдержку при всяких провокационных выходках болгарских вла​стей и ни в коем случав не прибегать к оружие.

В середине мая, в самый разгар преследований Русской армии, к даче А. П. незаметно, под прикрытием возов с сеном, подкра​лись болгарские жандармы. А. П. в это время был в штабе. Около ворот дачи стоял дежурный офицер-конвоец.

Жандармы набросились на офицера и ударили его по лицу палкой.. Офицер выхватил револьвер. Жандармы с руганью отшатнулись. Офицер колебался одно мгновение, а потом швырнул револьвер на землю. Жандармы схватили офицера и поволокли его.

 Все это увидел из окна другой офицер. Немедленно он вызвал. весь конвой, а сам бросился к телефону. Вызвал генерала Кутепова, доложил ему о происшедшем и просил разрешения отбить офицера и проучить жандармов.

{143}
А. П. категорически запретил оказывать какое-либо сопротивление болгарской полиции и сказал, что сейчас снесется с болгарской властью.

Начальник штаба Болгарской армии полковник Тополджиков по телефону попросил А. П. приехать в Софию для личных переговоров, причем дал честное слово офицера, что А. П. после свидания беспрепятственно может вернуться к своим войскам. А. П. обещал выехать в Софию в тот же день.

Одного штабного офицера его знакомый болгарский общественный деятель предупредил, что в Софии генерала Кутепова ждет арест. Офицер тотчас сказал об этом А. П.

— Это быть не может,   сказал А. П., но во всяком случае мне ехать надо, я обещал...

На другой день полковник Тополджиков в своем кабинете объявил А. П.. что он арестован и по распоряжению правительства подлежит высылке из Болгарии.

— А где же ваше офицерское, слово? — спросил Кутепов Тополджикова.

Тополджиков промолчал. Тогда А. П. потребовал, чтобы к нему были вызваны его жена и личный секретарь.

По приезде Л. Д. Кутеповой и секретаря оба они были арестованы на вокзале и препровождены в гостиницу к А. П. В этот же вечер все трое должны были выехать заграницу. 

Поднялся вопрос, куда ехать. Болгарское правительство давало разрешение на выезд во все соседние страны, кроме Сербии. В конце концов на паспортах изгнанников были поставлены визы на въезд в Константинополь через Грецию.

Перед самым отъездом А. П. подписал свой прощальный приказ по 1-му корпусу. Этот приказ оканчивался словами:

«При всех обстоятельствах берегите честное имя русского воина и любите Родину выше всего».

В отдельном вагоне А. П., его жена, секретарь и еще один офи​цер, вызвавшийся сопровождать А. П., были отправлены на границу.

Болгарский Царь, для ограждения генерала Кутепова от всяких неприятностей по дороге, приказал двум своим адъютантам сопровождать А. П. до самой границы.

{144}
На греческой границе А. П. встретили греческие офицеры и передали ему, что по распоряжению их правительства А. П. может остать​ся в Греции. На вокзале в Андрианополе А. П. опять встретили греческие офицеры и проводили его до самой гостиницы. А. П. Поехал благодарить за внимание командующего войсками Андрианопольского округа.                         

Из Андрианополя А. П. отправился в Салоники, чтобы ждать здесь визу на въезд в Cepбию. Через несколько дней пришла, виза для А. П. и его жены.                     

— Не понимаю, почему вам не прислали виз, — сказал А. П. двум своим офицерам. — Когда приду в Белград, сейчас же нач​ну за вас хлопотать.

А. П. уехал. Прошло несколько недель, офицерам виз не высылали. Наконец, пришло письмо от адъютанта А. П. В своем письме он писал:

— А. П. в русском посольстве несколько раз просил выхлопо​тать вам визы. Ему, конечно, обещали и ничего не сделали. Чинишки у вас паршивенькие, а наши высокие дипломаты не любят беспокоить себя по таким пустякам. Мне же в посольстве сказали, что пока сербский Король не женится на румынской принцессе, а свадьба их отложена из за болезни греческой Королевы, виз вам не пошлют.

Прочитав такие неутешительные вести, один офицер оказал другому:                              

— Конечно, лестно, когда твоя судьба переплетается с тремя царствующими домами, но не будем честолюбивы и смело двинемся вперед безо всяких виз. Не хитрая штука перейти границу.

Через несколько дней оба офицера, явились к А. П.

— Не растерялись! спасибо вам, — сказал А. П., пожимая им руки.

VIII.

В Сербии генерал Кутепов поселился в предместье Белграда в маленьком домике из трех комнат. Вместе с ним, кроме его жены, брата и вестового, жили еще адъютант и личный секретарь. Bcе существовали на скромное жалованье, получаемое А. П.

{145}
Врангель предлагал Кутепову внести в смету расходов Главного Командования содержание его адъютанта и секретаря, но А. П. запротестовал.

Кто-то передал А. П., что будто бы в штабе Главнокомандующего говорили:

— Приехал теперь сюда еще Кутепов со своей сворой...

Для А. П. это было достаточно, чтобы решить содержать «свою свору» на свой счет.

Жиль А. П. очень скромно, но радушно. Не проходило ни одного дня, чтобы кто-нибудь не навестил Кутеповского домика. Общедоступность А. П. была всем известна. Еще на войне, когда он командовал корпусом, а потом армией, к нему мог явиться каждый офицер безо всякого своего предварительного рапорта по начальству.

В те времена в приемной А. П. часто можно было слышать, как взволнованный офицер спрашивал адъютанта, как ему быть, так как он пришел к генералу по личному делу безо всякого разрешения на то от своего командира.

А. П. был зачислен в списки всех старых добровольческих полков, и поэтому адъютант всегда советовал:

— А вы сразу говорите, что являетесь к генералу, как к стар​шему добровольцу, а потом уж рассказывайте в чем ваше дело. Толь​ко предупреждаю вас, говорите все начистоту, безо всякой утайки, и ни в коем случае не старайтесь себя выгораживать. Тогда генерал пойдет вам навстречу и сделает все возможное, чтобы вас вызволить.

И теперь к А. П. шли офицеры и солдаты со всеми своими заботами. Кто еще не устроился на работу, кто задумал открыть какое-нибудь предприятие, чтобы встать на ноги, кто бился в отчаянной нужде из за болезни жены, кто решил переехать в новые страны или вы​писать к себе своих родных  тот шел к А. П.

В личное распоряжение А. П. поступали денежные суммы от частных лиц для поддержки Галлиполийцев. Эти суммы он хранил в банке и давал отчет в их расходовании своему секретарю.

— Надо, чтобы хоть кто-нибудь знал, куда я трачу эти деньги, — сказал А. П.

А. П. положил за правило — никому не выдавать единовременного пособия больше определенной суммы, слишком велика была у всех нужда. Иного просителя эта сумма не удовлетворяла, и он объяснял почему. Если доводы были убедительны, А. П. говор им {146}
— Я вам дам больше, но все что свыше, это взаймы, из личных моих средств, — и ставил срок уплаты долга.

Редко, кто возвращал А. П. свой долг. Тогда он вызывал к себе секретаря:

 — Я из пожертвованных сумм, передал лишнее одному чело​веку, он денег не вернул, так что этот долг буду теперь погашать я сам ежемесячными взносами, а вы уж считайте, сколько там за мной остается, и напоминайте мне.

Весь дом в такие месяцы питался преимущественно макаронами.

А. П. иногда обманывали самым беззастенчивым образом, в этом он убеждался много раз на опыте и часто говорил, что мы живем в такое время, когда рушились все сдерживающие начала в человеке, однако чувство подозрительности к людям у А. П. было скоpее теоретическое. Ему трудно было представить себе, что именно этот человек, который сейчас находится с ним в общении, способен на обман. Неспособный сам на ложь  А. П. даже как бы стыдился подозревать во лжи другого человека.

К А. П. шли не только его бывшие соратники по великой и гражданской войне, но и заезжали многие общественные деятели. Подолгу с ним сидели, разговаривали. У А. П. был неистощимый запас бод​рости, и колеблющиеся и впадающие в уныние уходили после беседы с А. П. успокоенными. И не потому, что А. П. высказывал радужные надежды на скорое возвращение в Россию, он всегда говорил, что борь​ба с большевиками предстоит длительная и упорная, но А. П. заражал своей верой в Россию. Эта вера была неопалимой купиной в его сердце...

IX.

В Белграде А. П. был назначен помощником Главнокомандующего Русской армией. Каждый день утром А. П. уходил в город к военному агенту в свой служебный кабинет, но почетная долж​ность, которую занимал А. П., его совершенно не удовлетворяла. Он тяготился бездействием.

Еще в Галлиполи, в кругу близких людей, А. П. высказывал свой взгляд, что открытая вооруженная борьба с большевиками кон​чена и что теперь эта борьба должна принять иные формы. {147}  Какие? —чисто революционные. Вместе с тем А. П. считал, что во главе русского национального освободительного движения должно встать лицо, пользующееся по своему прошлому уважением среди иностранцев и незапятнанное кровью междуусобной войны.

— Все наши генералы на всех фронтах потерпели поражение, — говорил А. П., — нет теперь веры в генералов. Единственное лицо, которое может нас возглавить — это Верховный Главнокомандующий Великий Князь Николай Николаевич... Его любили и солдаты.

Частые и продолжительные беседы на эту тему вел А. П. с Врангелем.

В марте 1923 года А. П. решил поехать к Великому Князю Николаю Николаевичу. А. П. был принят им два раза.

— В первый раз, — рассказывал А. П., — Великий Князь не хотел и разговаривать о каком-либо своем возглавлении, но во второй мой приезд у меня был с ним продолжительный разговор. Я прямо указал Великому Князю, что его долг перед Россией перейти к активной деятельности. Я даже разгорячился...

В мае того же года Великий Князь Николай Николаевич переехал с Юга Франции в свое именье Шуаньи под  Парижем. На​чалось сосредоточение вокруг Великого Князя русских национальных сил. В начале 1924 года, еще до того времени, когда Великий Князь открыто принял на себя общее руководство национальным движением, он вызвал к себе А. Н. и предложил ему взять на себя работу специального назначения по связи с Россией.

А. П. согласился и доложил Врангелю о своем решении переехать в Париж.

21-го марта 1924 года генерал Врангель отдал распоряжение, скрепленное генералом Абрамовым, по которому генерал от инфантерии Кутепов освобождался от должности помощника Главнокомандующего.

В этом распоряжении генерал Врангель писал:

«Дорогой Александр Павлович! Ныне общее руководство национальным делом ведется уже не мною. Ты выходишь из моего непосредственного подчинения и не будешь уже руководить теми, кого не​изменно водил в бой и закаливал в Галлиполи»...

После этого распоряжения А. П. долгое время не считал себя в праве вмешиваться в жизнь русских войск на чужбине и прини​мать участие в работе Галлиполийского Общества.

{148}
Сердечные проводы устроил генералу Кутепову весь русский Белград.

При прощании А. П. сказал офицерам:

— Если в Париже я останусь совсем одинок, все равно я не сойду со своего пути...

X.

После окончания гражданской войны в России все ее национальные силы замерли и находились как бы в параличе. Пафос борьбы увезла с собой в изгнание Русская армия, но и у армии в рассеянии он постепенно угасал.

Для такого человека, как А. П., это было непереносимо. Он не​устанно твердил:

— Жизнь русской эмиграции будет оправдана лишь в том слу​чае, если она будет бороться за восстановление России и готовиться к действенному служению ей. Наш первый долг — всеми средствами помогать ее дремлющим национальным силам. Надо их раскачи​вать, толкать на борьбу, вести пропаганду, заражать своею жертвен​ностью...

Такие задачи требовали новые формы и новые пути борьбы, чисто революционные. Опыта в революционной борьбе у А. П. не было, все приходилось создавать внове. На каждом шагу встречались препятствия, но чем они были труднее, тем упорнее преодолевал их А. П.

Для него было необходимо прежде всего почувствовать биение сердца порабощенной России, узнать, чем живет и дышит русский народ, и узнать не от посторонних лиц, а от своих верных и преданных людей. Такие люди у А. П. были, их называли «Кутеповцами». «Кутеповцы» первые n начали свои походы в глубь России.

Они шли не в родных рядах своего полка, не плечом к пле​чу, а в одиночку за тысячи верст от своих соратников. 

Как бы ни были скромны поставленные задачи «походникам», опасность для них была одна — им всегда грозила смерть, но не в открытом бою, не на бранных полях, а в застенке, от руки палача.

Великое мужество и горящее сердце надо иметь, чтобы идти на борьбу в одиночку.

{149}
Сурово и просто провожал А. П. своих «походников», сурово и просто они шли на свой подвиг. Некоторые ходили по многу раз... Не без волнения рассказывал А. П. :

— Денег в поход я давал мало, чуть ли не в обрез. Сами знаете, как трудно доставать деньги от наших патриотов. И что же? Возвращаются с похода и отдают мне оставшиеся деньги. Один так отдал чуть ли не полностью. Говорит, что там стал шофером и зарабатывал.

Еще не время и не место писать о всей той революционной работе, которую вел А. П. Слухи и вести о ней иногда попадали через большевицкую печать в зарубежную прессу. Вместо того, чтобы встречать смертные приговоры над «Кутеповцами» молитвою об убиенных или благоговейным молчанием, в эмиграции подымался шум и распри над еще дымящейся кровью.

В том, что писали о «Кутеповцах», была и правда, была и ложь. Но опровергать ложь, восстанавливать истину для А. П. значило — раскрывать свою работу, губить и подводить под расстрел еще не вернувшихся людей. Как в Галлиполи, так и в Париже А. П. молча сносил все нападки.

На одном собрании А. П. сказал:

— Конечно, только говорить о борьбе — это мало. И вот меня часто спрашивают: идет ли борьба? Многие думают, что борьба идет только тогда, когда они знают, как она идет. Я же могу вам ска​зать одно: время от времени мы все узнаем о благородных жертвах этой борьбы, но успешна борьба только та, о которой не знает никто.

Познавал А. П. Советскую Россию, ее чаяния и нужды от своих «походников» и от тех, которые вырывались оттуда. Их рассказы были живые, яркие. Люди дышали воздухом России, воочию видели ее язвы. Но как на войне никто из своих окопов не может дать общей картины фронта, так и приехавшие из России рисовали всегда лишь ее отдельные уголки. Социальные, политические и психологические сдви​ги во всей России надо было изучать, и А. П. изучал.

А. П. учился постоянно. Закостенелым человеком не был. С ним можно было говорить на самые различные темы и высказывать свои суждения, хотя бы и противоположный его мнению. Собеседника никогда не прерывал и внимательно его выслушивал.

— Я был бы очень вам благодарен, — еще в Галлиполи сказал А. П. своему офицеру, — если бы вы знакомили меня с разными политическими и социальными вопросами...

{150}
Особую важность Д. П. придавал аграрному вопросу в России. Он считал крестьянство корнями Российского государства, соками коих оно питалось и развивалось, и неоднократно говорил, что только правильное разрешение аграрного вопроса, обеспечит устойчивость будущей национальной России.

Насколько важное значение придавал А. П. аграрному вопросу, об этом рассказывал П. Б. Струве. 

Он вспоминал, как однажды в Крыму А. П. стал говорить ему «о том, в какой мере необходим  для нашей борьбы надлежащий, понятный для крестьян подход к земельному вопросу», и как он — Струве — «оценил ту живость и настороженность, с которыми А. П., военачальник, прошедший в боевом огне путь от Новороссийска до Орла, относится к земельному вопросу. Тут сказались его политическое чутье и его патриотическая добросовестность». (См. Петр Струве: «Две речи»  «Poccия и Славянство» 4/11 1933 г.).
С каждым годом в Париже ширилась работа А. П., но бывали и неудачи.

— Отчаяние — удел малодушных, — любил говорить А. П. и  продолжал идти к своей цели.

— В борьбе и только в борьбе мы обретем свое Отечество, — подчеркнул А. П. эту фразу в одной из своих речей.

XI.

Еще в 1924 году генерал Врангель преобразовал Русскую армию за рубежом в «Русский Обще-Воинский Союз». Сохраняя за собой звание Главнокомандующего, Врангель тогда же объявил себя председателем Союза и вошел в подчинение Великому Князю Николаю Ни​колаевичу.

В апреле 1928 года генерал Bpaнгель скончался в полном расцвете лет. Единое руководство Белой армией Великий Князь передал в руки Кутепова. А. П. был назначен на должность председа​теля Русского Обще-Воинского Союза. Генерал Кутепов возвращался в армию уже ее главой.

Не прошло и года, как Русская армия понесла новую утрату — скончался Великий Князь Николай Николаевич. А. П. неизбежно ста​новится в центр активного Зарубежья.

{151}
А. П. был по своим убеждениям монархистом, но благо России  он ставил выше своего политического идеала. Он не считал себя в праве предрешать судьбы российского государства, его формы правления. Он боролся прежде всего за отечество, за воссоздание национальной России. Для А. П. так и для Белой армии, это была высшая ценность, непререкаемая. Перед нею в рядах армии смолкали и стирались все политические разногласия.

Еще b Галлиполи А. П. говорил:

— У меня в лагере под одной палаткой спят республиканцы и монархисты. Но это не важно... Я знаю одно, что и те и  другие выполняли свой жертвенный долг перед родиной уверен и в том что в будущем, в нужный момент, они его выполнят снова...

Тогда же на вопрос одного общественного деятеля, как посту​пила. бы армия, если бы она взяла Москву, А. П. ответил:

— Если бы армия взяла Москву, то потом... потом она должна была бы взять под козырек.

Не предрешая будущих форм правления в национальной России, А. П. тем самым не замыкался в узкий круг лишь одной партии. Он расценивал людей не по их политическим убеждениям. «Медью звенящей или кимвалом звучащим» был для него человек без горящей любви к России.

В деловом кабинете А. П. и у него на дому можно было встре​тить общественных деятелей самого разнообразного политического направления и они находили с А. П. общий язык. 

А. П. понимал, что освободительная борьба будет успешна только в том случае, если она станет опираться на широкие общественные круги, на Зарубежную Русь. Зарубежная Русь должна делить с армией нравственную ответственность за борьбу c III Интернационалом.

Генерал Кутепов вырастал в крупную политическую силу. Это учли его непримиримые враги.

Большевицкие агенты не выпускали А. П. из под своего наблюдения. Они дежурили около его квартиры, около канцелярии, летом даже около дачи. Многих А. П. знал в лицо.

Такая усиленная слежка за генералом Кутеповым вызывала беспокойство у его ближайших сотрудников.

Еще при Великом Князе Николае Николаевиче начальник канцелярии генерала Кутепова — князь С. Е. Трубецкой — говорил секре​тарю генерала :
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— Необходимо, чтобы при А. П. была охрана. Вы близкий человек к семье Кутепова, не могли бы вы в этом смысле повлиять на гене​рала или на его жену?

— Такие разговоры с генералом бесполезны, — ответил секре​тарь, — генерал возьмет охрану только в одном случае, если полу​чит приказание, а приказать ему может только Великий Князь Нико​лай Николаевич.

Через несколько дней А. П. с весьма недовольным видом го​ворил своему секретарю:

— Вы, кажется, с князем Трубецким интригами стали зани​маться?

— А что, Ваше Высокопревосходительство?

— Да Великий Князь сказал мне, чтобы я пригласил кого-ни​будь из своих офицеров для моей личной охраны.

— Очень хорошо...

— Ничего хорошего не вижу. Откуда я возьму денег для своей охраны?

— Да у вас же есть деньги на работу...

— Вот именно, что на работу, а не для моей безопасности.

Для своей борьбы А. П. доставал деньги с большими трудностя​ми. Он часто говорил с горечью:

— Среди русских эмигрантов есть люди с большими средства​ми, в миллионах ходят. Меня готовы приветствовать лучшими обеда​ми и завтраками с икрой, с шампанским, а вот чтобы на дело дать — почти никогда. На борьбу дают деньги люди от станка; нищие. Святые это деньги.

Такие деньги А. П. считал себя в праве тратить только по пря​мому назначению. И насколько он был равнодушен к своим деньгам, настолько был скуп и расчетлив с этими пожертвованными суммами.

В конце концов офицер для охраны генерала Кутепова был приглашен, но как только скончался Великий Князь, А. П. отказался от своей охраны. Как раз в это время в распоряжении А. П. было очень мало денег, а кроме того он считал свою охрану излишней потому, что некоторые его свидания происходили с глазу на глаз. В {153} таких случаях сопровождавший его офицер оставался на улице, и тем самым привлекал внимание большевиков-агентов.

Когда А. П. снова остался без охраны, группа офицеров-шоферов постановила давать каждый день в распоряжение генерала Куте​пова машину.

А. П. запротестовал:

— Чтобы из за меня человек лишался своего дневного заработ​ка? — Никогда!

И только после того как возразили, что отказ А. П. от дежур​ного автомобиля будет оскорбителен, он согласился.

Перед Рождеством 1929 г. А. П. уехал в Берлин. Приехал к Сочельнику, который всегда проводил дома в кругу близких лю​дей.

— Довольны ли вы своей поездкой в Берлин? — спросил ге​нерала его секретарь.

— Да меня хотят опять втянуть в трест...

Под трестом А. П. подразумевал белогвардейскую организацию, созданную большевиками в Советской России для провокационных целей.

Рассказал А. П. и то, что при свидании в Берлине с двумя пpиехавшими советскими гражданами один из них предупредил его о готовящемся на А. П. серьезном покушении весною 1930 года.

Такие предупреждения А. П. получал неоднократно. К ним относился спокойно, но свою обреченность чувствовал.

— Я знаю, — говорил он, — когда я стану опасен для большевиков,  они меня уберут.

Мирно и тихо прошли Рождественские праздники в семье генерала Кутепова.

В Крещенский вечер решили гадать.

— Дайте я вам погадаю А. П., — предложил один гость, — это​му искусству меня научил в Монголии один шаман. Задумайте, что хотите.

А. П. сказал, что он задумал.

{154}
Гадальщик зажег свечу. Поднес в ней руку и над самым огнем стал держать свой кулак. Потом выбросил зажатые в пальцах кости. Они упали на разрисованный китайской тушью лист. Гадальщик медленно произнес:

— Это будет так неожиданно, так быстро, так ужасно...

Оживлен и весел был А. П. После праздников. В его работе открывались большие возможности...

25-го января, в Татьянин день, А. П. поехал за город поздра​вить одну почтенную именинницу. Было много народу. Там встретил офицера, который на другой день должен был со своей машиной приехать к генералу на дежурство.

— Пожалуйста, завтра не беспокойтесь, — сказал этому офице​ру А. П., — ко мне не приезжайте. Я уду из Парижа искать дачу, а утром пойду в Галлиполийскую церковь на панихиду по генерале Каульбарсе.

И уже уходя, вдруг бросил фразу:

— А по мне, надеюсь, вы не будете служить панихиды...

На другой день 6-го января 1930 года генерал Кутепов стал жертвой  большевиков. Пропал без вести, как на поле битвы.

Неизреченна красота подвига только когда подвиг доброволен. На свое жертвенное служение России А. П. добровольно пошел с юных лет. Bcю свою жизнь служил России и погиб во имя России.

— На костях и крови русского воинства созидались величие и сла​ва Российского государства, — говорил А. П. на одном банкете, устроенном в его честь русской общественностью. — Русское воинство и здесь на чужбине не забыло своего жертвенного долга, перед роди​ной...

— Во время покорения Кавказа, в одном бою, путь батареям преграждала расщелина. Строить моста не было времени. В боевом порыве офицеры и солдаты бросились в расщелину, и на их плечах,

по живому мосту, орудия въехали на позицию. Несколько человек было раздавлено, но бой был выигран.

{155} — Глубокая пропасть разделяет нас от утерянного Отечества. Но по славному примеру наших предков мы готовы стать живым мостом во имя грядущей России...

Возрожденная Россия помянет в своих молитвах своего верного сына воина Александра.                  

М. Критский.
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